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Complexe socioculturel multi-ethnique
(Arawak, Tukano, Maku)

du Nord-Ouest amazonien (Amazonas).
Peuple Wajapi, Terre indigéne Wajapi (Amapa).
Assentados, site Mie Terra,

commune de Iperé (Sao Paulo).

Bassin du haut Jurua, Brésil et Pérou.

Grotte de la Pedra Pintada,
prés de Monte Alegre (Pard).

Peuple Kaingang — Sitio Bonin,

commune de Urubici (Santa Catarina).

Anciens peuples indigénes, Rio Guaporé,
pantanal do Guaporé (Rondonia).

Peuple Mura, Terre indigéne Cunhi-Sapucaia,

bas Rio Madeira (Amazonas).

Peuples Banawi et Zuruaha,
Terre indigéne Banawa
et Terre indigéne Zuruahi (Amazonas).

Peuple Jarawara,
Terre indigene Jarawara/Jamamadi/Kanamanti
(Amazonas).

Peuple Apurini, Terres indigénes Agua Preta/Anari

(Amazonas).

Quilombolas, Terres quilombolas Abui,
haut Trombetas 1 et haut Trombetas 2 (Par4).

Peuple Kraho, Terre indigéne Kraho (Tocantins).

Peuple Kaiowa, Terre indigene Panambizinho

(Mato Grosso do Sul).
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14

PREAMBULE

Manuela Carneiro da Cunha

Anthropologue,
professeure a Luniversité de Sao Paulo
et a Luniversité de Chicago

Soudain, on sest mis a parler sans arrét de végétaux. Cest leftet d'un
entrainement de notre regard, dirait Tania Lima, un regard qui, a pré-
sent, fait passer les plantes de I'invisible au visible, d’insignifiantes elles
deviennent signifiantes, de simples plants on fait des étres loquaces et
qui exigent le dialogue.

Nous avons appris qu'il y a une coévolution des plantes et des animaux,
y compris des humains, qu’il y a un co-développement ou les histoires
de personnes et les histoires de calebasses sont entremélées, que des
céréales se prétent a lémergence d’Etats oppresseurs, ce qui va de pair
avec une co-domestication entre populations et plantes cultivées.

Il'y ala un paradoxe. Les peuples indigénes d’Amazonie domestiquent
depuis des millénaires des plantes de la plus haute importance, mais il
apparait qu’ils ne se sont jamais totalement sédentarisés, domestiqués
eux-mémes. Ils ont certes enrichi la forét mais sans la soumettre pour
autant ; ils nont pas délaissé leur gott et leur connaissance de ce qui est
sauvage. Ils pratiquent une agriculture qui ne se réduit pas a l'ouverture
d’un abattis mais qui, tout autant, reconstitue la forét. Ce livre suggere
une continuité entre une parcelle cultivée et cette forét : un principe
de précaution en somme. Oui, mais d’autres valeurs essentielles y sont
aussi, la mobilité, une alternance de modes de vie et la distribution de
droits entre les vivants.

La hiérarchie du vivant est en jeu. L'humanisation du végétal
s’accompagne d“une prise de conscience de la végétalité dans ’humain.
Nous ne sommes pas que des animaux.

VOIX VEGETALES | 11



Avec cela, les droits de 'homme, déja étendus aux droits des animaux
et des fleuves, peuvent maintenant sétendre aux lianes, aux paysages,
aux noyers d’Amazonie, 4 un pied de coriandre, a des broméliacées,
aux foréts, au mais blanc, aux mauvaises herbes... Ce sont des droits
a lexistence, a la dignité, au bien vivre : les droits des végétaux (tous
différents), fort éloignés des droits sur les végétaux (tous identiques)
quand ils deviennent enjeu économique.

Clest un livre précieux. Ce que lethnographie permet dentrevoir, ce
sont d’autres fagons de penser et de vivre avec les végétaux. Ce sont
des régimes dans lesquels on reconnait leur agence, leur sociabilité,
leur volonté, leurs plaisirs, leurs appétits, leurs amitiés. Dans lesquels
les plantes ne sont pas « pauvres de monde », comme cela a déja été
dit. Il y a, en somme, des possibilités de rapports avec elles autres que
les seuls controle, travail, usage et prédation : des relations de soins, de
partenariat, de dialogue, de chants, de substance, de parenté, la liste est
longue.

12 | VOIX VEGETALES



AVANT-PROPQOS

Penser par les plantes
Manifeste (et hésitation)

Le changement de millénaire s'accompagne de rebondissements a la
fois ontologiques, épistémologiques et politiques. Des formes particu-
lieres détre exigent des formes particulieres de savoir et d’agir : animaux,
objets technoscientifiques et artistiques, esprits et éthers, plantes. Les
plantes, il existe depuis toujours mille fagons de les écouter, mais elles
sont désormais soumises a des contraintes de vie et de mort sans précé-
dent en termes d’échelle et de rapidité. Serviront-elles de guide pour ne
plus confondre horloge et temps, progrés et croissance ?

La grande domestication modernisatrice du monde est remise en ques-
tion : raccourci accéléré des pesticides, ou pas mesurés de la permacul-
ture et de la culture sur bralis ? Qui domestique qui ? Qui fait, et qui
est fait ? Les espéces sont converties en multi-especes, évolution en
coévolution. Le local s’inscrit en continuité avec le global. Il est urgent
dentendre les voix végétales aux traductions si variées. Le Sphinx inter-
pelle la planéte : « Déchiffre-moi ou je te dévore. » Continuerons-nous
a faire fléchir une nature de plus en plus excessive et indéterminée (et
aussi dangereuse que prometteuse), ou inventerons-nous les arts de nous
ajuster I'un a l'autre ? Avec qui et comment apprendre 4 réviser ce qui
nous lie aux plantes ?

A la maniére des plantes, il y a urgence a végéter. Quont-elles 2 nous
enseigner ? Si nous nous y entremélons, qui serons-nous dés lors vrai-
ment ? Les plantes sont le cheminement et la demeure d’autres étres.
Les humains cueillent les fruits, les oiseaux y sément un grand désordre.
Les abeilles ségaient dans les fleurs. Les branches communiquent avec
le vent, les racines avec les hyphes, les graines se font porter par les flux

VOIX VEGETALES | 13



et les ailes. Végéter, clest croitre en contiguité avec le monde, co-habiter
des lieux, adhérer et faire espace, sengager avec ce qui nous entoure — ou
) )

plutot nous traverse. Prendre racine et semer des graines. Se déterri-

torialiser. Propager, couper, distribuer, se démembrer en tout point,

puis se reconnecter. Polliniser, croiser, méler, engendrer I'imprévisible.

Pousser en terre, croitre, fleurir, fructifier et pourrir, retourner 2 la terre.
b b ) )

Transformation, ainsi se nomme ce jeu. Penser par les plantes est une
)

stratégie.

Dans un contexte politique ou les gouvernements tendent la main a
l'agrobusiness, penser par les plantes fait le pari d’une résistance sur
un fond d’alliances rhizomatiques avec des formes d’agroforesterie du
passé, d’aujourd’hui et de possibles futurs — mais jamais sans la présence
téminine. Voila l'enchevétrement de lianes ot ouvrir des bréches pour
entendre les voix végétales minoritaires, de plus en plus étouffées par
une monoculture industrielle expéditive et par I'ingénierie génétique qui
a fait alliance avec les seuls critéres du marché. Végéter, c’est décélérer ce
rythme, c’est la condition pour amorcer de nouveaux départs de mondes.
Y aura-t-il ce temps a la fin des temps ?
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PRESENTATION

Léveil d’un intérét renouvelé pour la vie végétale dans diftérents domaines
de la connaissance — en politique, en philosophie, dans les arts et les
sciences — est largement motivé par la place centrale quoccupent les plantes
dans le débat sur la crise environnementale, climatique et écologique en
cours, avec ses défis pour les collectifs humains et non humains. De la
« cécité végétale » au « tournant végétal », la critique de la dévalorisation de
la vie végétale, notamment dans la pensée moderne, déconstruit la vision
récurrente qui la réduit a de simples paysages objectivés et asociaux, a
des étres caractérisés par l'inertie et 'apathie, la fixité et 'immobilité,
'absence de conscience, de sens et de mots. La conception des plantes,
et plus largement de la « nature », comme « ressource » a exploiter ou
a protéger est profondément liée a la catastrophe écologique découlant
des activités humaines fondées sur le mode de vie capitaliste.

Au contraire, les savoirs des peuples traditionnels d’hier et d’aujourd’hui,
tout comme ceux des agriculteurs familiaux et des communautés locales,
contribuent & promouvoir une diversité a la fois sociale et biologique, et
motivent réflexions et résistances en réponse aux imprévisibles « fins du
monde » catapultées par le modele généralisé de 'agriculture industrielle
en voie de le (dé)faire. Une conception des plantes, des animaux et autres
non-humains comme étant des sujets sensibles, y compris ceux qualifiés
d’abiotiques, caractérise aussi de maniére marquante les Amérindiens
et autres peuples traditionnels. Nous sommes devant une diversité de
pratiques et de savoirs enracinés dans les territoires, indissociables de
cosmologies et de modes de vie qui s'incarnent et sentrelacent avec
des histoires et des trajectoires de vie singuliéres. Passés de génération
en génération, ces savoirs ne sont pas statiques : ils sont constamment
expérimentés, transformés et réinventés.

Cet éventail de questions et de problémes parcourt les textes ici réunis.
Voix végétales est issu d’un colloque organisé en avril 2019 a l'université

de Sio Paulo (USP) et a l'université d’Etat de Campinas (Unicamp).
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Clest 'un des fruits du débat fécond que cette rencontre a fait germer.
Y participent des chercheurs indigénes et non indigénes venus de
diftérents horizons, des activistes issus de groupes guilombolas' et
d’assentamentos® qui se consacrent a 'agroécologie, auxquels sest greftée
une poétesse dont I'ceuvre met en valeur 'univers végétal ; en alliée des
plantes, elle nous invite en ouverture de chaque partie du livre a expéri-
menter leurs transformations et leurs affects. Nous avons souhaité faire
ainsi dialoguer cette pluralité de perspectives et de formes dengagement
en faveur des plantes, en explorant de nouveaux langages, méthodologies,
pratiques, cheminements éthiques et méme théoriques.

La partie 1 propose une vue panoramique ou lon cartographie des
questions générales du débat contemporain relevant de la philosophie,
de la politique et de 'anthropologie. La place de la vie végétale dans
la métaphysique et les pratiques scientifiques occidentales, notamment
dans T'histoire naturelle du x1x° siecle, avec les interrogations sur la
structure hiérarchique dans laquelle I'animal est pris comme modéle
du végétal, et 'homme comme modele de I'animal (chap. 1) ouvre
cette partie. Aprés un saut dans le xx1° siecle, on se trouve devant
le mouvement inverse : la défiance envers les sciences suscitée par
le réactionnarisme moderniste qui, dans sa cécité et sa surdité sur la
portée de ses prétentions développementalistes, minimise ou nie tout
simplement les risques socio-environnementaux liés a la déforestation
accélérée, au réchauffement mondial, a l'acidification des océans, a
lérosion de la biodiversité et des sols (chap. 2). Sous I'angle du droit,
les dissonances sont évidentes entre le traitement que les régimes
juridiques de types occidentaux réservent aux plantes cultivées et
la fagon dont les populations traditionnelles vivent et congoivent les
végétaux qui habitent leurs parcelles cultivées ; nos instruments légaux
et de protection des droits demeurent bien en deca des philosophies
et pratiques traditionnelles, auxquelles nous devons lexistence d’une
immense diversité agrobiologique (chap. 3). En ce qui concerne les
plantes et les paysages, on note le recours immodéré aux pesticides, aux
engrais et aux semences transgéniques par l'agriculture industrielle ;
néanmoins a lopposé de ce modele hégémonique de monoculture
latifondiaire, on reléve de nombreuses agricultures et modes de vie qui

1. Communautés afrodescendantes.

2. Implantations agricoles collectives résultant d'occupations militantes de terres non
mises en valeur.
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sopposent aux valeurs portées par I'Etat (chap. 4). Ce sont des histoires
denvironnements dévastés et de formes d’existence gravement affectées,
mais aussi de lutte contre des projets denfermement et d'extinction
de modes de vie, de lutte pour la terre par ceux qui en ont été privés
- a l'image du mouvement mené par les familles des assentamentos
de Sorocaba, dans I'Etat de Sio Paulo, qui construisent des alliances
en faveur de l'agroécologie, de la biodynamie, des produits issus de
lagriculture biologique et d’initiatives au service du développement

durable (chap. 5).

La partie 2 traite des contributions des peuples d’hier et d’aujourd’hui qui
ont habité ou habitent la forét amazonienne a la production de la diversité
des especes végétales et des paysages. Bien que le bassin amazonien soit
connu comme un centre important de domestication de plantes, de
nombreuses espéces utilisées de nos jours nont pas été domestiquées,
ce qui suggeére quau moins depuis 'Holocéne moyen, entre 8300 et
4200 BP, prévalent dans la région des stratégies sophistiquées de gestion
de systémes agroforestiers, capables de produire une « hyperdiversité » de
certaines espéces végétales. En questionnant le faux dilemme opposant
plantes sauvages et plantes domestiquées, l'archéologie montre, a
travers les relations entre peuples indigénes et plantes forestiéres, une
multiplicité de pratiques de cultures qui ne se cantonnent pas 4 une
conception univoque de I'agriculture. Les histoires du noyer d’Amazonie?
(Bertholletia excelsa), de Varaucaria (Araucaria angustifolia) et du pequi
(Caryocar brasiliense) inscrivent dans le paysage les pratiques et savoirs tres
élaborés de ces peuples (chap. 6). Au vu des nouvelles données fournies
par les recherches sur loccupation humaine en Amazonie, on doit revoir
les catégories et concepts servant a décrire ses populations et ses paysages,
et chercher de nouvelles périodisations qui s’affranchissent des modéles
extérieurs et étrangers a la région. Ainsi on note, au cours de 'Holoceéne,
une augmentation significative de la diversité des plantes cultivées,
incluant des populations de plantes domestiquées ou non, a l'instar de
la diversité sociopolitique d’alors (chap. 7). Aujourd’hui, en retragant la
production de la biodiversité et des pratiques qui lui sont associées, on
explore la variété et la sophistication des biotechnologies congues pour la
production vivriére, ainsi que la corrélation entre les corps et les plantes en
Amazonie indigéne (chap. 8). Deux types de lecture ouvrent une réflexion

3. Cet arbre est dit aussi noyer ou chitaignier du Brésil (bien que la Bolivie et le Pérou
soient les deux premiers producteurs de cette noix oléagineuse).
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autour de deux especes : I'analyse morphogénétique et ethnobotanique
du calebassier (Crescentia spp.) et de ses fruits depuis longtemps utilisés
par divers peuples des Amériques (chap. 9) ; et le travail ethnographique,
mené en parallele a 'exploitation des sources historiques, sur la plante a
tubercule manhafi (Casimirella spp.) utilisée par le peuple indigéne Mura,
dont le territoire se situe entre le Rio Madeira et le Rio Purus dans I'Etat
de '’Amazonas (chap. 10). Ces deux plantes s'inscrivent dans des paysages
faits de relations ou co-agissent au quotidien humains et non-humains.
Elles mettent en connexion diverses temporalités et mémoires affectives
liées aux lieux et aux parenteles.

La partie 3 se propose de réévaluer le cadre conceptuel anthropologique
visant a comprendre les relations entre humains et plantes, notamment
sur la base dexpériences ethnographiques récentes avec des peuples
indigénes de la famille Arawd, dans la région du moyen Purus. Selon
les Banawd, les plantes, en particulier certains arbres, rythment le temps
et ses transformations. Des plantes comme le timbs (Deguelia sp.), le
noyer d’Amazonie, la canne fleche (Gynerium sagittatum) et le tabac
(Nicotiana tabacum) établissent un « principe de précaution ». La vie dans
les villages, effet des transformations relationnelles, a resserré le lien des
humains avec les plantes des parcelles cultivées, a I'inverse des plantes
de la forét, dont l'action les « contre-domestique » et les déstabilise
(chap. 11). Chez les Jarawara, les palmiers péches (Bactris gasipaes)
tissent quant a eux le réseau de relations et d’affects qui garantissent la
vie céleste aprés la mort ; on remarque ici la centralité de lesthétique du
soin qui guide tant le travail pratique que les obligations éthiques assurées
par les femmes et qui impliquent humains et non-humains (chap. 12).
Autre source d’inspiration, le féminisme spéculatif, qui cherche des
modes alternatifs pour raconter de nouvelles histoires et réfléchir aux
relations entre les femmes jarawara et leurs plantes. La littérature est elle
aussi le point de départ d’une réflexion sur le devenir-plante des femmes
jamamadi au cours du processus de fabrication corporelle, dans le rituel
pubertaire. Dans cette cosmologie du moyen Purus, les déploiements
pratico-conceptuels des processus de développement humain offrent
des pistes pour penser le modele de vie avec et a partir des plantes, ce qui
mene a réfléchir a « ce qu’il y a de végétal chez les humains » (chap. 13).

La partie 4 traite du corpus mythico-rituel et des calendriers agricoles
et saisonniers qui traduisent de profondes connexions multi-espéces
entre les cycles de vie des personnes, des plantes, des espaces cultivés
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et des foréts. Le noyer d’Amazonie, 'un des arbres emblématiques de
la forét amazonienne et historiquement géré par différents peuples
indigénes, quilombolas, seringueiros (collecteurs de latex), etc., fait
objet de deux chapitres. Le premier cherche 4 saisir la perspective du
noyer d’Amazonie dans la pensée mytho-poétique du peuple indigéne
Apurini, qui vit dans le haut Purus, entre '’Acre et le sud de ’Amazonas
(chap. 14). Le second met en lumiere le savoir local des guilombolas
du haut Trombetas, a Oriximind, dans le Pard, et leurs conceptions
sur la création et la reproduction des foréts de noyers d’Amazonie ;
il souligne les réseaux de partenariats entre divers sujets, humains et
non humains (chap. 15). De la forét aux abattis, les plantes cultivées se
révelent sensibles aux chants des humains et entonnent elles-mémes
leurs propres chants. Le mais (Zea mays) se distingue par I'importante
diversité de ses variétés locales, dont beaucoup risquent de disparaitre
des cultures, tout comme leurs multiples expressions culturelles. Chez
les Krahd du Tocantins, les chants et histoires du mais font écho aux
nombreuses voix du cerrado, qui chantent et racontent leur fagcon d’étre
et de vivre. Les récits, performances et chants rituels liés au cycle de vie
du mais établissent des relations complexes entre des sujets, humains et
non humains, qui assurent aux espaces cultivés et au cerrado allégresse,
fertilité et résistance (chap. 16). De méme, les Guarani Kaiowd de
Panambizinho, dans le Mato Grosso du Sud, consacrent d’importants
chants et attentions aux plantes qu'ils cultivent, en particulier le mais,
pour quelles arrivent 4 maturité, produisent des récoltes fertiles et
puissent étre consommeées sans risques pour la santé (chap. 17). Dans
les deux cas, il s’agit de savoirs rituels transmis sur plusieurs générations
et actuellement restreints a4 quelques spécialistes de ces deux groupes.

Enfin, il reste & rappeler que les textes ici réunis tracent, a travers
une multiplicité de voix et de points de vue théoriques, des pistes
conceptuelles et éthiques, des formes dengagement et des langages a
partir des plantes et avec elles. De 1a 'urgence réaffirmée d’autres alliances
avec les divers étres qui composent le cosmos, sans que 'humain n'y
revendique une quelconque exceptionnalité. Lhumanité, qui s’y trouve
enchevétrée, ne se pense plus hors des plantes.

Les termes brésiliens ont été conservés le plus souvent possible dans les chapitres
et font lobjet d’'une définition et d’une contextualisation dans le glossaire

placé en fin douvrage.
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« Omama a planté ces arbres a chants aux limites de la forét, la oit la terre
prend fin et oir sont fixés les pieds du ciel soutenu par les esprits tatou géant
et les esprits tortue. Cest a partir de la qu'ils distribuent sans répit leurs
mélodies a tous les xapiri qui accourent vers eux. Ce sont de trés grands
arbres, ornés de plumules brillantes d’une blancheur aveuglante. Leurs
troncs sont couverts de levres qui ne cessent de se mouvoir, les unes au-
dessus des autres. Ces bouches sans nombre laissent échapper des chants
magnifiques qui se succedent sans fin, aussi innombrables que les étoiles
dans la poitrine du ciel. Leurs paroles ne se répétent jamais. A peine l'un
dentre eux se termine-t-il que, déja, l"autre reprend. 1ls ne cessent ainsi
de proliférer. Cest pourquoi les xapiri, aussi nombreux soient-ils, peuvent
acquérir aupres deux tous les chants qu'ils désirent sans jamais en venir
a bout. Ils écoutent ces arbres amoa hi avec beaucoup d’attention. Le son
de leurs paroles pénétre en eux et se fixe dans leur pensée. Ils les capturent
comme les magnétophones des Blancs dans lesquels Omama a aussi placé
une image d arbre a chants. Cest de cette facon qu’ils peuvent les apprendre.
Sans eux, ils ne pourraient faire leur danse de présentation. »

Davi Kopenawa et Bruce Albert,
La Chute du ciel, Paris, Plon, coll. Terre humaine, 2010 : 95-96.
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PARTIE 1

ENSEMENCER
LA TERRE
MODERNITE ET

MODES DE RESISTANCE




Faire racines, cest comme créer des orbites.
Dessiner le reste de l'eau

qui s’agglutine aux pdles en bancs de glace
ou la couverture de mousse

qui vit dans lombre

et que le vent nemporte pas

bien que subtilement

elle se meuve

avec la pluie.

Oftrir son corps au devenir

arbuste et eau courante
vent va savoir

ce qui englobe

et me regarde.

Jilia de Carvalho Hansen,
Seiva veneno ou fruto (Séve venin ou fruit], 2016.




CHAPITRE 1

LAVOIXET LE SILENCE

Pedro Paulo Pimenta

A un moment donné, au début du xrx* siecle, I'idée prend corps dans
le savoir européen que ce que l'on appelle alors la Nature a une voix,
et que cette voix, bien qu'unique, a de multiples expressions. C'est un
événement intéressant qui, comme lobserve Jacques Ranciére dans
L’Inconscient esthétique, a partie liée avec une certaine reconfiguration
de lordre des savoirs (Rancikrg, 2001). Au cours des siécles précé-
dents, entre le xviI° et le xviie siecle, I'idée avait prévalu dans 'Eu-
rope moderne que le régime de l'expression linguistique était régi par
Toralité — cest-a-dire par ledit « bon usage » de la langue —, dont Iécrit
serait une copie imparfaite, tandis que la lecture silencieuse et solitaire
serait presque une caricature de la lecture a4 haute voix, en public ou
en groupe. La voix était une prérogative humaine, exercée grace a une
partie de 'anatomie propre a notre espéce, et, en fin de compte, comme
écrit Locke, la meilleure preuve que Dieu nous a créés — uniquement
nous, les humains — pour la vie en société : nous parlons et utilisons des
signes verbaux pour exercer cette intentionnalité divine inscrite dans
notre espéce (Lockg, 1978 [1689] : livre I, chap. 3). Les animaux, quant
A eux silencieux, vivent entre eux et avec les humains, mais ce sont des
étres muets, incomplets (ou « manqués ») qui ne communiquent avec
nous que partiellement et trés imparfaitement par le langage corpo-
rel et des vocalisations indéterminées. Clest le théme d’un beau livre
d’Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes (FONTENAY, 1998). Quant
aux plantes, elles sont reléguées au rang d’un « régne secondaire de la
nature », le titre d’'une étude séminale de Fran¢ois DELaPORTE (1979).
Delaporte explique que, dans la partie physiologique de la botanique,
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ce sont les animaux qui fournissent le schéma d’intelligibilité des végé-
taux : la séve est une ébauche de sang, leur circulation est imparfaite car
les plantes nont pas de cceur, la plante ne se déplace pas, a la différence
de I'animal, etc. Quant a l'expression, les plantes en sont dépourvues,
elles sont impassibles : signe indubitable qu'elles nont pas de senti-
ments (on se demandait si les animaux en avaient), ni méme de sen-
sibilité ou d’irritabilité (que les animaux ont certainement). Méme en
ce qui concerne la taxinomie, le choix par Linné du critere de classifi-
cation — lorgane sexuel — n'est ni plus ni moins que la projection d’une
caractéristique prononcée des animaux : la sexualité, consommeée, chez
les mammiféres surtout, par la copulation. On sait que les végétaux
ne copulent pas, ou du moins, si on le prétend, pas a la maniére des
animaux. Parler de voix végétales est alors inconcevable, il s’agit d’un
contresens (DELAPORTE, 1979).

Néanmoins, quelque chose change dans le panorama des sciences
naturelles et de la philosophie européennes au début du xix© siecle.
Ranciere date ce changement non de la production d’un grand sys-
teme philosophique ou d’une révolution générale de la pensée, mais
de l'identification des fossiles d’animaux disparus (mammouth, mas-
todonte, mégathere), exposés par Georges Cuvier lors d’une suite de
conférences publiques, données de 1796 a 1798 au Muséum national
d’Histoire naturelle de Paris (Rubpwick, 1997). Selon Cuvier, les frag-
ments d'os n'appartenant pas a des animaux contemporains sont les
signes de structures anatomo-physiologiques et de leur comportement
(que nous ne pouvons pas observer) ; il sensuit qu'ils sont des vestiges
d¥époques passées, leur disparition marquant ce que Cuvier appelle
les « révolutions du globe terrestre », la suppression brutale de condi-
tions dexistence (géologiques et atmosphériques) pour lesquelles les
animaux disparus étaient en quelque sorte des réponses fonctionnelles
exactes : une fois ces conditions supprimées, la structure fonctionnelle
spécifique intégrée disparait.

La révolution suscitée par Cuvier dans I'histoire naturelle est aussi, selon
Ranciére, une révolution littéraire. Aux xvi¢ et xvie siécles, parler, cest
dire des choses dignes d’étre dites ; le registre de l'oralité est fortement
hiérarchisé, comme dans la rhétorique classique : il existe les actions
élevées, les médiocres et les ridicules. Et on ne doit parler que d’actions,
jamais d’inaction ou de ce qui n'agit pas. Ces choses-la sont insigni-
fiantes, au sens fort du terme, cest-a-dire quelles nont pas de sens, ou,
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si lon veut, elles ne disent rien. Dés lors les ossements, les sambaquis',
les strates géologiques, rien de tout cela naurait été digne détre étudié
en profondeur par des gens sérieux se consacrant aux choses de lesprit.
Objets tres imparfaits et amorphes, ils ne se comparent en rien a 'har-
monie du corps humain mise en scéne par la statuaire ou la noblesse
des actions des grands héros de la tragédie. Si tel est le cas, on peut
avec beaucoup délégance — en adoptant, par exemple, comme Buffon
dans son Histoire naturelle, un style figuré et allusit — parler des étres
vivants proches de ’homme ou qui se distinguent par leur intelligence
apparente ou par leur allure imposante et leurs nobles habitudes. Avec
Cuvier, les choses changent : on étudie des animaux disparus, et clest
désormais comme si un nouveau circuit de communication sétablis-
sait. Fossiles, coquillages et fragments parlent a notre regard, ils sont
les indices qui, « lus » comme il faut, témoignent d’animaux disparus
qui, a leur tour, renvoient a des mondes perdus. Mais, notons-le, il s’agit
d’une rémission de la raison, non de I'imagination. U'animal cesse détre
une structure statique et acquiert un caractére d’indice d’une histoire
a déduire a partir de restes fossiles, I'histoire de la nature, ou nlexiste
nul héros, seulement des événements. La prose des naturalistes évolue
également : Cuvier écrit comme un homme ordinaire, son style est
limpide et direct, car ce qui I'intéresse nest pas dembellir I'objet, de
toucher I'imagination, mais de le disséquer, en s’adressant a la raison.
Diment dégagée d’un registre poétique et reléguée a la condition de
savoir prosaique, I'histoire naturelle dispose désormais des conditions
dans lesquelles le végétal peut a son tour parler et montrer, pour ainsi
dire, sa facon de se comporter.

Jindiquerai ici brievement trois moments de ce phénomeéne, en men-
tionnant trois classiques de I'histoire naturelle. Ce ne sont évidemment
pas les seuls jalons de la révolution en question, mais ils me semblent
significatifs. On pourrait livrer de cette méme histoire une autre version.
Mais si la sélection qui suit est quelque peu idiosyncratique, elle nen est
pas moins pertinente.

1. Les sambaquis sont des amas de coquillages qui se trouvent le long de la bande
littorale du centre-sud du Brésil. Les plus anciens remontent 4 8 000 ans BC. Ils résultent
de 'accumulation de restes de mollusques sur lesquels se fondait I'alimentation des
populations. Ils renferment aussi d’autres vestiges tels que des objets cérémoniels en
pierre ou os (source : https://www.museunacional.ufrj.br/dir/exposicoes/arqueologia/
arqueologia-brasileira/sambaquis.html).
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1. Jean-Baptiste Lamarck, dans sa Philosophie zoologique (LAMARCK,
1994 [1809]) : la série végétale organisée par le taxinomiste en fonction
de la complexité de lorgane de l'appareil reproductif apprend au natu-
raliste a ordonner méthodiquement la série parallelement aux animaux.
Le végétal fournit le schéma d’intelligibilité de I'animal, rend visible
la série jusque-la invisible des animaux et révele les degrés de sa com-
plexité (DAGoGNET, 1970 : chap. 1). Si Lamarck traite les deux séries,
animale et végétale, comme paralléles, cest qu'il ne dispose pas délé-
ments empiriques suffisants pour démontrer le passage de I'une a I'autre.
Mais cela ne l'empéche pas de postuler, comme principe théorique, la
continuité entre les régnes naturels : du minéral 4 I'animal, en passant
par le végétal, on retrouve les mémes éléments matériels configurés par
les mémes lois mécaniques. Son systéme de la nature est d’inspiration
newtonienne. Il reste a savoir si cela suffit a le qualifier, comme le veut
Foucaurr (1966 : 287 et sg.), de savoir archaique, prisonnier de I'idée de
chaine des étres. Il ne me semble pas. Dans une large mesure, le systeme
de Lamarck, étendu a la zoologie, est une réponse a la taxinomie de
Linné, dans laquelle prévaut encore une métaphysique de l'expérience,
contenue dans I'idée que le principe d’intelligibilité de l'ordre naturel
est une intelligence créatrice sage et omnipotente. Dans la Philosophie
zoologique, le mot « Dieu » est souvent un signifiant vide ; ou parfois
un synonyme de ce que Lamarck entend par « nature » : un ensemble
de phénomeénes ordonnés selon un méme principe universel de mou-
vement. Ce déplacement aux retombées conceptuelles importantes est
permis par 'adoption d’'un présupposé du systeéme de Linné, en dépit
de ses limitations : I'idée que toute dénomination est signe et que tout
ordre est, par conséquent, grammaire. Pour Lamarck, il s’agit de faire
coincider, autant que faire se peut, la série de la classification avec celle
de la spécification naturelle (LamaRrck, 1994 [1809]).

2. Charles Darwin, dans L’Origine des espéces (Darwin, 2008 [1859]) :
Darwin a été le premier naturaliste moderne a allier une solide forma-
tion scientifique, des connaissances théoriques et une vaste expérience
de terrain. Si Cuvier a privilégié dans ses études les grands mammiferes,
et si Lamarck, qui a débuté comme botaniste, sest ensuite tourné vers
les mollusques, Darwin a privilégié les végétaux. Il les a observés lors
de ses voyages, a recueilli des informations auprés des fermiers anglais,
a cultivé un potager important et varié dans sa propriété. Il a observé,
annoté et ainsi pu vérifier, entre autres choses, que la malléabilité des
méthodes de reproduction végétale, comme en témoignent les multiples
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formes de pollinisation, suggere fortement que nos méthodes de repro-
duction animale (principalement par copulation, dont le modéle est la
pénétration) ne sont pas nécessaires ou plus parfaites que d’autres, mais
bien des solutions de circonstance, temporaires, trouvées a I'aveugle par
les étres vivants dans le processus incessant de lutte pour l'existence, qui
a pour effet la sélection naturelle. Statistiquement, clest la pollinisation
qui est la norme, et non la copulation : la reproduction dans le monde
naturel dépend souvent davantage de l'intervention d’un agent étran-
ger aux fleurs en attente de pollinisation, tels les insectes, les oiseaux et
méme les petits mammiferes, plutdt que de la rencontre programmée
entre mile et femelle d’une espéce. Le naturaliste anglais ne dit rien
a ce propos, mais ses pages suggérent que, si nous ne voyons pas qu’il
en est ainsi, cest parce que nous tendons a prendre le mode humain/
mammifere de reproduction pour la norme, alors que la sélection natu-
relle exige la variabilité, et non la fixité de ces méthodes. Le sexe, le
genre et autres éléments a l'histoire proche et du point de vue des étres
vivants engagés dans la lutte pour l'existence nexistent que provisoire-
ment. Ces lecons, exposées au chapitre 8 de L'Origine des espéces consacré
a « Thybridation », exigent de revoir I'idée selon laquelle les animaux
qui se reproduisent sans copuler seraient des aberrations, car il est plus
juste de penser qu'ils répondent, avec leurs méthodes de reproduction
respectives, aux circonstances qui leur sont imposées dans la lutte pour
lexistence, le moteur de la sélection naturelle. Ainsi vacille la hiérarchie
entre les régnes ; a l'intérieur du régne animal, vacille la hiérarchie entre
les méthodes ; et, pour finir, dans les cas de reproduction sexuée, la hié-
rarchie entre les sexes est abolie, puisque la division en mile et femelle,
avec toutes les variations et nuances quelle comporte, en vient a étre
considérée comme une pure contingence, déconnectée de lexigence de
quelque chose comme un dessein naturel.

3. Richard Owen, dans On the Nature of Limbs (OweN, 2007 [1849]) :
des trois cas ici mentionnés, celui-ci est peut-étre le plus intéressant,
précisément par le fait qu’il est le moins connu. Selon ce paléontologue
anglais, fondateur du musée d’Histoire naturelle de Londres, I'histoire
du régne animal pourrait étre reconstituée avec précision a partir de
'idée que toutes les espéces animales sont des variations anatomiques
d’un méme squelette primordial. Pour Owen, la spécification des formes
a partir du squelette-archétype se donne par un processus de « répéti-
tion indifférente ou végétative » des parties de la structure anatomique,
un processus par rapport auquel 'adaptation intervient comme une
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loi secondaire, cest-a-dire que les circonstances externes (climatiques)
peuvent méme altérer la forme d’une espéce, une altération capable
de se transmettre héréditairement, mais la loi fondamentale de la spé-
cification structurelle interne, elle, n'en est pas altérée. Il sagit d’'une
ingénieuse combinaison de la perspective de Lamarck (que nous pour-
rions dire structuraliste) et de celle de Cuvier (que nous appellerons
adaptative). Owen est si sir de ce qu’il propose qu’il en vient méme 2
dessiner un squelette-archétype (fig. 1), une forme dans laquelle sont
prévues toutes les variétés possibles de vertébrés, dont la complexité est
désormais subsumée au concept de répétition : une partie qui s’ajoute
indéfiniment a elle-méme explique la différence entre les mondes et
les mondes d’espéces (Owen, 2007 [1849] ; ScumrtT, 2006 : partie 2,
chap. 1). La force structurelle, prise comme principe primordial de la
schématisation de l'espace, clest-a-dire de son altération qualitative au
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Figure T | Squelette-archétype dessiné par Owen (en haut a droite).

Source : OWEN (2007 [1849], planche 1).

28 | VOIX VEGETALES



moyen de lexpansion de la forme, se combine 4 une force d’adaptation
au milieu. Lemploi de l'adjectif « végétatif » montre que, pour Owen,
cette répétition est un processus indifférent a la volonté, au désir, a toute
délibération. On y retrouve le méme sens physiologique de végétatif
que donne en portugais le dictionnaire Houaiss, quelque chose « dont
le fonctionnement est involontaire ou inconscient ». Structurellement
délié de son animalité, étre irréfléchi par définition, 'animal d’'Owen est
au fond aussi indifférent au désir que la plante de Darwin, et il se trouve
soumis a la méme loi de spécification que le végétal, quelle soit dite
« répétition des parties » ou « sélection naturelle ».

Lhistoire silencieuse des étres vivants acquiert ainsi une densité, grice
au renversement de perspective qui permet de prendre le végétal comme
modele de 'animal, en établissant entre eux une réversibilité.

Mais, en fin de compte, qu'y perd-on et qu'y gagne-t-on ? Ou, pour le
dire autrement, que doit-on supprimer pour que le végétal puisse acqué-
rir une « voix » ? Une réponse nous vient de Delaporte, dans son étude
déja citée :

« [...] si le mécanisme des plantes s’appréhende seulement dans la
mesure ou il reflete ce qui est déja connu de I'animal, une remarque
s'impose : le monde des animaux est a la physiologie végétale ce que
le monde technologique est a la physiologie animale. Ce qui revient
a dire queen derniere instance le monde technologique, par le biais de
la physiologie animale, structure la vision des phénomeénes végétaux.
Aussi faut-il considérer que la tentative dexplication de I'inférieur par
le supérieur nest quune modalité du mécanisme et non I'indice de son
rejet. » (DELAPORTE, 1979 : 37).

Clest dire que 'assimilation du végétal a I'animal recouvre une analogie
entre technique humaine et forme naturelle, comme si les étres vivants
étaient les produits d’un art, des machines congues, dessinées ou fabri-
quées par une intelligence. C'est donc en derniére instance une pers-
pective anthropomorphique qui guide I'assimilation de la physiologie
végétale a la physiologie animale, dans la mesure ou celle-ci est pensée
comme fabrication résultant d’une activité humaine. Cette structuration
hiérarchique pourrait étre lue simplement comme une ontologie de l'ex-
périence, mais ce qui intéresse Delaporte, c’est d’en faire la généalogie,
dexpliciter son intérét a faire de l'espéce humaine son point cardinal.
(Ce faisant, il renoue, dans un registre original, avec la thése énoncée par

LA VOIX ET LE SILENCE | 29



Georges Canguilhem dans « Machine et organisme » [CANGUILHEM,
1965]). Aussi, lorsque les naturalistes donnent voix, a l'aube du
X1x° siécle, au silence des choses naturelles, ils permettent de faire des
vestiges de la vie des pistes pour reconstituer une histoire et finissent par
trouver dans le végétal le principe d’élucidation de I'animal. A dessein
ou non, ils contribuent de maniére décisive a abattre I'édifice des causes
finales et a saper les fondements de celui qui I'a érigé : 'homme, cette
figure centrale de certaines modulations du savoir classique. Pour cela,
il n’a pas été nécessaire de mettre en cause le langage de I'histoire natu-
relle, il a suffi d’en bien définir les termes et d'en modifier les relations en
son sein pour que souvre un nouveau domaine dexpérience. Et §'il est
vrai, comme le voulait Nietzsche, que la métaphysique nait et prospére
au sein de la grammaire (N1ETZSCHE, 1971 [1886] : 70), donner voix
aux végétaux est aussi une maniére de renouveler ce que Kant appelait
la « reine de toutes les sciences » (Kant, 2008 [1781] : 5), au point
de la rendre presque méconnaissable. Une opération inverse a été sug-
gérée par Destutt de Tracy, qui déclarait, dans ses Eléments d’idéologie,
que « I'idéologie [ou la philosophie proprement dite] est une partie de
la zoologie » (DEsTuTT DE TRACY, 2012 [1801]), en reléguant le pro-
prement humain (la raison, le langage) au second plan et en ouvrant la
perspective, pas toujours réconfortante, d’'un dépassement, méme
imparfait ou partiel, de 'anthropomorphisme. Entre les voix végétales
et le silence des animaux, notre humanité vacille, et I'idée se dessine
que la présence de l'espece humaine dans la nature n'a jamais été qu'une
circonstance, aussi importante ou insignifiante qu'une autre.

Nous pouvons maintenant revenir a la theése de Ranciere qui a servi
de point de départ a ce court exposé. Le philosophe observe que I'idée
d’histoire de la nature comme histoire silencieuse, dont témoignent les
vestiges des formes vivantes, marque profondément l'avénement du
grand roman frangais du x1x¢ siécle. Balzac a vu en Cuvier le poete
de son temps et, comme le montre Ranciére, lexpérience du héros de
La Peau de chagrin est, en un certain sens, celle de la suppression de la
subjectivité individuelle dans la caractéristique de lespece, telle qulelle
est donnée dans l'espace quelle occupe et qui se reconfigure au gré de
ses besoins, de ses nécessités et de ses désirs : 1a ville moderne, forét dans
laquelle s'accumulent les déchets de l'activité humaine et se superpo-
sent les strates ou se lisent les vestiges d’'une histoire sans voix, celle de
'homme européen moderne. En cela aussi, l'espéce humaine ne cesse
pas détre un végétal ou de voir son animalité relativisée. Rappelons ici
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lopuscule de Goethe sur la Meétamorphose des plantes (GOETHE, 1829
[1790]), dans lequel il propose pour la premiére fois I'idée qui, appli-
quée aux animaux, sépanouira plus tard dans I'anatomie transcendan-
tale d’Owen : chaque partie de la plante est une feuille, chacune de
ses parties et chacun de ses organes sont le produit d'un processus de
réélaboration morphologique dans lequel la plante se déploie dans
lespace, sapproprie le milieu environnant, est en relation avec lui et
le reconfigure. Goethe déclare étre arrivé a cette idée en observant les
étapes de la transformation de la chenille en papillon ; mais peut-étre
a-t-il relevé ce processus dans les pages de Buffon, qui I'a décrit en
détail dans son « Histoire des animaux » et I'a nommé métamorphose
(Burron, 2007 [1749]) ; ce terme, qui se référe au poeéme d’OVIDE
(1966), a été utilisé par DipErOT (2005 [1753]) dans De Vinterprétation
de la nature pour désigner les variétés des étres naturels et les variations
du méme schéma formel de base ou primordial.

Nous pourrions penser qu'il ne resterait rien du sens poétique de 'idée
de métamorphose lors de son appropriation par les philosophes et les
savants de la seconde moitié du xvirre siécle. Il n'en est rien. Sans entrer
ici dans les méandres de ce que le terme implique pour Bufton, Diderot
ou Goethe, reprenons une observation d’Elisabeth de FoNTENAY (1998 :
63-82), qui rappelle dans un chapitre consacré au poeme d’Ovide
(1966) que les métamorphoses y sont des transformations adventices
de la forme d’un individu humain en une forme animale, résultant de
Iintervention de quelque puissance divine, et que, dans tous ces cas,
est manifeste la perte de la capacité dexprimer des sentiments et des
idées par des mots, au moyen de la voix — on sait que les animaux non
humains ne parlent pas. Le passage de ’humain au non humain est donc
marqué par la suppression de la voix, sans que nous puissions savoir si
les animaux ou les végétaux pensent et sentent comme nous. Le poeme
d’Ovide suggere que non : la métamorphose nest pas la naturalisation
d’un contenu donné sous une autre forme ; c’est la transposition, abrupte
et violente, d’un certain contenu en une forme qui lui est étranggre, ce
qui aboutit méme souvent a la mort en raison de I'inadéquation entre ce
qui se pense et ce qui se sent,d’une part, et ce qu'il est possible de faire, de
lautre. Ainsi, lorsque Goethe propose Iétude des plantes en convoquant
I'idée de métamorphose, il nous invite notamment a essayer de com-
prendre, dans le registre du discours silencieux de I'histoire naturelle, un
ordre qui ne sexprime pas en termes humains.
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Si nous reprenons ici, sur le mode de la rhapsodie, une tradition litté-

) )
raire et philosophique qui, d’une certaine maniére, culmine avec Cuvier,
cest dans l'intention de retrouver la force avec laquelle ces auteurs et
d’autres, qui leur étaient contemporains, ont interrogé la centralité de
lespéce humaine dans une nature qui lui est indifférente, ce qui nous
incite a Iétudier en écartant ne fit-ce qu'un instant ce que nous pour-
rions appeler notre « humanité ». Comment penser comme un autre
§'il demeure opaque a notre intelligence ? Ou comment concevoir une
altérité, si tout est signe et si chaque signe marque l'inscription de I'in-
tentionnalité humaine dans le domaine autrement incontrélable de la
sensation ? Comment entrer dans la peau d’un animal, dans la feuille
d’un végétal, et feindre détre a 'aise dans quelque chose détranger et
détrange 4 notre désir ? Clest la peut-étre une limite considérable a
I'humanisation de la nature, et il faudrait recourir 4 un art trés particu-
lier — le chamanisme ? — pour représenter dans un registre singulier la
possibilité éventuelle de son dépassement. Lautre question est de savoir
§'il ne serait pas également possible dentrevoir dans tout cela des ouver-
tures pour la dénaturalisation de lespéce humaine elle-méme et pour
I'instauration, au sein de la « raison », d’'un point de vue extrinséque a
celle-ci, qui exigerait sa dénaturalisation, ou la reconnaissance quelle est
un instinct spécifique, caractéristique de certains étres vivants, inadéquat
a la survie d’autres.

Entre les lignes de I'exposé de Ranciére est suggéré qu'un tel revirement
sest produit précisément lorsqu’une partie de notre espéce a commencé
a se perdre dans ce qui peut étre considéré comme l'une de ses réalisa-
tions technologiques suprémes : la ville moderne. Car cest dans le Paris
de Iépoque des révolutions qu'une bréche sest ouverte grice a 'action
humaine, adossée a une institution « républicaine », pour que certains
dentre nous puissent enfin, dans Iétude de la nature, oublier un peu de
nous-mémes en tant quespéce. On est ainsi passé de I'histoire naturelle
a la biologie, des derniéres traces de la hiérarchie rigide de la rhétorique
classique 4 un ordre discursif émancipé, capable de délimiter tout un
domaine dexpérience — auquel le mot « vie » se réfere de maniére vague
et imparfaite — qui n'a pas encore fini détre exploré et qui comprend,
outre les animaux et les végétaux, d’autres régnes dont les frontiéres ne
sont pas toujours claires. Les révolutions du globe terrestre mentionnées
par Cuvier ont été assimilées par Balzac 4 celles de la France moderne ;
les sédimentations géologiques, a la succession des bitiments dans le
paysage urbain ; et nous pourrions voir dans la logique qui préside a la

32 | VOIX VEGETALES



circulation d’un virus, par exemple, une image de la facilité avec laquelle
les hominidés se disséminent a la surface du globe au moins depuis
le Pléistocéne — période a laquelle renvoient pratiquement toutes les
identifications faites par Cuvier —, menagant et détruisant en chemin de
nombreuses autres espéces. Au ceeur de la ville, le naturaliste visionnaire
a vu dans le fossile de I'animal inscrit dans le charbon végétal le signe
d’une histoire qui inclut '’homme et le dépasse. Quoi que l'on pense de
cette idée, il s’agit, avouons-le, d'un exceptionnel paradoxe — sous-jacent,
peut-étre, au beau titre choisi pour cette rencontre.

Je tiens ici a remercier Karen Shiratori, Renato Sztutman et Stelio Marras
pour leurs encouragements dans [ écriture de ce texte.
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CHAPITRE 2

Stelio Marras

Les recherches et les preuves scientifiques ne manquent pas ; consistantes
et consolidées, elles portent sur les risques socio-environnementaux liés a
Iérosion croissante de la biodiversité dans les paysages les plus variés de
la planete, a la déforestation continue, et ses effets néfastes en particulier
sur 'augmentation de la température moyenne mondiale et I'acidifica-
tion des océans. On ne manque pas non plus de connaissances cumulées
et fortement concordantes quant a 1érosion des sols, la dégradation des
sources et leurs impacts hautement négatifs sur la population animale
mondiale, tout cela étant immédiatement associé a la perte des cou-
vertures végétales les plus importantes de la superficie terrestre. Dans
la perspective végétale, rappelons également les terribles conséquences
écosystémiques qui vont de la santé humaine a l'environnement provo-
quées par l'utilisation aveugle, rapide et a grande échelle de nombreux
pesticides et herbicides de synthése dans les agricultures industrielles.
Il est également solidement établi que le lien entre I'utilisation intensive
dengrais azotés, la destruction et la dégradation des zones forestiéres,
les paysages de monoculture et 'aggravation des changements clima-
tiques est identifié comme la principale cause du déclin des populations
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d’insectes pollinisateurs dans plusieurs régions de la planéte. Les eftets
de ce déclin, tant au niveau de la production agricole que des végé-
taux sauvages, sont plus qu'alarmants et fragilisent toujours davantage la
sécurité alimentaire des populations.

Avec la planéte qui seffondre, ses catastrophes environnementales et
sociales, cette dévastation par une accumulation capitaliste débridée,
déréglementée et prédatrice — 'une des marques de I’Anthropocéne —, il
y a une lecon, peut-étre la premiére et la plus urgente a apprendre, clest
celle de l'interdépendance systémique profonde et sensible des spheres
jusque-la traditionnellement et théoriquement divisées en hydrosphere,
atmosphere, géosphére et biosphere. Lorsque nous devons penser ces
interdépendances trés complexes, les différences ainsi que les flux entre
le local et le global, jusqu’alors plus ou moins stables, sont immédia-
tement interrogés — et se révélent inopérants. Aucun mur ou frontiere
ne peut plus arréter les effets des changements climatiques. La défo-
restation continue de ’Amazonie aura, y compris sur les monocultures
et les paturages, des effets locaux et globaux dramatiques bien au-dela
de cette région ; on en percoit déja des signes clairs, par exemple les
impacts sur les régimes pluviaux au Brésil (et, donc, sur l'agriculture),
puisque la déforestation modifie les flux des « rivieres volantes » ainsi
que le déplacement de ces masses d’air humide allant de la forét vers le
reste du continent.

La liste des problemes, menaces et risques qui nous inquiétent autant
(ou le devraient) semble interminable’. Nous disposons en abondance
d’indices solidement établis corrélant les aggravations du « Nouveau
Régime Climatique » (LATOUR, 2015) et les inondations, les glissements
de terrain, les sécheresses et les incendies de forét. Cest ce que nous
montre la colossale somme de connaissances produites par les instances
les plus diverses, prestigieuses et autorisées de la recherche scientifique,
aux quatre coins de la planéte, sur cette interdépendance de sphéres qui
forment une sorte de super-organisme hautement sensible et dyna-
mique, 4 Iévolution complexe, non linéaire et pleine d’imprévus. Cest
ce que la communauté scientifique nomme aujourd’hui le « Systéme
Terre », dont la santé (faut-il le préciser ?) conditionne la notre.

1. Pour une remarquable et systématique collecte de données et d’analyses actualisées,
voir Luiz Marques (2018).
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Parties prenantes de ces chaines d’interdépendances sensiblement
connectées, les végétaux témoignent des susceptibilités du Systéme
Terre et indiquent aussi des solutions pour en mitiger les effets. Ils
fournissent des données sur les processus tant de dégradation que
de régénération. Pourtant, il semble que notre actuelle écoute y reste
majoritairement sourde. On persiste 4 qualifier de « crise » ces évé-
nements massifs, dangereux et aux ramifications complexes : crise
écologique ou environnementale, on ne se rend pas compte (volontai-
rement ou non) que, comme le dit la philosophe des sciences Isabelle
STENGERs (2009 : 73), cette crise, a la différence des autres, « nest pas
un mauvais moment a passer ».

Mais il ne s’agit pas de se satisfaire de la seule dénonciation. Si cela
suffisait, dit encore Stengers, la dénonciation aurait vaincu le capita-
lisme des la premiére heure?. Mon inquiétude, presque désespérée et
qui se situe dans 'urgence, est de comprendre, de maniére plus juste et
réaliste, et sans emprisonner la pensée dans les registres de la dénoncia-
tion ou du remords, les motivations de cette surdité si répandue quelle
empéche d’écouter les voix dites « naturelles ». Ces voix sont, pour ainsi
dire, post-naturelles, car 4 I'argument bien établi du post-social devra
répondre celui du post-naturel. Au post-sociologisme devra répondre
le post-naturalisme®. Les voix du monde nous parlent a partir de
toutes sortes de ressources, de médiations, de dispositifs — des arts,
des sciences, des techniques, des connaissances traditionnelles, etc.
Les sciences ne s’affirment jamais sans leurs appareils de phonation
et de figuration. Il n’y a pas de voix naturelle sans la médiation de la
connaissance — telle que celle des sciences chez les modernes*. De par

2. «[...] si la dénonciation avait été efficace, le capitalisme aurait crevé depuis long-
temps » (STENGERs, 2017). Ou encore, dans le méme sens, Vinciane DespreT (2015) :
« Dénoncer le mensonge est peut-étre une étape nécessaire, mais sen tenir 1a, clest se
refuser 4 penser. » Il est évident que le capitalisme ne touche pas a sa fin. Limaginer a
d’ailleurs des allures fantaisistes. Souvenons-nous, a ce propos, de la désormais célebre
intervention du philosophe slovéne Slavoj Zizek, pendant le mouvement « Occupy Wall
Street », en 2011, 2 Manhattan : « Il est pour nous aisé¢ d’imaginer la fin du monde
— nous voyons beaucoup de films apocalyptiques —, mais pas la fin du capitalisme. »

3. On peut voir chez LaTour (2005), par l'intermédiaire de la théorie de I'acteur réseau,
la perspective théorico-méthodologique qu’il a été convenu d’appeler « post-social ».
Voir aussi l'entrevue de Mércio GoLpmAaN (2012).

4. A propos de la caractérisation des modernes, dont I'action s’instruit sur la base du
dualisme nature et société, et des sciences comme médiations qui donnent voix aux
non-humains, voir LaTour (1991).
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leur diversité, ces dispositifs offrent un spectre de voix tout aussi varié.
b

ette variation est a lorigine de la création des sciences et ce nest
Cette variat tal
pas pour autant qu'elles verront leur objectivité menacée. Au contraire,
‘obtention d’un consensus sur I'objectivité des faits, au milieu de cette
production prodigieusement diverse de connaissances, a toujours été
e véritable atout et la raison du triomphe des sciences. Mais voici que
le véritable atout et la r du tr he d M
ce grand avantage s'est transformé, surtout de nos jours, en une arme
étale contre les sciences elles-mémes, contre la société, contre la poli-
létal tre | 11 , contre 1 té, contre la pol
tique, contre la nature.

Les études sur la science et la technologie, dans le sillage de ce que I'on
appelle le tournant ontologique, permettent de comprendre la nature
comme post-naturelle, sans que cela signifie une perte de réalisme et
dobjectivité. Au contraire, nous entrons dans un néo-réalisme, une néo-
objectivité, un néo-naturalisme. Le fait est que les conceptions du post-
social comme du post-naturel — et beaucoup dentre elles sont issues
d’approches inductives ethnographiques — nont rien a voir avec ce que
l'on appelle aujourd’hui la post-vérité. Confondre une chose avec une
autre, délibérément ou non, cest ce que font de maniere fourbe des
gouvernements réactionnaires, qui tendent a 'autocratie en accord avec
certains secteurs ou penchants de la population, en intensifiant des
fronts de modernisation accélérée de la société et du monde. J'appelle
« réactionnarisme moderniste » la réaction anti-politique et anti-scien-
tifique qui agite le monde, par rapport aux agendas récents, tant sociaux
(les agendas dits « identitaires », visant a la promotion des minorités his-
toriquement assujetties) quenvironnementaux (cest-a-dire qui visent
le monde lui-méme, qui en vient a figurer comme une minorité poli-
tique). La jonction des deux — les agendas socio-environnementaux,
dirons-nous — semble terrifier encore davantage ceux pour qui le monde
contemporain doit continuer comme avant, cest-a-dire fonctionner avec
la diftérence, déja supposée établie’ entre ses deux chambres de réalité,
celle de la nature et celle de la société’, de sorte que l'ensemble des

5. Je ne pense pas qu’il s’agisse simplement d’appuyer notre critique sur le dualisme
nature-société des modernes, comme si l'exorciser était quelque chose de banal, de plau-
sible ou méme de suffisant. Il s’agit plut6t de savoir ce quoon en fait, comment on en

hérite aujourd’hui (Marras, 2021).

6. Sur la caractérisation du moderne fondé sur l'opposition officielle et celle des circula-
tions officieuses entre nature et société, ici congues et pratiquées comme des domaines
du réel, voir LaTour (1991).
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non-humains reste officiellement une ressource inanimée au service de
cette espeéce supposée exceptionnelle, 'humain, cet humain spécifique
de '’Anthropocéne — mieux, du Capitaloceéne (Haraway, 2016a).

| LEMERGENCE DE LA POST-VERITE

Lémergence de ces nouvelles vérités (dérangeantes pour ces humains
modernes, qui appartiennent déja au passé de par leur mode, intense et
véloce, de production de monde) a engendré comme réaction la post-
vérité. Les faits cédent la place a des factoides ; la production de connais-
sances recule devant la production de zones dombre ; les controverses
scientifiques sont réduites au sens le plus étroit et mesquin de la poli-
tique. Que s'est-il passé > A mes yeux, ce probléme peut se résumer a ce
que nous pouvons identifier dans I'histoire récente de la pensée comme
le passage d’'une politisation positive de la nature a une politisation
négative. La version négative est celle qui, comme je le suggere, fonde
ce qui prétend aujourd’hui légitimer la post-vérité. Clest ce qui permet
a un Donald Trump de déclarer publiquement, sans pudeur aucune, que
le changement climatique nexiste pas ou ne concerne pas les Etats-
Unis, en le réduisant a une attaque des démocrates contre son gouver-
nement (ou, qui sait, une attaque des démocrates menée en un complot
diabolique avec les Chinois, les Arabes, les Russes...). Peu importent
les évidences, les preuves et les contre-preuves, l'examen des sciences
(naturelles et sociales) dans la vérification des faits, dans la construc-
tion laborieuse, exhaustive et exigeante du consensus entre les pairs de
la communauté scientifique. Ou encore, pour citer un autre exemple,
peu importe que I'Organisation des Nations unies pour 'alimentation et
lagriculture (FAQ) associe officiellement les « pertes de récoltes », selon
un rapport déja paru en 2003, a « une augmentation du taux d’utilisa-
tion des pesticides » que l'on a pu vérifier « au cours des trois ou quatre
derniéres décennies’ ». Pour le tenant de ce réactionnarisme moderniste,
I'ONU est désormais rangée a « gauche » (incroyable !), comme si elle
était une simple victime de I'idéologie. Peu importe, enfin, que soit établi
le principe de précaution dans des déclarations (comme celle du sommet

7. Apud Luiz MarQues (2018 : 208).
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de Rio en 1992), dans des accords internationaux (comme celui de la
Convention sur la diversité biologique, la CDB) ou dans des protocoles
(comme celui de Carthagene sur la biosécurité, ou celui de Kyoto) qui
visent a réglementer ou interdire des pratiques dont 'ampleur des risques
nest pas ou ne peut pas étre suffisamment connue avant que les dom-
mages ne progressent en chaine et ne deviennent vraiment irréversibles,
comme le risque de savanisation de '’Amazonie®.

Rien de tout cela ne compte pour cette réaction qui s’attaque aujourd’hui
aux sciences parce quelles sont, disent-ils, « politiques », dans le pire sens
du terme, déshonorant ainsi totalement, et d’'un seul coup, la politique
et la science. Clest comme si I'idéologie et la politique polluaient le réel.
Mais on n'attaque I'idéologie et la politique qu'avec I'idéologie et la poli-
tique — il est sournoisement politique et idéologique de prétendre étre
installé dans une position neutre, désintéressée, détachée de toute forma-
tion, de tout intérét, de toute position, de tout patrimoine, de toute situa-
tion, de tout engagement : une prétendue position « technique ». Bien
str, la question nest pas de savoir s’il faut étre politique et idéologique ou
non, mais de savoir ce qu’il faut en faire. De telles convictions seront-elles
mises a Iépreuve ? Vont-elles l'emporter dans le contradictoire ? Seront-
elles ouvertes aux surprises et aux nuances ? Seront-elles soumises a des
procédures et des paramétres scientifiques autorisés et officiels ? Pour ce
réactionnarisme, il s’agit cependant toujours de réaffirmer des positions
étanches et polarisées, indépendamment de ce qu'indique la production
scientifique diment validée dans ses procédures.

Dans les termes de STENGERs (1993 : 73-74), je dirais que cette réaction
heurte le « sentiment établi » (la « restriction leibnizienne ») qui guide la
production de faits reposant sur des protocoles validés par consensus, sur
des modes propres de vérification. Cette réaction, avec son front continu
et inconséquent de modernisation, se montre d’autant plus acérée et vio-
lente que des obstructions ou des appels 4 la précaution se dressent sur son
chemin. Il en est ainsi pour les consensus scientifiques, et ce ne serait pas
trés différent pour les controverses. Rester attentif aux incertitudes scienti-
fiques (plateforme centrale des Etudes des Sciences, Technologies et Sociétés®, en

8. Sur ce risque et tant d’autres, directement liés aux changements climatiques, cf. par

exemple MARENGO ez al. (2018).

9. Le projet de cartographie des controverses sociotechniques est signalé dans les tra-
vaux de Bruno Latour et de certains de ses disciples. A propos du climat, voir, par
exemple, http://climaps.eu/#!/home
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plein renouvellement) prend désormais, dans le registre de la post-vérité,
un sens particulierement pervers : 1a ou existent des incertitudes doivent
exister des intéréts politiques suspects, obscurs. Ou encore : §'il existe dif-
térentes versions scientifiques (comme sur le forgage anthropique dans
les changements climatiques), il suffit alors d’adhérer a la version (aussi
discréditée soit-elle parmi les experts) qui convient aux intéréts en jeu,
puisque le caractere politique de la science est alors ravalé au rang d’inté-
rét étroit de tel ou tel groupe économique ou idéologique. Résultat : une
version discréditée des faits est opposée a la version la plus crédible — car
largement citée et autorisée par les scientifiques les plus variés, qui séchi-
nent a la soumettre a des tests et des épreuves de résistance. Cest comme
si I'une et l'autre version pouvaient étre également prises en compte et
appréciées. Mais cette symétrie apparente entend cacher la profonde asy-
métrie entre les versions : I'une d’entre elles ne répond pas aux protocoles
et aux paramétres qui lui permettraient d’apparaitre comme une version
du réel. Mettre les deux versions sur le méme pied est pour le moins
une malhonnéteté qui dénature et défigure la production scientifique du
savoir. On ne peut que s’attendre aux pires conséquences civilisationnelles
d’un tel mouvement.

Les controverses sociotechniques des Science Studies' ont, par exemple,
montré comment la politique et la subjectivité sont toujours parties pre-
nantes de la production de la science et de l'objectivité. Mais elles n'ont
cherché ni a polluer le débat (il faudrait dans ce cas len purifier), ni a
lentraver (il faudrait alors l'en débarrasser) au nom d’un idéal d’objec-
tivité scientifique désincarné, non situé, sinon partout a la fois, I'idéal
de l'omniscience, du regard de Dieu, la source du savoir absolu et infini.
Revendiquer cet idéal pour tenter de disqualifier des perspectives situées
de fagon assumée (les féministes, pour citer un autre exemple) revient
a sengager dans ce que Donna Haraway appelle le « tour de passe-
passe divin » (7he God Trick). Le fait est donc qu'une connaissance sera
d’autant moins rationnelle et objective quelle se prétend transcendante,
désengagée, « a 'abri d’une interprétation™ ».

10. Cf. par exemple le site Mapping Controversies (mappingcontroversies.net). Voir
aussi LATOUR (1987) et VENTURINI (2010).

11. « Par-dessus tout, la connaissance rationnelle n'aspire pas au désengagement : étre
partout et donc nulle part, étre & I'abri d’'une interprétation, d’'une représentation, se
contenir soi-méme complétement et étre complétement formalisable. La connaissance
rationnelle est un processus permanent d’interprétation critique appliqué aux “champs”
des interpréteurs et des décodeurs. » (Haraway, 2007).
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Existerait-il une production de connaissances qui senclencherait sans
partir d’une situation, d'un corps, d'une implication, d’'un intérét,
d’une position ? SGrement pas, mais indiquer une position de départ
ne signifie pas quelle s’y enracine de maniere fixe. Dans tous les cas,
le destin de la production scientifique d’un auteur ne repose pas entre
ses mains. Le succeés de ce destin dépend des autres, & commencer
par ceux qui sont ses pairs et qui proposeront des contre-preuves, de
nouvelles preuves, d’autres interprétations. Pour sétablir, gagner en
crédibilité et se diffuser, un produit de connaissance (une technique,
une idée ou quoi que ce soit d’autre) devra surmonter une résistance
continue et devenir reproductible (pour ne citer que deux exigences de
la production scientifique). Pourtant, leffrayante nouveauté que nous
découvrons est que le politique, le subjectif, I'intérét et la position sont
maintenant vus comme isolés et auto-suffisants pour affirmer et pro-
pager un fait. Cest comme s’il nétait plus nécessaire de trouver un
accord entre collegues scientifiques et entre les réseaux les plus divers
d’institutions universitaires a travers le monde. Pour quelques groupes
importants installés en divers foyers de pouvoir (pas seulement I'Etat),
il ne suffit pas que les variations alarmantes des changements clima-
tiques largement liées a l'action anthropique aient fait l'objet d’un
consensus, et se soient donc stabilisées auprés de la majorité absolue
des scientifiques, ou qu'elles soient devenues la version officielle de
I'ONU et de trés nombreux pays.

I se trouve que la ou la nature bénéficiait d’'une représentation poli-
tique, reconnaissant et établissant les droits des non-humains, le réac-
tionnarisme moderniste 4 I'ceuvre aujourd’hui n'y voit que de I'idéologie
de gauche. Il est difficile d’imaginer plus pauvre, plus perverse et plus
inconséquente lecture du réel, quand les décideurs élus font du passage
des sciences a la politique une simple question de choix : il s’agit décar-
ter les résultats scientifiques majoritaires et établis au sein des sphéres
les plus diverses — tels ceux qui pointent I'urgence qu’il y a a ralentir
la marche moderniste — et dopter pour d’autres versions, fussent-elles
désavouées par la science — comme le fait de nier les effets de l'action
humaine moderniste dans 'augmentation de la température du globe.
Ces versions sont tenues pour stables sans qu'elles aient été validées par
les méthodes et les processus de la production scientifique. Cela suf-
fit pour continuer & promouvoir, sous un voile scientifique trompeur,
I'accélération de la production moderniste : développement, croissance,
progres.
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A Tlinstar des Science Studies, une partie importante de la pen-
sée contemporaine (importante parce qu'intelligente, rigoureuse,
influente) a voulu, 2 juste titre et avec passion, rendre productives,
plus réalistes et plus civilisées les relations entre la nature, les sciences
et la politique des modernes. Mais aujourd’hui, les modernistes invé-
térés, vociférant contre les preuves de la réalité de 'Anthropocéne/
le Capitaloceéne, font tout pour rendre ces énoncés improductifs, en
masquant et falsifiant le travail difficile, exigeant et délicat de la pro-
duction du réel fourni par les sciences. Des lors, qu'attendre de la
post-vérité, si ce nlest le travail de sape de nos fondements civilisa-
tionnels ? Elle ébranle ce qui fonde notre réel, cest-a-dire le passage
civilisé qui relie nature, connaissance et démocratie. Cest pourquoi
la défiance face au politique est une réaction symétrique a la défiance
face a la science.

On doit 'admettre, la voie que nous ouvrions était trés prometteuse
(et je parle de mon point de vue, en grande partie, au nom d’une par-
tie représentative de ma génération) : déstabiliser le fondamentalisme
naturaliste dans les sciences (mais en faveur des sciences), faire avan-
cer les causes socialement minoritaires et introduire la nature dans la
politique (mais en faveur de la politique, de la société et de la nature),
attribuer une représentation politique meilleure et plus précise, ainsi que
des droits, aux non-humains (mais en faveur de la démocratie et du
respect des droits de ’homme eux-mémes), et reconnaitre aux croyances
un statut de savoir (mais en faveur de la connaissance et des croyances).
Et maintenant, nous voyons ce mouvement frauduleux de la post-vérité
convertir le savoir en croyance, au sens le plus malfaisant de ce que l'on
appelle croyance. Nous sommes contraints de devoir défendre un ordre
du jour que nous pensions ne plus avoir a défendre, sinon pour le faire
vivre, tels les droits de ’homme, des droits en principe inaliénables. Bien
str, il nest pas de transcendance, comme celle des droits de 'homme, qui
puisse étre soutenue sans un travail permanent dans I'immanence. Bien
str, cette histoire nest pas linéaire, elle est faite d’avancées et de reculs
dans une spirale non évolutive (elle est dialectique, elle évolue a travers
des contradictions, comme de nombreux penseurs nont pas tardé a le
souligner). Néanmoins, cette prise de conscience nélimine pas 'angoisse
de devoir maintenant freiner notre programme, rien de moins simple,
qui consistait a réfléchir aux moyens de mettre en adéquation les droits
humains et les droits non humains, par exemple, les droits sociaux et
les droits environnementaux, la société et la nature dans 'Anthropo-
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Capitalocéne. Ou encore d’assimiler forét et histoire, puisque « sans
forét, il n'y a pas d’histoire », comme avertit le leader yanomami Davi

Koprenawa (2019).

De telles avancées sont actuellement bousculées par le front réaction-
naire moderniste dans ses diverses facettes présentes dans le monde. Le
programme de ceux qui sopposent a ce front régresse, pour ainsi dire,
jusque vers le milieu du xx° siécle (si l'on ne considére que la Déclaration
universelle des droits de 'homme de 1948), mais cette régression se pro-
duit en un moment, ce premier quart du xx1¢ siécle, ou le ciel menace
de nous tomber sur la téte — pour rappeler a nouveau Davi KorENAWA
(2010)*. Clest comme si ceux qui se voient maintenant contraints de
réagir contre cet étrange réactionnarisme conservateur-libéral devaient,
par la force des urgences et des stratégies de résistance a mettre en
place, fractionner leur programme, et 2 nouveau défendre les droits de
I'homme. Alors qu’il serait nécessaire de penser le véritable paradoxe
d’avoir a les étendre et a les promouvoir parmi les peuples, sur une
planéte qui ne parvient pas a faire valoir ces droits pour tous. Il faudrait
pour cela changer raisonnablement les modes hégémoniques de pro-
duction, de consommation et de distribution des biens et des services.
Un tel dessein supposerait d’affronter beaucoup plus vigoureusement le
mode capitaliste de construction du monde.

| GAIA CONTRE LA MODERNISATION

Une grande partie de ce que cette vague réactionnariste du modernisme,
non civilisé, cherche a éviter est la confrontation du capitalisme avec
la nature (disons : Gaia contre la modernisation). Cela se fait sur un
registre qui serait irréalisable pour le communisme, puisque capitalisme
et communisme (du moins le communisme ou le socialisme hégémo-
niques tels qu'ils se sont concrétisés historiquement) ont tous deux

12. Ou, pour rappeler ce quavait déja annoncé Michel SErrEs (1990 : 82), a la fin du
xx° siecle : « De quelles diligentes épaules soutenir désormais ce ciel immense et fissuré
dont nous craignons, pour la deuxi¢me fois d’une longue histoire, qu’il ne nous tombe
sur la téte ? »
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toujours été modernisateurs, tous deux ont toujours considéré la planéte
comme une ressource  la disposition d’une modernisation rapide et a
grande échelle. Uirruption de la nature dans la politique, pour faire écho
aussi bien a Stengers qu'a Latour (pour ne citer que ces deux grands
auteurs), cette irruption ou intrusion, par I'ampleur de sa nouveauté,
ne fait pas revivre de vieilles utopies, comme celles qui nous rameéne-
raient aux idéaux du communisme, mais conduit a de nouvelles fagons
de penser et de pratiquer le commun, un commun qui ne se limite plus
aux desiderata des sociétés humaines, mais qui souvre nécessairement au
cosmos, qui est contraint de composer avec lui. Je dirais que, pour avoir
bien en téte Gaia ou le Systéme Terre, I'horizon pertinent ne sera plus
celui du capitalisme ou du communisme, mais plutot, si Ion me passe le
néologisme, celui du « cosmonisme ». Autrement dit, il s’agit d'envisager
non le destin de '’homme ou celui de la planéte, mais un seul et méme
destin qui les entrelace tous deux, et des plus diverses fagons. Pas de
destin des personnes, prometteur ou terrible, sans le destin, prometteur
ou terrible, des choses. Il s’agit de déplacer I'attention vers les « entre-
deux » plutdt que vers les « entités » (Marras, 2018).

Jedois rappelericile caeur de la question. Si nous, Occidentaux modernes,
nous appuyons si fortement sur les sciences (les sciences comme traduc-
trices de la nature, de la société, du réel), alors pourquoi la majorité de
nos forces politiques et sociales semblent-elles aujourd’hui ne pas adhé-
rer au consensus scientifique ou ne pas savoir trier les controverses ?
Nétait-ce pas ce que lon devrait attendre de notre civilité » Que nous
nous organisions officiellement ? Les sciences telles que les sciences
naturelles traduisent les phénomenes de la nature, débattent selon des
procédures d'objection entre pairs de la communauté scientifique, rien
nlest établi (méme si cela reste provisoire et fragile) que par des preuves
et des contre-preuves, par la reproductibilité et les vérifications, pour
qu'au final, comme attendu, soit produit un consensus sur la réalité et
la nature. Ce sont ces consensus scientifiques qui pourront guider les
décisions politiques, publiques, de la démocratie. Clest le lien entre la
physis de la nature, le /ogos scientifique et la po/is politique. Aujourd’hui,
nos garanties civilisatoires se voient fortement menacées, dés lors que
nous entrons dans Iere de la post-vérité, ere de la prolifération des fac-
toides et des fake news, qui va de pair avec une communication rapide et
massive entre les personnes dans le monde numérique et oz /ine a travers
les réseaux sociaux, les appareils portables (tout étant a portée de main,
rapide et partageable tous azimuts en un simple clic). Le rythme lent
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des sciences est bousculé par la vitesse épidémique des fake news, des
mensonges aux airs de vérité, qui se propagent plus vite que leur réfu-
tation. La production lente et compliquée des faits est remplacée par la
production simplifiée et rapide de fausses nouvelles®.

La voix de la post-vérité et des fake news vise a faire de la politique sous
le manteau, 4 rendre clandestine la politique elle-méme. Telle est donc
maintenant 'angoissante nouveauté : tout se passe comme si désormais
tout, les sciences y compris, se réduisait a la plus pauvre des images du
politique, du subjectif, de I'intérét de tel ou tel groupe, de telle ou telle
corporation, de tout et de tout le monde, sous une aura conspiration-
niste. Mais si les sciences sont accusées de nétre rien de plus quidéo-
logiques (I'idéologie étant prise 1a comme une catégorie d’accusation),
alors il ne peut y avoir de débat républicain sur aucun sujet. L'assise qui
permet la civilité des débats disparait. Disparait la voie stire qui permet
de traduire ces débats en décisions publiques. Disparait le chemin, en
méme temps disparait le monde.

I1 faut réfléchir aux raisons qui font le lit de ces rumeurs bruyantes de
Iere de la post-vérité dans laquelle nous vivons. Et ce faisant, bien sr,
considérer l'action perverse des nouveaux médias, beaucoup plus irra-
diants, rapides, accessibles, rhizomatiques et efficaces que les anciens.
Comme on le sait, ils ont servi a propager des falsifications en utilisant
le format traditionnel général des « nouvelles », format destiné a publier
des faits, mais ici d'une maniére toute particuliere : beaucoup plus agile,
moins érudite, plus passionnée, colorée, dynamique ; donc, d’absorp-
tion rapide, puisqu’il s’agit de « nouvelles » non soumises aux résistances
scientifiques propres a la production d’objectivités, donc non soumises
aux vérifications, aux protocoles de civilité qui permettent de passer avec
exigence du pouvoir des sciences au pouvoir de la politique. On peut
aussi, a juste titre me semble-t-il, souligner a cet égard léloignement
entre le savoir et la société, souvent marqué par les postures arrogantes

13. Cette ere de la post-vérité, cela mérite détre souligné, fait des versions scientifiques
sur la réalité, qu'il s'agisse de la nature ou de la société (pour reprendre cette division,
, I P . . . . . S v
pour leficacité de 'argumentation), de simples versions, disponibles parmi d’autres, au
choix de chacun, disposées comme dans les rayonnages d’un supermarché des idées
(sans, pour autant, que lon garantisse la qualité des produits !). Postez quelque chose,
partagez ! Choisissez la version qui vous convient, celle qui vous plait le plus, et voila.
Désormais, grice a la reproduction incessante des réseaux sociaux en ligne, la corruption
des faits aspire vivement a se convertir en vérité, autrement dit en post-vérité.
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de tant de scientifiques installés dans leur tour d’ivoire, et qui se présen-
tent alors comme ceux qui savent tout, les autres ne sachant rien et étant
ravalés au rang de « population », les non-savants, les non-initiés a la
science, considérés comme une sorte de fabula rasa, les ignorants, ceux a
qui quelque chose fait défaut, dépourvus de Texpérience qui compte. Ils
devraient ainsi faire l'objet d’'une éducation et d’une prise de conscience.
Ils sont aussi la cible d’une certaine vulgarisation scientifique, qui a le
don d’homogénéiser ces « autres » dans la catégorie du « vulgum pecus »,
rappelant Iétymologie de « vulgarisation' ».

Clest pourquoi je me vois chaque fois contraint dopposer une certaine
méfiance 4 I'idée récurrente et répandue de « conscientisation ». Je com-
prends que les campagnes menées pour la « vulgarisation » des connais-
sances et la sensibilisation se fondent souvent sur de tels présupposés.
Mais comment toucher les coeurs et les esprits sans faire d'eux un vide
a meubler par des contenus scientifiques ou politiques devenus trans-
cendants sans autre forme de procés ? Comment ne pas commencer ce
jeu de communication sans reconnaitre Iécart entre ceux qui sauraient
et ceux qui seraient définis par le manque ? Comment conquérir par la
séduction, en lieu et place des accusations qui, en fin de compte, nourris-
sent la production de I'ignorance, de la terreur et du fondamentalisme ?
Comment toucher les autres sans faire d’eux des aliénés, non conscients,
une sorte de récipient vide a remplir de vérités ? Comment libérer la
vulgarisation scientifique de I'idée du vulgus » Comment, enfin, ne pas
réduire les gens et les groupes 2 la catégorie de « population® » ?

Mais, pour en revenir au phénomeéne actuel de la prolifération et de l'efh-
cacité des fake news, examinons les contributions, fussent-elles pleines
de bonnes intentions, des auteurs dits post-modernes pour établir cette

14. Comme le rappellent les philosophes et historiennes des sciences STENGERS et
BensauDE-VINCENT (2003 : 403), dans lentrée « Vulgarisation », le « vulgus » est assimilé
a « la foule indistincte, anonyme, plutot que le peuple souverain qui vote ». Comme je
l'ai fait remarquer ailleurs (MAaRRrAs, 2016), le « wulgus » renvoie a une population non
cultivée, par opposition aux savants, érudits, éclairés et sages. Le « vulgus » se définit par
le manque, et cest pourquoi il est I'objet des investissements associés entre sciences et
Etat (ou avec le marché, qu'ils incluent) et qui ont vocation 2 traduire les sciences pour
cette population inculte.

15. En outre, la catégorie population (comme lont bien montré tout au long de leurs
ceuvres Michel Foucault et Gilles Deleuze) a dés son origine partie liée avec la gestion
et le controle des territoires par I'Etat. Plus précisément, ce sont les lieux convertis en
territoires.
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atmosphere de post-vérité. Il nest pas rare que, sous le signe de la rési-
gnation, ils aient prétendu réduire le réel a des simulacres. Leur mérite
d’avoir bien diagnostiqué ce qui, a mon avis, culmine aujourd’hui avec
Iere de la post-vérité et la production de factoides seffondre quand les-
sentiel du courant post-moderniste semble avoir tenté de se délivrer
du scepticisme et de la résignation en posant le réel comme la copie
de lui-méme, le réel réduit a des récits arbitraires. En fin de compte,
ou surtout en en mesurant les effets, il semble que le mauvais service
rendu par le courant intellectuel post-moderne I'emporte sur les bons.
I1 a été inefficace de décréter la fin de 'objectivité, comme si tout nétait
que fiction au sens négatif de ce terme ; la fiction comme opposée au
fait, séparée de celui-ci. Si les post-modernes lont fait pour les sciences
humaines, il semble qu’un petit pas de plus ait sufh a ébranler aussi,
comme on le voit aujourd’hui, la 1égitimité de la production des faits
dans les sciences naturelles et exactes. Clest ainsi que je comprends, sauf
erreur de ma part, le passage de la fin de l'objectivité, décrétée et nourrie
par une partie importante de la vogue post-moderne, dans les sciences
dites « molles » a la fin de lobjectivité également dans les sciences
dites dures, a la maniére dont le réactionnarisme obscurantiste tente
de Iétablir aujourd’hui.

Enfin, on peut aussi, comme on lentend souvent, rendre la grande
machination capitaliste, la poignée de puissants maitres du capital
mondial, responsable du stress environnemental et écologique que
nous sommes en train de vivre et vivrons plus intensément encore
dans un avenir proche et lointain (ou aussi loin qu’il existe un ave-
nir, comme nous le formulions autrefois). Bien que juste, cette accusa-
tion ne suffit pas et, de toute fagon, n'a pour effet que de nous rendre
impuissants face a ce qui semble trop puissant et trop grand pour
nous ; et nous voila démunis et petits devant le systéme capitaliste.
Clest I'impuissance qui risque de nous conduire dangereusement a
une épidémie de paralysie mélancolique, transformant 'angoisse en
renoncement 2 résister, a penser, a imaginer collectivement des alter-
natives. Et cela semble pire encore quand nous avons le courage de
voir que le capitalisme, que nous accusons autant, est ancré au tréfonds
de nos vies tout comme 2 leurs niveaux les plus superficiels. Je ne peux
me dérober a cette évidence. Je me demande quotidiennement : com-
ment critiquer le capitalisme tout en reconnaissant que nous sommes
constitués en lui ? Comment le faire sans le poids de la culpabilité et
en ne se satisfaisant pas de la simple dénonciation ? Le plus souvent,
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la dénonciation a pour effet de localiser et de fixer la responsabilité sur
les autres, comme si nous nous positionnions a l'extérieur du systéme.

Japprends de Stengers qu’il n'est pas responsable de transférer la res-
ponsabilité a « nos responsables ». Si nous participons tous a I'ingénierie
capitaliste du monde, la tiche consistant a nous rendre responsables (de
la responsabilité, non de la culpabilité ni des dispositifs d’accusation) ne
peut se traduire par 'application simple et facile de la dénonciation (qui
est de toute fagon irréaliste, peu efficace et souvent cruelle). L’accusation
ou la dénonciation ont souvent pour effet dexclure 'accusateur ou celui
qui montre du doigt. Cest alors qu'apparait le dilemme : soit nous nous
résignons et restons paralysés (il 0’y a rien 2 faire), soit nous pointons du
doigt les supposés coupables (ceux qui doivent se charger de la responsa-
bilité de faire quelque chose). Dans les deux cas, cest la méme perception
d’impasse : que nous soyons petits, isolés, tres faibles devant la grande et
hégémonique machine capitaliste, que nous nous percevions comme ses
victimes passives, tellement imbriqués en elle qu’il est impossible de sen
détacher, ou que nous nous percevions comme extérieurs a elle, comme
si le capitalisme, ou ce qui en lui peut étre structurellement modifié, ne
concernait que le grand capital. Voici une excellente recette pour nous
arréter 12 ol il faudrait avancer ; I'anesthésie et le somnambulisme, au
lieu de I'activité et d’un esprit éveillé, comme ce serait nécessaire. Et tout
cela pendant que le monde seffondre a vue d'eeil. Comment sen sortir ?
Avec quelle force tenter de freiner ou d’apprivoiser la nature prédatrice
du capitalisme ? Face a4 une si grande vulnérabilité, comment ne pas
sombrer dans la prostration ? Comment agir ?

La machine capitaliste nest ni hors de nous, ni la-bas au loin, ni mue par
tel ou tel groupe : nous sommes tous, en méme temps bien que de maniére
différente (et il faut mesurer le poids de ces différences), des ingénieurs
et des techniciens de cet engrenage. Mais je ne pense pas davantage qu’il
s'agit de déclencher une guerre, une dispute entre nous pour « purifier »
et trier entre les éléments les moins ou les plus durables — une guerre la
ol justement nous devrions établir des réseaux de co-apprentissage, de
co-création d’alternatives et de résistances. Si la conscience écologique
est importante, elle ne peut cependant pas se transformer en une croisade
(peu glorieuse, injuste et finalement impossible) visant a séparer les purs
des damnés. Notre résistance, notre créativité et notre épanouissement
collectifs peuvent étre bien plus intéressants, beaux et efficaces quune
chasse aux sorcieres, que les dénonciations, le ressentiment et la haine.
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Des réseaux de collaboration fondés sur la joie de la résistance, et non des
réseaux fratricides d’accusation, voila ce qui peut alimenter les meilleures
connexions entre nos différences, autrement dit les différentes maniéres
de sopposer au capitalisme, de composer avec Gaia, de répondre a '’An-
thropocéne (en combinant ainsi responsabilité et réactivité), et ce, tou-
jours a partir de chaque écologie sociale située (celles de race, de genre
et de classe, pour mentionner celles de 'actualité brésilienne pressante).

Voila donc une équation a formuler et développer : comment soppo-
ser au capitalisme de lintérieur ? Comment se situer de cette facon
sans se conformer a la situation ? Il est vrai que nous sommes souvent
vite gagnés par la désolation quand nous constatons la présence massive
et médiatrice du capital dans presque toutes les dimensions de notre
vie : mobilité, habillement, technologie, alimentation, travail, loisirs, etc.
Méme notre liberté est prisonniere du fonctionnement de ce systeme,
qui nous englobe intimement dans les aspects les plus banals du quoti-
dien. Il semble impossible d’en sortir. Et c’est bien pour cette raison que
nous pouvons connaitre les réactions, des plus douces aux plus violentes,
qui se manifestent quand on imagine et met en ceuvre d’autres possibi-
lités de vie. Pointé du doigt comme contraire aux intéréts économiques
ou de la nation, il y a cet appel urgent a décélérer le rythme de la pro-
duction et de la consommation dans les sociétés capitalistes. Il n'y a pas
de monde suffisant pour la prolifération continue de ce type de société.
Mais, comme les réponses dignes de ce nom et responsables vouées
a atténuer les conséquences environnementales et écologiques désas-
treuses de cette société impliquent des changements sensibles, presque
inimaginables, dans nos modes de vie, il est aisé d’essayer de contourner
leur caractére impérieux en adoptant, presque a l'envi, la version de la
réalité qui convient a la perpétuation de l'état actuel des choses'. Pour
affronter tout un mode de vie reposant sur la production et la consom-
mation rapide de biens a grande échelle, il faudrait apprendre a décélé-
rer sélectivement, 4 modérer, 4 cultiver tabous et pudeurs — rien de tout
cela ne ressemble a la modernisation ou au capitalisme.

16. En guise dexemple parmi d’autres, & l'instant ou je termine ce texte (30 juillet
2019), la presse informe que le « Gouvernement brésilien prend part 4 une réunion
de négationnistes du climat », ce qui constitue la premiére participation du Brésil a
une réunion de personnes dénongant le réchauffement planétaire ». Voir https://wwwl.
folha.uol.com.br/ambiente/2019/07/governo-brasileiro-participa-de-reuniao-com-
negacionistas-do-clima.shtml
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I1 est cependant trés difficile d’aftronter le capitalisme lorsque nous le
considérons comme transcendant, total et hermétiquement systéma-
tique. Je répéte que cette représentation fait de nous, par contraste, des
agents diminués, denvergure simplement locale, et de ce fait les mains
liées. De la pure impuissance. Mais, si nous abordons le systéme en refu-
sant sa fatalité systématique, si nous agissons dans ses failles au lieu de le
considérer en bloc, si nous attaquons les connexions situées au lieu de la
chaine entiére, si nous agissons dans le registre du « une chose a la fois »
au lieu du « une fois pour toutes », alors nous pourrons passer de I'ima-
gination désolée a celle qui entrevoit des alternatives et d’autres possibi-
lités. En ouvrant enfin la politique 2 la nature, nos oreilles auront alors
une chance d’entendre la voix de I'atmospheére et du sol, des eaux et des
pierres, des végétaux et des animaux, du ciel et de la terre. Nous pour-
rons alors nous allier a ces agents qui nont jamais cessé d’étre politiques,
mais ont toujours été mal représentés par nous, les modernes (LATOUR,
1999). Refuser de les représenter politiquement (via les sciences) cesse
peu a peu d’étre une possibilité. Cette urgence se profile de plus en plus
a I'horizon.

Ces obstacles ontologiques deviennent épistémologiques et politiques.
Regarder Gaia et ses urgences est une étape indispensable pour se défaire
du sortilege des « alternatives infernales » (STENGERS et PIGNARRE,
2005) — comme celle, si répandue, de la mort ou du progrés — et per-
mettre ainsi 'émergence de mille alternatives (autant que les mille noms
de Gaia), afin que la prostration le céde a d’autres épanouissements
collectifs. Dépourvu de relais locaux, le global perd de sa cohérence, la
chaine se fragilise et d’autres horizons de vie et de monde s’insinuent.
Alors le local, qui ne se limite pas aux contours d’un territoire, commen-
cera a se révéler ce qu’il n'a jamais cessé d’étre : une réalité intrinséque-
ment liée 4 d’autres réalités. Je ne parviens pas a imaginer d’autre moyen
plus efficace d’affronter la globalité du capitalisme et sa contrepartie, la
globalité de la nature. Dans ce but, les sciences de l'esprit et les sciences
de la matiére sont appelées a collaborer. De maniére urgente.
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CHAPITRE 3

DISSONANCES

’ ’

VEGETALES

Entre rocas* et traités internationaux

Laure Emperaire

Depuis 1983, année de I'Engagement international sur les ressources
phytogénétiques, les conventions, déclarations, accords et traités se sont
multipliés afin de repositionner dans le cadre du droit 'un des artefacts
les plus importants de la planete : la diversité des plantes cultivées.
Aujourd’hui, les progrés des biotechnologies appliquées aux plantes
cultivées redessinent les contours des droits de propriété intellectuelle,
rendant ces plantes de plus en plus appropriables, ce qui non seule-
ment fragilise 'acces a la diversité agricole et aux connaissances qui lui
sont associées, mais aussi contribue a son érosion. Dans les domaines
de l'agrobiodiversité et de la biodiversité, les savoirs et pratiques des
populations locales sont d’intérét direct ou indirect pour la popula-
tion mondiale (IPBES, 2019). Environ 5 000 peuples autochtones
et d’innombrables communautés locales, tous insérés dans de mul-
tiples contextes socio-environnementaux, continuent de produire et
de conserver un matériel phytogénétique d’intérét local tout comme
mondial. Les terres gérées, occupées, habitées par les peuples autoch-
tones (28,1 % de la surface émergée, soit 38 millions de kilometres

* Le terme roga, parfois rogado, est utilisé en portugais du Brésil pour désigner l'espace
cultivé dans le cadre des agricultures traditionnelles ou de I'agriculture familiale.
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carrés) sont globalement dans un meilleur état de conservation que
les terres adjacentes et participent ainsi des contributions de la nature
4 Thumanité (GARNETT ef al, 2018). La pertinence écologique et
socioculturelle des agricultures locales commence seulement a étre vue
comme I'un des éléments de réponse possibles aux défis du changement
climatique, grace a leurs formes de gestion des terres et a la riche agro-
biodiversité qui leur est associée (GRAEUB ef al., 2016 ; COOMEs ef al.,
2015 ; VasconcEeLos ef al., 2013). Ces modes de produire se heurtent
néanmoins 2 des traités et des lois qui menacent des ressources phyto-
génétiques d’intérét mondial et restreignent les droits des populations
sur cette biodiversité.

La conservation des ressources phytogénétiques (RPG) se joue depuis
le milieu du xx° siécle sur deux fronts : I'un conforte la conservation
ex situ, I'autre multiplie les instruments juridiques visant a réglementer
'acceés aux RPG. Le fossé entre les modes locaux de pensée, de gestion
et de partage de l'agrobiodiversité et 'appareil juridico-économique
sest creusé, sur fond d’asymétries des rapports de pouvoir entre savoirs
locaux et savoirs techno-scientifiques. L'utilisation des ressources phy-
togénétiques a des fins scientifiques et/ou économiques a été régie par
une série d’instruments juridiques et de pratiques (acces aux ressources,
commercialisation, propriété intellectuelle et industrielle), tandis que les
populations locales a Torigine de cette diversité agrobiologique étaient
tenues en marge de ce processus (Frison, 2018).

L’Engagement international sur les ressources phytogénétiques (FAO,
1983) énongait déja clairement son objectif dans son article premier :
« [...] faire en sorte que les ressources phytogénétiques présentant un
intérét économique et/ou social, notamment pour I'agriculture, soient
prospectées, présentées, évaluées et mises a la disposition des sélection-
neurs et des chercheurs ». Cependant, lengagement, non contraignant,
contenait aussi ce qui allait devenir l'article 9 du Traité international
sur les ressources phytogénétiques pour l'alimentation et l'agricul-
ture (Tirpaa), en vigueur depuis 2004 (FAO, 2003), un instrument lui
contraignant, qui reconnait les contributions des communautés locales
et autochtones et des agriculteurs a la conservation et la mise en valeur
de la diversité des plantes cultivées, formule a priori peu impérieuse,
mais qui établit une antériorité.

Clest la dissonance entre deux voix végétales que nous essaierons d'explo-
rer ici, 'une qui fait écho aux voix des donas de roga, les femmes expertes
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de l'agrobiodiversité présente dans les abattis du Rio Negro', et I'autre,
issue des instruments juridiques internationaux. Chacune construit sa
diversité végétale agricole a travers ses propres concepts et pratiques,
ses ressources matérielles et immatérielles. Quels sont les idéotypes,
partagés ou incommensurables, proposés par les deux parties ? Il y a
une urgence politique 4 donner une place aux expressions des savoirs,
pratiques, normes et valeurs liées & I'agrobiodiversité, capables de les
affranchir d’une intégration forcée dans des systémes de valeurs et de
pratiques exogenes, étrangers a leurs propres logiques. Il y a une urgence
opérationnelle a préserver, inventer ou réinventer des formes d’agricul-
ture dans lesquelles la diversité végétale nest pas seulement synonyme
de ressources phytogénétiques, dans lesquelles la circulation des plantes
cultivées nest pas réductible a I'accés a une ressource et qui échappent au
controle hégémonique et managérial du monde aujourd’hui proposé, et
ce plus encore dans un contexte de désastre environnemental et d’indis-
pensables changements dans nos rapports au « vivant » (Maris, 2018 ;

Descoia, 2020).

| COLLECTIONS, CIRCULATIONS ET INNOVATIONS
SUR LE RIO NEGRO : ROCAS EN MOUVEMENT

PRENDRE SOIN DE LA DIVERSITE

Etre « dona de roga », en tukano, est étre tant wehseri pabko (« meére de
la roga ») que wehseri weogd (« responsable de la roga »). Prendre soin
des plantes, décider de ce qui y sera planté, pourvoir a 'alimentation de
la famille, donner une substance et une identité a sa descendance, tout
cela releve des attributions de la dona de ro¢a. Ses connaissances portent

1. Projet « Populations, agrobiodiversité et connaissances traditionnelles associées
(Pacta) réalisé dans le cadre de l'accord bilatéral CNPq-Unicamp/IRD coordonné par
M. Almeida (Unicamp) et L. Emperaire (IRD) ; autorisation du CGEN n° 139/2006-2014.
Ont participé a cette recherche: Aracy Carvalho Aguiar, Cleomar Dias Costa, Conceigio
Carvalho, Debania Dias, Eduarda Murilo et les familles de Tapereira ; Edilene Serafim
Lucio, Adalberto Isidoro Coelho, Isabel Silva, Jorgina da Silva, Juventina de Oliveira
Januirio, Deoclécio Maximiano Avelino, Maria Angélica Reis, Elidio Coelho, Maria das
Dores Oliveira, Neuza da Silva Licio, Neuza Resende Liicio, Nilza L. Resende, Gentil
B. Serafim, Guilherme de Braga, Zulmira Oliveira et les familles d’EspiritoSanto ;
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sur des dizaines d’espéces ou de variétés, et les manivas®, quant a elles
représentées par une centaine de variétés, sont au centre de la diversité
biologique agricole. Uhomme aura la charge de choisir lemplacement
du nouvel abattis, de le défricher, d’assurer son brulis, de procéder aux
rituels, de formuler les priéres de protection, les benzimentos, de I'abattis.
Ce nouvel abattis est connecté par un sentier a la casa do forno (la maison
du four) — espace couvert ou sont préparés les dérivés du manioc et ol
est torréfiée la farine de manioc. La casa do forno est Iépicentre de la vie
familiale et le point de jonction entre les abattis d'une méme famille,
celui récemment ouvert, celui qui est productif et celui et ceux en cours

d’abandon.

Lexistence d’une nouvelle parcelle résulte d’une série de transferts
matériels et immatériels : de la forét sur pied a la matiere organique
libérée par le brilis ; des plantes de I'ancienne roga a celles du nouvel
abattis avec le transfert ou repasse des manivas, les tiges de manioc qui
donneront les boutures, celui des plants de bananiers et de canne 4 sucre,
des graines de diverses espéces, des jeunes pieds de palmiers, d’arbres
fruitiers et autres plantes. Les denzimentos éloigneront les dangers et
teront de la nouvelle 7o¢a un espace sar.

Les plantes, notamment les 7zanivas, sont élevées et pas seulement culti-
vées, elles ne peuvent étre brilées ou abandonnées. Leurs lieux de vie
doivent étre dégagés, nettoyés ; il faut leur parler ou chanter avec elles.
Leur bien-étre est une constante préoccupation des donas de roga. Selon
la perspective locale, celle des habitants du Rio Negro, les maniocs, avec
leur diversité variétale, ont une vie propre : ils se réunissent, organi-
sent des fétes avec leurs instruments de musique (le tambour qui est un
opuntia), ils se soignent avec leurs propres plantes médicinales ; ils peu-
vent senfuir d’un abattis ou ils se considérent maltraités pour un autre

Anasticia dos Santos Borba, Angelina da Silva, Moisés Gervésio, Conceigdo da Silva
Reis, Concei¢ao Dias, Vicente Moreno Garcia, Daniel Pinheiro, Eduarda de Jesus
Barbosa Fidelis, Hilda Teixeira Nery, Inés Aires Fernandes, Jurema Carvalho, Lucrécia
Maximiano Avelino, Luzia Nery Lemos, Ernesto Lemos, Maria de Jesus Garcia, Maria
de Nazaré e Antonio, Maria Eliza Lima dos Santos, Edna dos Santos, Maria Fernandes,
Oscarina B. Aguiar, Filisberto G. Aguiar Neto, Regina Pedrina Aragio, Rita Garcia
Sampaio, Silvana V. de Melo, Jorge de Melo, Xavier Sousa Dias et les familles de Santa
Isabel do Rio Negro (AM), ainsi que les collégues du Pacta.

2. Sur le Rio Negro, le terme maniva désigne la partie visible, épigée, du manioc, qui ser-
vira 4 le reproduire par bouturage. Le terme mandioca ne renvoie qu'a la partie hypogée,
le tubercule, consommée sous diverses formes aprés détoxication.
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plus accueillant ; ils ont leurs plantes alliées (les zajds ou les cajous qui
étanchent la soif) ; ils ont leur sociabilité. Ils sont les sujets d’un collectif
qui peut étre vu, a U'instar de la diversité culturelle des manivas, comme
un reflet de la diversité des humains.

Deux concepts, outre les impératifs productifs, fondent l'existence d’'une
roga : celui de complétude en vue du bien-étre de la famille (« Dans ma
roga, il y a tout »), et celui de collection qui concerne surtout les mani-
vas. La collection n'a pas de contenu fixe, déterminé, dans la mesure
ou elle agrége de fagon dynamique des variétés de manivas, certaines
omniprésentes et d’autres plus éphémeres, incorporées pour un certain
temps puis écartées selon I'appréciation de la dona de roga. La diver-
sité a une valeur opérationnelle, car la production de dérivés du manioc
exige un équilibre entre variétés selon leur productivité, leur couleur et la
teneur en fécule de la pulpe des tubercules. La combinaison de plusieurs
variétés meéne a un produit final qui incorpore les qualités souhaitées et
nécessaires, mais pas seulement.

Les collections de variétés de manivas telles quelles existent dans la roga
(soit dans la modalité i sifu) ou dans les banques de germoplasme (soit
celle ex situ) partagent des traits qui autoriseraient une meilleure articu-
lation entre ces deux systémes de conservation. Tous deux relévent d'une
responsabilité individuelle mise au service d’intéréts collectifs. Dans les
deux cas, leur fonction, outre celle productive, est celle de réserve de
variabilité génétique ; de plus, les espéces ou variétés sont mises en scéne
dans des espaces consacrés, champs ou laboratoires et sont indissociables
des savoirs experts (SANTONIERI et BusTAMANTE, 2016). Néanmoins,
les voix des femmes responsables des rocas du Rio Negro, ou des agri-
culteurs en d’autres lieux, demeurent peu audibles quand il s’agit de la
conservation ex situ portée par les institutions, alors que les ressources
phytogénétiques qulelles gerent suscitent un fort intérét.

CE QUI SE VOIT ET CE QUI SE REPRODUIT

Mais de quelle notion de diversité parle-t-on ? Celle que la botanique
et 'agronomie utilisent dans le modeéle occidental a pour unité de réfé-
rence de base une unité taxinomique. Elle s’applique 4 la plupart des
plantes cultivées, mais non au manioc répertorié sous létiquette Manihot
esculenta Crantz. Sous cette dénomination, il y a les macaxeiras et les
manivas, or ce sont localement deux catégories distinctes. La macaxeira,
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Figure T | « Manioc ». Jaider Esbell, dessin a Lencre de Chine, 2019.

peu représentée dans le contexte du Rio Negro, est un manioc doux®
et, avec les cards (ignames), les patates douces et d’autres plantes a
tubercules, elle appartient a la catégorie des frutas. L'autre groupe est
constitué par les manivas, qui sont des maniocs amers, a la teneur

3. Variété de manioc « doux » (7zanso), plus pauvre en cyanure que le manioc dit « amer »

(brabo).
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plus élevée en acide cyanhydrique d'otur leur toxicité, et qui sont repré-
sentées par de multiples variétés. Elles forment une catégorie a part,
avec un systéme de dénomination qui se référe a d’autres éléments
de la biodiversité (poissons, palmiers, fruits, etc.), qui exprime non
seulement des discontinuités biologiques mais aussi différents modes
de vie dans la roga de par les exigences écologiques, le calendrier de
production et 'apparence des manivas. Les variétés de manivas sont
reconnues et nommées principalement sur la base de leur modéle
architectural, la partie visible de I'individu-manioc, et non sur sa tota-
lité (EMPERAIRE ef al., 2003). Deux niveaux de diversité coexistent
donc : celui de la partie épigée, la maniva proprement dite, et celui de
la partie hypogée, le tubercule ou mandioca. La maniva est le support
visuel de la diversité, celle de dizaines de types différents* qui seront
reproduits 2 l'identique par bouturage (chaque bouture donnera un
pied identique a l'individu-parent). La classification des tubercules,
les mandiocas, a la chair blanche, jaune ou créme, répond quant a elle
a des considérations d’usage. Maniva et mandioca, kdini et kenikhee en
baniwa, diki et kii en tukano, maniwa et maniaka en nheengatu, ont
des fonctionnalités différentes ; I'un est le marqueur d’une diversité
esthétique qui agrémente les plantations, 'autre, d’'une souveraineté
alimentaire.

LA DIVERSITE EN MOUVEMENT

Les manivas, et plus généralement les plantes cultivées, sont des
vecteurs de relations sociales, puisquelles circulent activement entre
parents et proches. La diversité présente dans I'abattis matérialise le
savoir expert de la dona de roga, et elle est un motif de fierté et de
reconnaissance par les pairs de cette derniéere. Si la pratique de I'agri-
culture renvoie globalement a une identité collective des peuples indi-
génes du Rio Negro (avec certes des spécificités propres 4 chacun des
23 peuples qui y vivent), les rocas expriment des identités individuelles
par leur contenu biologique. La diversité des plantes gérée par une
agricultrice est une diversité qui lui est propre, notamment en ce qui

4. Nous avons relevé 110 types de manivas et 329 autres espéces ou variétés auprés de
28 agricultrices de la ville de Santa Isabel do Rio Negro et de deux villages situés en
contexte forestier plus en aval sur le fleuve.
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concerne la collection de manivas, singularité qui, selon nous, crée le
diftérentiel qui active des réseaux, non moins singuliers, de circulation
de plantes.

Dans le contexte amérindien du Rio Negro, le modéle théorique du
mariage suit des régles de virilocalité et de descendance patrilinéaire.
La premiére ro¢a travaillée par une jeune femme mariée sera d’abord
alimentée par les manivas de sa belle-mére. Un autre contingent de
plantes viendra plus tard de la roca de sa mére. Ensuite, la collection de
plantes cultivées senrichira de celles obtenues aupres de parents ou de
connaissances au fur et a mesure que le réseau de sociabilité de I'agri-
cultrice sétendra. A Santa Isabel do Rio Negro, une dona de roga, déja
grand-meére, gérait une collection de plus de 150 espéces ou variétés
provenant d’un réseau d’une quarantaine de connaissances ou parents
dont les lieux de résidence se situaient entre Manaus et la frontiére
colombienne, soit sur une distance de 800 kilométres. Tout dépla-
cement est loccasion d’enrichir, de renouveler et de transmettre des
plantes et les savoirs qui leur sont liés, dont le nom, attribut essentiel
de I'identité de la plante. Les espéces ou variétés circulent librement,
mais non de maniére indifférenciée : si les manivas et autres plantes
alimentaires circulent entre femmes, de mére en fille, de belle-mére
en bru, les fruitiers circulent plutét entre hommes, et les plantes des
autres catégories de maniere plus indifférenciée. Les plantes cultivées
circulent entre générations, non seulement en tant quobjets produc-
tifs, mais aussi avec leurs noms et leurs histoires de vie : ce qui pourrait
apparaitre comme une « hyperdiversité » nest que la diversité « nor-
male » des rogas et des relations sociales du Rio Negro. Les plantes sont
« un artefact comme un autre [...] enserré dans un réseau complexe
dobjectifs, de pratiques, [qui] évoque toujours quelque chose au-dela
de sa fonction et de son aspect formel » (VAN VELTHEM, 2012).

ETENDRE ET RENOUVELER LA DIVERSITE

Cette diversité biologique senrichit sans cesse d’innovations. Sont
incorporées volontairement des plantes issues de la forét, par exemple
un cacaoyer sauvage qui sera planté prés de la maison, ou des plantes
plus opportunes qui profiteront de cet espace. Ainsi, des palmiers agas
seront issus d’'un tas de graines jetées pres de la maison, de la chicdria,
ou coriandre longue, une plante condimentaire, sera préservée derriére
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la maison, tout comme un pied de fucuma, un palmier aux fruits oléa-
gineux, sera épargné du bralis dans la roga. D’autres innovations pro-
viennent de la « capture » de nouveaux morphotypes résultant de
phénomenes aléatoires, d’hybridations ou de mutations. Clest ainsi que
de nouvelles variétés de manioc apparaissent dans I'abattis : bien que
le manioc soit principalement multiplié par bouturage, il n'a pas perdu
sa capacité de produire des graines viables, qui, aprés une période de
dormance, germent lors du briilis d'une nouvelle 7o¢a. Ce sont donc des
manivas sans pére, sans nom, sans signe de filiation qui apparaissent dans
Iabattis. Le phénomene est bien connu des donas de roga en tant que
source de diversité qui pourra, selon les caractéristiques de la nouvelle
variété, étre ou non mise a profit (Er1as ez aZ, 2001 ; PujoL ez al., 2007).
D’autres plantes, comme les ananas ou les cards, peuvent produire de
nouveaux morphotypes découlant de mutations, qui pourront, ou non,
étre « capturés », multipliés et intégrés dans les réseaux de circulation
des plantes.

En résumé, les plantes cultivées relevent d’'une gestion individuelle sans
droit de propriété, mais avec des obligations de responsabilité, et elles
constituent un bien collectif et inaliénable. Chacun est non pas proprié-
taire, mais dépositaire d’'une partie de I'agrobiodiversité régionale. Les
savoirs associés sont un bien partagé, sans appropriation individuelle (2
lexception de certaines plantes médicinales et chamaniques), et compo-
sent une « science ouverte », comme lexprime J. Fover (2015) a propos
des mais traditionnels du Mexique. La conservation du bien constitué
par l'agrobiodiversité est assumée de maniére collective et solidaire, et
opére de fagon dynamique par le biais d’un systeme réticulé et polycen-
trique, dans des espaces biologiquement et géographiquement ouverts
qui incorporent des sources extérieures de diversité. La circulation des
plantes configure un réseau non marchand, ouvert a tous, sans droits
d’exclusion (rarement de restriction), constamment activé et fondé, sur-
tout mais pas exclusivement, sur la parenté. Les variétés circulent libre-
ment entre les unités domestiques, a échelle locale ou régionale, mais
selon des regles sociales et éthiques. Se profile ainsi un régime spécifique
de production et d’appropriation des plantes cultivées, sur la base de
normes locales, qui peut étre mis en perspective avec les régimes natio-
naux ou internationaux de droits. Le théme de la diversité des régimes
locaux d’appropriation de l'agrobiodiversité souvre a des articulations,
possibles ou non, avec les instruments internationaux (IIMMERMANN et

RoBAEY, 2016).
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| LA DEMATERIALISATION DU VEGETAL

DE LA ROCA AU CLOUD

Un bref historique de 'amélioration des plantes au cours des cent cin-
quante derniéres années montre un déplacement progressif du centre
des activités, allant d’'un contenu biologique vers un contenu informa-
tionnel. Cing grandes étapes ont marqué, avec leurs réseaux respectifs
d’acteurs, une histoire qui s'accélere avec le temps. Ce sont des confi-
gurations évolutives, parfois concomitantes, qui articulent des logiques
technico-économiques et des jeux de pouvoir autour de la diversité
biologique cultivée.

Jusque dans les années 1950, les systémes traditionnels et les systémes
modernes de sélection ont conservé quelque capacité de dialogue, mal-
gré des technicités fort différentes. Les agriculteurs, les peuples autoch-
tones et autres communautés dont les noms nont été conservés que
dans la mémoire des familles sélectionnaient et sélectionnent encore
de nouvelles variétés sur la base d’un savoir empirique, d’expériences
et d’innovations, tout en préservant la variabilité génétique, source
d’adaptation aux nouvelles conditions, 4 l'opposé de 'homogénéisation
promue par les agricultures conventionnelles dépendantes du marché.
De ces savoirs et pratiques résulte 'immense collection de variétés végé-
tales, un réservoir de ressources génétiques pour 'amélioration végétale.
Parmi les plantes d'origine américaine, on estime qu’il existe environ
30 000 variétés de haricots, 15 000 variétés d’arachides et autant de
variétés de mais (DELETRE, 2012). La diversité des maniocs est estimée
a7 000 variétés et, dans les seules Andes péruviennes, celle des pommes

de terre 2 2 000 (FAO, 1997).

Les travaux des sélectionneurs ouvrent un nouveau champ profession-
nel a partir de la seconde moitié du x1x° siecle. Observations et expé-
riences systématiques conduisent a lobtention de nouvelles variétés
qui, a la fin du siécle, incorporent les progrés d’une nouvelle discipline,
la génétique. Les nouvelles pratiques scientifiques ne différent guére
des formes de sélection reposant sur le registre du sensible (GALAIs,
2018). Diverses techniques de sélection, d’hybridation contrdlée, de
clonage, d’évaluation et de multiplication des individus qui présentent
les caractéristiques requises, avec une descendance stable et homo-
geéne, permettent d'obtenir, aprés un long processus, des lignées ou des
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hybrides a distribuer ou commercialiser. De nombreuses espéces ama-
zoniennes sont en cours de sélection par ces techniques (BorEM ez al,
2012). Mais lobtention de mutants est un processus aléatoire et la
sélection prend du temps. Une accélération du processus a eu lieu dans
les années 1960 avec l'induction de la mutagenése par des moyens
physiques ou chimiques, multipliant le nombre de mutants obtenus
par un facteur de plus de 50 000. La littérature de 'Agence interna-
tionale de Iénergie atomique (AIEA) fournit un répertoire intéressant
de ces techniques.

Une troisi¢me voie souvre dans les années 1980-1990 avec le dévelop-
pement de l'ingénierie génétique et de la biologie moléculaire, qui induit
des ruptures conceptuelles majeures. L'amélioration s’appuie sur I'iden-
tification et la localisation de genes fonctionnels au service de la pro-
duction (autrement dit de génes favorisant la résistance, la productivité,
I'adaptation, la qualité nutritionnelle, etc.) Certains fragments ’ADN
sont insérés dans une structure génique qui est multipliée et introduite
dans le génome de la plante cible (principalement le colza, le mais, le
soja, le coton et leucalyptus). Des organismes génétiquement modifiés
(OGM) sont issus de cette transgenése dite aléatoire, car fondée sur des
milliers d’essais et une bonne dose dempirisme pour atteindre la cible

(Fovyer, 2010).

Lavant-dernier tournant pour le contrdle du vivant est celui de la
transgenese dirigée, développée dans les années 2010 avec de nou-
velles avancées de I'ingénierie génomique. Deux unités, les CRISPR
(Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats, répétitions
palindromiques courtes et réguliérement entre-espacées) et le Cas9
(une enzyme associée aux CRISPR) sont couplées, ce qui permet
d’introduire une séquence génétique a un endroit précis du matériau
génétique. Lédition génomique contient également une part d’aléa-
toire, mais elle est peu cotiteuse, trés sélective concernant les OGM et
elle a la potentialité de transmettre un géne modifié chez un individu,
végétal ou animal, 2 une population entiére (Jounson, 2019). « Bien
que le forcage génétique CRISPR-Cas9 soit fabriqué en laboratoire,
le pilote [du GDO, Gene Drive Organisms] est congu pour modifier
génétiquement des organismes [qui vivent] dans tel ou tel environ-
nement. De fait, le forcage génétique consiste a passer de la livraison
d’un produit fini et testé [OGM] a la livraison d’un outil de modifi-
cation génétique ajustable, laché dans les écosystemes. » (SIMON e# al.,
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2018%). Les OGM assurent la protection d’une culture face aux mala-
dies, et face aux marchés ; les GDO permettent d’agir directement
sur les agents nuisibles et de disséminer le géne dans la population.
Cependant, nous n'avons pas encore de compréhension globale de
I'impact de cette transgénése sur les structures génétiques des especes
cibles dans leurs connexions écosystémiques (SIMON ez al., 2018).

Avec les DSI (Digital Sequence Information), dernier avatar de 'ingénierie
biotechnologique et des Big Data, ce qui était une plante ou une ressource
phytogénétique finit par se dématérialiser en une série d’acides aminés,
codifiables a leur tour en séries numériques placées dans des bases de
données, souvent en acces libre et a lorigine de produits brevetables. La
voie est celle d'une « autonomisation des données de séquengage par
rapport 2 la ressource génétique » (FRB, 2019 : 10), elle-méme dépour-
vue de son apparence végétale. Limmatérialité des DSI tend a effacer
de la scéne actuelle non seulement les fournisseurs locaux ou les pays
souverains a lorigine de ces plantes®, mais aussi 'architecture juridique
batie au fil des trente derniéres années. Deux récits sont en concurrence,
celui de la manipulation de la diversité végétale au moyen doutils de
plus en plus high-tech (associés aux droits de propriété intellectuelle
et aux monopoles économiques) et celui des instruments juridiques.
Le premier court en téte, loin devant.

LA FORMALISATION DES DROITS

Jusqu'au xvirr© siecle, la protection juridique des obtentions végétales
(des variétés nouvelles) ne relevait pas des droits de propriété intel-
lectuelle wia brevets, privileges, monopoles ou autres modalités’” déja

5. La phrase est accompagnée d'une note qui fait référence au brevet de
Kevin M. Esvelt, biologiste des Etats-Unis qui a mis au point cette méthode.
Cf. Esvelt K. M., Smidler A. L., 2015 — Rn4-guided gene drives. Google Patents.

6. Les DSI restent sans relation juridique consistante avec le territoire ou le pays
souverain a leur origine et, par conséquent, les modalités de partage des bénéfices
découlant de leur utilisation sont en discussion (IDpRr1, 2018).

7. Le premier instrument de propriété intellectuelle connu est probablement un texte
du vr° siecle avant J.-C. rédigé a Sybaris, une colonie grecque du sud de ITtalie. Il
interdisait aux tiers d’utiliser les recettes transmises par les cuisiniers pendant un an,
ce qui permettait & ces maitres de faire des bénéfices et encourageait ainsi 'innovation

(FeyT, 2001).

64 | VOIX VEGETALES



appliquées aux autres domaines des productions techniques et intellec-
tuelles (FEYT, 2001). Mais, a cette période, la sélection végétale, issue des
connaissances empiriques locales et des nouvelles techniques de sélec-
tion, d’hybridation et de multiplication végétative, sest imposée comme
un champ spécialisé et il en a résulté un large répertoire de variétés
d’arbres fruitiers, de légumes et de plantes ornementales (FEyT, 2001).
Le premier instrument appliqué aux produits de I'ingéniosité humaine
concernant les plantes fut un édit de 1833, publié sous le pontificat de
Grégoire XVI (PonTiFicio STATO, 1833). Il S’agissait de « garantir éga-
lement la propriété des ceuvres qui ont trait au progres de I'agriculture
et de ses techniques par une méthode plus sire et plus expéditive que
la pratique en vigueur jusqu’a ce jour en matiére de concession de pri-
vileges privatifs particuliers » (FEYT, 2001). Pour cela y étaient stipulés
les délais de validité de la protection, les obligations des parties et...
les taxes. Cependant, la durée de vie de Iédit fut courte : promulgué en
septembre, il fut suspendu en novembre de la méme année.

A la fin du x1x° siecle, avec le développement des marchés agricoles
et des transports, et avec l'industrialisation, surgissent les questions
de concurrence et de propriété sur le matériel végétal en circulation,
formulées en termes techniques et de protection d’intéréts sociopro-
fessionnels (KEvLEs, 2018). Dans les années 1980, ce sont les intéréts
économiques et géostratégiques d’accés qui dessinent les contours de
lossature juridique internationale et des législations nationales.

NORMES JURIDIQUES,
NORMES LOCALES

Les sigles OMPI, Upov, Tirpaa, CDB, PN, ONU et Unesco® balisent
aujourd’hui la voie de la protection et de la valorisation des ressources
phytogénétiques. Un réseau complexe d’instruments normatifs, chacun
avec sa marque de fabrique et ses objectifs, fonctionne sur la base de

8. Ces sigles correspondent, respectivement, 4 'Organisation internationale de la pro-
priété intellectuelle (OMPI) ; au Traité international sur les ressources phytogénétiques
pour l'alimentation et 'agriculture (Tirpaa) ; 2 'Union pour la protection des obtentions
végétales (Upov) ; a la Convention sur la diversité biologique (CDB) ; au protocole de
Nagoya (PN) ; a1'Organisation des Nations unies (ONU) ; 4 'Organisation des Nations
unies pour léducation, la science et la culture (Unesco).
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cotts élevés de transaction’. Tous reconnaissent la souveraineté des pays
sur leurs ressources ; la question ne se pose plus en termes de patri-
moine de 'humanité, mais de préoccupation commune. Nous mettrons
en perspective trois instruments : celui de 'Upov, qui vise a protéger les
innovations végétales, le Tirpaa, qui vise a faciliter 'acces aux RPG par
des mécanismes complexes, et la récente déclaration de TONU sur les
droits du monde rural.

La convention de I'Upov (Upov, 1991) a mis en place un systeme de
certification sui generis pour les nouvelles variétés. Les pays signataires
définissent périodiquement une liste despéces dont les variétés seront
protégées pendant un certain temps par des dispositions nationales
dérivées de la convention. La liste du Brésil, consultable sur le site de
I'Upov, comprend 154 espéces, dont 69 sont alimentaires. Les variétés de
ces especes peuvent étre enregistrées dans le catalogue des variétés pro-
tégées apres avoir satisfait a une série dexigences du Systéme national
de protection des cultivars (SNPC, 2020).

Les obtenteurs sont identifiés comme ceux qui ont créé ou découvert et
développé une nouvelle variété. Considérée comme le plus bas niveau
des taxons, la variété, pour étre éligible a la protection, doit étre nouvelle
et répondre aux criteres de distinction, d’homogénéité et de stabilité, les
DHS, et recevoir un nom. En somme, elle doit satisfaire 2 des critéres
dordonnancement des objets biologiques, une exigence intellectuelle
partagée™. Toute variété issue d’un systéme agricole tel que celui du
Rio Negro répond a ces criteres. Néanmoins, les acteurs, les agriculteurs
locaux ou les techniciens en charge de ’homologation des variétés, auront
une perception différente selon I'amplitude de lintervalle de variation
admissible. A partir de quelles différences et de combien de différences
une plante est-elle reconnue comme identique ou différente des autres ?

9. Pour une perspective compléte sur le sujet, voir SANTILLI (2009).

10. « Selon les acteurs, la notion de variété peut avoir diverses significations et couvrir
différents niveaux d’homogénéité biologique. Dans le cas des agriculteurs locaux,
une variété est un groupe d’individus considéré comme suffisamment homogeéne et
suffisamment différent d’autres groupes d’individus pour quon lui donne un nom
spécifique et quon le soumette, tout au long de son cycle ou a un stade particulier
de celui-ci, 2 un ensemble de pratiques et de connaissances qui lui sont propres.
Clest 'unité minimale de perception et de gestion de la diversité agricole, qui peut
étre traduite en langue vernaculaire par la qualité ou le type d’'une plante donnée. »
(EMPERAIRE, 2005).
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Toute variété issue de systémes agricoles traditionnels tels que celui du
Rio Negro répond a ces criteres, mais les différences entre les acteurs
résident dans ce qui définit « le méme et le différent » dans les écarts de
variation admissibles. Des divergences apparaitront dans la reconnais-
sance de ce quest une variété ayant une identité seulement taxinomique
ou qui englobe les valeurs socioculturelles. Les noms donnés a deux
des huit variétés de guarand inscrites au répertoire du SNPC en 2011-
2012 pour une durée de quinze ans lillustrent. Deux variétés ont requ
lappellation Onhiamuacabé et Nogoguém. Ces deux appellations sont des
marqueurs culturels centraux de I'identité des Sateré-Mawé, le peuple
qui a domestiqué le guarand. Oniamoasapi est la « mere génératrice du
guarand » et la gardienne des plantes du jardin d’abondance quest le
mythique Nusoken qui, de l'ceil de son fils mort, a donné naissance au
warand sese, le guarand authentique (Ficueroa, 2016). La dénomina-
tion donnée a une variété produite en dehors de la zone que les Sateré-
Mawé considerent comme le « sanctuaire écologique du warand », la
terre amérindienne sur laquelle il croit, ne configurerait-elle pas une
expropriation culturelle ? (NusokeN, 2020 ; Figueroa, comm. pers.). La
domestication du guarand par les Sateré-Mawé et 'importance écono-
mique locale de sa vente ne conféreraient-elles pas au collectif un role
dobtenteur ? N’y aurait-il pas, 4 travers une négociation respectueuse, la
possibilité d’articuler savoirs locaux et savoirs scientifiques ?

Lobjectif général du Tirpaa est de faciliter la circulation des RPG entre
pays signataires au service de I'intérét général. Le traité a créé un régime
multilatéral de circulation qui encadre 164 espéces (dont seules 35 sont
alimentaires) dans le but de faciliter I'acceés a ces RPG, si elles relévent
du domaine public, et de promouvoir la répartition équitable des béné-
fices découlant de leur utilisation. Larticle 9 ne reconnait que « ['énorme
contribution que les communautés locales et autochtones ainsi que les
agriculteurs de toutes les régions du monde, et spécialement ceux des
centres dorigine et de diversité des plantes cultivées, ont apportée et con-
tinueront d’apporter 4 la conservation et a la mise en valeur des ressources
phytogénétiques qui constituent la base de la production alimentaire et
agricole dans le monde entier » et souligne, sous réserve des législations
nationales, la nécessaire « protection des savoirs traditionnels relatifs a
[ces] ressources » et « le droit de participer équitablement au partage des
bénéfices découlant de l'utilisation [de ces ressources] » (FAQO, 2003 :
articles 9.1 et 9.2 a et ). Cependant, la notion de reconnaissance nest
pas bien définie, sachant que la responsabilité de la mise en ceuvre de
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cet article incombe aux Etats, qui ne sont quencouragés 2 le faire. Il est
également surprenant de constater que, dans la mesure ou cet instrument
est le plus visible du systéme international en matiere de RPG, I'article 9,
bien que constituant une avancée, nest guére opérationnel.

La protection de I'innovation par des certificats ou des brevets népuise
pas les systémes juridiques qui concernent les ressources génétiques. Les
instruments internationaux de reconnaissance culturelle (Unesco, FAO
avec les Systémes ingénieux du patrimoine agricole mondial — Sipam)
sont de plus en plus présents dans ces débats et vont dans le sens de la
notion de plante cultivée en tant que production culturelle. La récente
Déclaration des Nations unies n° 73/165 sur les droits des paysans et autres
personnes travaillant dans les zones rurales (Undrop) ouvre de nouvelles
perspectives. Non contraignante, elle défend une pluralité d’identités
paysannes avec leurs savoirs, leurs pratiques et leurs ressources. Clest une
étape décisive, mais qui reste au stade de la déclaration. Larticle 19 recon-
nait la propriété du droit aux semences paysannes, le droit a la protection
des connaissances traditionnelles liées aux RPG, le droit de participer
équitablement a la répartition des bénéfices résultant de l'utilisation des
ressources, le droit de participer a la prise de décision concernant la conser-
vation et l'utilisation durable des RPG et le droit de conserver, d'utiliser,
déchanger et de vendre des semences ou des matériaux de propagation.
Llarticle 26, qui pose la question des savoirs traditionnels sur les ressources
dans une perspective large, culturelle et de droits de '’homme, stipule :

« 1. Les paysans et les autres personnes travaillant dans les zones rura-
les ont le droit de jouir de leur propre culture et d'ceuvrer librement a
leur développement culturel, sans ingérence ni discrimination d’aucune
sorte. Ils ont également le droit de perpétuer, de faire connaitre, de
controler, de protéger et de développer leurs savoirs traditionnels et
locaux, tels que modes de vie, méthodes de production ou techniques,
ainsi que leurs coutumes et traditions. Nul ne peut invoquer les droits
culturels pour porter atteinte aux droits de ’homme que garantit le
droit international, ou pour en limiter la portée.

2. Les paysans et autres personnes travaillant dans les zones rurales,
individuellement et/ou collectivement, en association avec d’autres
ou au sein d'une communauté, ont le droit de se prévaloir de leurs
coutumes, de leur langue, de leur culture, de leur religion, de leur litté-
rature et de leurs arts locaux, conformément aux normes internationales

relatives aux droits de '’homme.
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3. Les Etats respecteront les droits des paysans et des autres personnes
travaillant dans les zones rurales relatifs a leurs savoirs traditionnels,
et prendront des mesures pour les reconnaitre et les protéger et pour
faire cesser la discrimination envers les savoirs, pratiques et techniques
traditionnels des paysans et des autres personnes travaillant dans les
zones rurales.

Dans le contexte du Rio Negro comme dans celui d’autres régions, la
notion de ressource ne rend pas compte des multiples significations de
'agrobiodiversité. De méme, la série de paradigmes mobilisés par les
instruments légaux ne répond que partiellement a une réalité complexe :
les contributions individuelles s’insérent dans un collectif, les innova-
tions sont bien présentes, les savoirs ne se limitent pas aux fonction-
nalités, mais sont de nature encyclopédique, soutenus qu’ils sont par la
fierté de connaitre et de nommer la diversité biologique environnante
(Carneiro pa CunHA et ALMEIDA, 2002). La plante cultivée est un
objet technique, culturel et relationnel qui relie et est relié par la société,
les individus, les espaces et les temporalités. Comment les instruments
de droit tels que la CDB, le PN ou le Tirpaa peuvent-ils se faire I‘écho

de cette complexité ?

En dépit d’avancées, les droits des peuples autochtones et des communau-
tés locales sur leur agrobiodiversité traditionnelle restent confinés dans
les interstices des droits de propriété intellectuelle et des instruments de
valorisation économique dominés par des modeles fixistes qui s'appuient
sur des droits individuels avec une appropriation croissante du végétal. La
marchandisation des composants matériels et immatériels de I'agrobiodi-
versité s'accroit, des formes d’utilisation des plantes cultivées deviennent
plus homogenes en conséquence de modéles alimentaires mondialisés,
la pression fonciére affaiblit les systemes de production traditionnels.
La multiplication des instruments techniques et juridiques renforce les
monopoles et conduit 4 'atomisation de ce qui est élaboré et pensé au
sein des agricultures autochtones et locales comme des totalités biolo-
giques et culturelles insérées dans des cadres complexes de paysages et de
relations entre humains et non-humains. Iagroécologie, comme forme
de production, s’inscrit aujourd’hui dans cette perspective holistique. Les
deux agricultures, traditionnelles et agroécologiques, integrent la diversité
des processus naturels en tant qu’alliée, et non en tant quoobstacle.

Les innovations doivent également venir du c6té du droit. Comme le
souligne THomas (2015), le maintien d’une position qui ne serait que
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« nostalgique » est irréaliste et mettrait en danger les savoirs locaux, leurs
objets, leurs maniéres de faire et de classer. Le cadre juridique actuelle-
ment en vigueur ne laisse pas de place a la reconnaissance des droits des
populations sur le matériel quelles élaborent. Les droits collectifs (com-
mons), aujourd’hui absents du paysage juridique de l'agrobiodiversité,
mais en débat, peuvent étre activés de la méme maniére que les nouveaux
droits de la nature ont été récemment constitués. Produire des droits sur
les plantes cultivées exige cependant de connaitre les régimes de savoirs
et les régimes juridiques desquels dépend leur existence. Pour PESTRE
(2003 : 34), les régimes de savoirs résultent « d’un vaste ensemble de
relations qui mettent en jeu des productions de divers types », parmi
lesquelles sont identifiées et articulées des pratiques, des valeurs, des
normes, des institutions, des insertions politiques et des sociabilités,
des réalités économiques et juridiques — et, pourrions-nous ajouter, des
cosmovisions. La récente déclaration de la Plateforme intergouverne-
mentale sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES, 2019)
sur les apports des savoirs traditionnels dans la construction d’un ave-
nir viable renforce la légitimité de ces savoirs, encore peu audibles aux
niveaux brésilien et international. Donner une force juridique aux sys-
témes locaux de gestion de I'agrobiodiversité est la voie ouverte par les
travaux de Juliana SANTILLI (2016). Il nous faut cependant comprendre
les conditions du succes écologique et social de systemes de production
qui ont traversé les millénaires.
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CHAPITRE 4

LAGRICULTURE

CONTRE LETAT

Joana Cabral de Oliveira

| GERMER... MALGRE LETAT

Le « Campement Terre Libre » ou Acampamento Terra Livre (ATL),
une manifestation organisée par différentes organisations indigénes
qui a lieu chaque année, depuis 2004, sur l'esplanade des Ministeres
a Brasilia, vise a faire pression sur la politique nationale en faveur des
revendications indigenes. L'action n'a cessé de croitre en nombre de par-
ticipants et en diversité des peuples : désormais, 'ATL impressionne
par la vigueur et l'esthétique avec lesquelles les divers groupes ethniques
se présentent et luttent pour leurs droits — dont beaucoup, bien que
garantis par la Constitution de 1988, sont traités avec désinvolture par
les gouvernements successifs et subissent actuellement des menaces
directes. Le cadre, marqué par 'amplitude, la blancheur, les courbes et
les traits rectilignes de l'architecture d’Oscar Niemeyer, est pris d’as-
saut : les corps peints de motifs composés du roucou rouge (photo 1) et
du genipa noir ; les mains agitant des maracas marquent la cadence des
chants, des danses et des conversations avec les esprits et les ancétres ;
les ornements de plumes, de graines et de fibres végétales sont utilisés
dans une grande variété de parures ; le tabac fumé dans des pipes ou
en cigarettes convoque des auxiliaires non humains pour lutter contre
le « peuple de la marchandise » (KopENawa et ALBERT, 2010). Les
peuples indigeénes promeuvent depuis longtemps une maniére de faire
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Photo 1 | Variétés de roucou de diverses tonalités prétes a se transformer en peintures
corporelles (Terre indigene Wajapi, Amapd, 2007).

de la politique a laquelle la dimension officielle de la modernité, maté-
rialisée par le Planalto Central',sobstine 4 rester sourde. Notre politique,
définie par Davi KoPENAWA comme « des paroles enchevétrées », « des
mots tordus » (2010 : 411), se présente comme une rhétorique vidée de
puissance et, surtout, dépeuplée.

Entendre les lecons indigénes et penser avec elles me méne a explorer ici
la possibilité de décrire comment une guerre cosmopolitique est menée
par le biais d’alliances végétales.

1. La capitale, Brasilia, est située sur un plateau central, une topographie qui sert de
métonymie au centre politique du pays.
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Pour comprendre les actions politiques opérées par les Amérindiens
avec les plantes, il faut garder a lesprit que les « Modernes », incarnés
dans ce raisonnement par certains secteurs politiques et économiques,
agissent également avec des non-humains pour exproprier les terres et
sen prendre aux droits des peuples indigénes. Contrairement & lopi-
nion commune — qui, certes, sent déja la naphtaline en anthropologie —,
la politique nest pas un domaine autonome de la vie sociale, pas plus
quelle n'est séparée de la nature. Me valant de divers socles ethnogra-
phiques, je prends comme point de départ la critique bien établie de
LaTour (1991, 1999) sur la prétention moderne. Dans cette trajectoire,
la notion de cosmopolitique est stratégique. Selon STENGERs (2018), 1a
proposition cosmopolitique cherche, en insérant le cosmos dans la poli-
tique, & éclairer les actions des praticiens, en évitant les solutions généra-
listes propres aux théories transcendantes. Je vous invite a une réflexion
qui suspend les certitudes, et la premiére d’entre elles est que la politique
nest exclusivement pertinente que pour les humains et qulelle se fait
principalement par la rhétorique, un acte inhérent a I'action symbolique
(supposément?) comprise comme une marque diacritique de 'huma-
nité. Il est nécessaire de passer a une réflexion plus lente, de prendre
au sérieux la critique de Davi Kopenawa et d'essayer de comprendre
comment les débats se produisent par-dela les paroles contorsionnées
du peuple de la marchandise.

| UN ETAT HERBICIDE

Il y a déja un moment que I'un des plus grands ennemis des droits
des peuples indigénes est connu au Brésil sous 'appelation des « rura-
listes ». Au Congres, les ruralistes® représentent les grands proprié-
taires terriens, ceux qui pratiquent une agriculture industrielle de

2. Notons que Eduardo Konn (2013) développe et propose, a partir de la sémiologie
de Charles Pierce, une sémiotique non humaine, un travail qui s’aligne sur ce qui est
désigné comme une « anthropologie au-dela de 'humain ».

3. Pompe1a (2020) retrace comment I'idée d’agrobusiness est élaborée et gérée en tant
que technologie politique pour gagner le soutien de secteurs spécifiques de la société,
lesquels s’arrogent le statut de représentants d’'une totalité de producteurs agricoles
grice 4 une stratégie de synecdoque.
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monoculture, qui ont pour alliés les organismes génétiquement modi-
fiés (OGM), les intrants et pesticides de synthése produits par les
multinationales.

Depuis la découverte de la structure de TADN dans les années 1950,
les biologistes savent que les bactéries sont capables déchanger des
genes horizontalement. Cest en 1970 que des chercheurs de Stanford
sont parvenus 2 isoler et couper des genes grice a des enzymes, lesquels
génes ont été transférés a un autre organisme par des bactéries (STONE,
2002,2010). Les OGM sont ainsi passés de 1état de projet a celui d’une
réalité mondiale, dans un travail d’ingénierie génétique caractéristique
de lingénieur lévi-straussien (LEvi-STRrAUSS, 1962) qui, partant d’un
plan préalablement tracé, cherche, par tentatives successives, a le réaliser
jusqu’au bout et a tout prix.

Le marché sest rapidement allié au savoir scientifique et, dans les
années 1980, les biologistes de la multinationale Monsanto ont donné
vie aux premiéres plantes génétiquement modifiées, destinées a la
production agricole & grande échelle. Depuis, les principaux OGM se
répartissent en deux groupes : ceux qui utilisent des génes de la bacté-
rie Bacillus thuringiensis (dou le nom de « plantes Bt »), qui synthétise
une substance a action insecticide ; et ceux qui utilisent un géne d’im-
munité au glyphosate, une substance développée comme herbicide
dans les années 1970 par un chimiste lui aussi de Monsanto, et dont
le potentiel cancérigéne a été lobjet de controverses et de contesta-
tions. Le Brésil occupe depuis longtemps la deuxie¢me place sur la liste
mondiale des pays qui cultivent des OGM, dont le soja tolérant aux
herbicides et le mais Bt, qui sont les deux cultures prépondérantes

(James, 2009).

Comme leur nom l'indique, les herbicides sont des substances qui tuent
les herbes. Le glyphosate est absorbé par les feuilles et les tiges et, grace
a une action systémique, il commence son action mortifere par « le
systéme radiculaire et les structures reproductives des plantes pérennes,
tels les rhizomes, les bulbes et les tubercules » (Krusk ef aZ, 2000 :
140). 11 tue la plante par dessiccation, ou, pour le formuler en langage
animal, par la soif. Le glyphosate ne choisit pas l'espéce sur laquelle il
va agir ; bien qu’il soit plus létal sur les herbacées, sans tiges ligneuses,
il anéantit toutes les plantes, méme celles cultivées. Le développement
d’OGM qui lui résistent est stratégique. Pour étre tout a fait explicite,
le soja résistant au glyphosate permet de pulvériser sur la plantation de
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grandes quantités de pesticides sans nuire a la production. Ce nest pas
un hasard si la croissance de l'utilisation et du commerce du glyphosate,
produit par Monsanto, a lieu exactement au moment ou des variétés
de plantes résistantes sont introduites sur le marché, développées et
commercialisées par Monsanto, aujourd’hui Bayer.

Une autre altération génétique importante porte sur des plantes dont
les descendants ne sont pas fertiles. Appelées sur le marché semences
Terminator (terminales), elles imposent a l'agriculteur d’acheter des
semences & chaque plantation. Il est bon de reprendre, méme briéve-
ment, historique du développement de cette biotechnologie qui nie
Iévolution, ou plutdt qui inclut le Capital* dans le processus évolutif.
Aprés tout, comme nous 'apprend Donna Haraway (2016b), il est
nécessaire de raconter inlassablement des histoires. La premiere culture
pour laquelle cette technologie génétique a été menée avec succes a été
le coton, en associant le département de I’Agriculture des Etats-Unis
et lentreprise Delta Pine & Land de I'Etat du Mississippi — rachetée
dans les années 1990 par Monsanto, a son tour racheté en 2016 par
Bayer, une multinationale connue pour ses activités dans I'industrie
pharmaceutique. Je ne vais pas déméler ici les liens possibles entre les
histoires de production de semences résistantes aux herbicides, de pro-
duction de pesticides, de cancer et de commerce de médicaments. Un
autre récit plausible porterait sur les liens entre I'Etat du Mississippi,
les plantations de coton et l'esclavage. Pour I'heure, je ne nouerai pas
ces fils entre eux.

Glenn Davis Stone (2002), un anthropologue qui a consacré sa
recherche aux OGM, trace un panorama des disputes rhétoriques en
ce domaine et souligne la dualité du débat, qu’il qualifie de simpliste :
d’une part, ceux qui critiquent toute utilisation des OGM, incarnés par
Vandana Shiva, une Indienne docteure en philosophie des sciences et
I'une des figures de proue de l'activisme international sur les questions
de sécurité alimentaire, qui, selon Stone, dresse un tableau idyllique des
systemes agricoles traditionnels écologiquement durables ; d’autre part,
les défenseurs des OGM, qui voient dans leurs pratiques agricoles un
deuxi¢me moment de la révolution verte, une technologie destinée a
vaincre la faim dans le monde.

4. Jai opté pour la majuscule, parce que jentends le Capital comme une entité auto-
nome, qui assume la position de sujet dans son action.
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Comme le suggere I'auteur, la peur de la faim est entretenue par 'argu-
ment malthusien ancré en nous : I'idée que la population humaine croit
selon une progression géométrique tandis que les moyens de subsistance
se développent suivant une progression arithmétique. On en conclut
que la ou il y a surpopulation, il y a faim. Pourtant, cette équation est
démentie par les données empiriques. Dans les années 1990, le spectre
de la famine en Inde a conduit a une alliance entre le gouvernement et
les firmes états-uniennes ; les ventes de semences génétiquement modi-
fiées et l'utilisation d’herbicides et dengrais sont allées de pair, ce qui a
permis une augmentation exponentielle de la production de riz et de blé
dans le pays, entrainant une surproduction qui a finalement conduit a
une crise commerciale et économique en raison du surplus de céréales
non écoulées. L'Inde fait douter des certitudes malthusiennes (STONE,
2002, 2010).

Pour cet auteur encore, si les OGM ne sont pas une solution a la faim,
ils ne sont pas non plus complétement nocifs. Son argument est qu’il
faut regarder cet univers dans sa complexité, car il existe des cas ou les
modifications génétiques pourraient étre appliquées a bon escient. La
plante exemplaire du caractere positif des OGM est le manioc (Manihot
esculenta).

D’aprés Stone, le manioc est une importante culture de subsistance, pré-
cisément dans les pays tropicaux en développement, et il conquiert un
espace commercial croissant avec la production d’amidon. Cette culture
s'accommode de sols pauvres, s'adapte aux régimes variables de préci-
pitations et connait une production constante tout au long de I'année.
Malgré ces avantages, le manioc présente, selon Stone, certaines fai-
blesses : sa propagation par bouturage (clones) entraine une accumula-
tion de parasites et de maladies qui dévastent les cultures. Ces dernieres
années, en Afrique et en Inde, les plantations de manioc ont été dévas-
tées par des maladies d'origine virale et bactérienne et par des insectes,
car ’homogénéité des variétés utilisées rend la culture plus sensible aux
parasites et donc aux dégats a grande échelle, comme cela sest produit
en Irlande avec la pomme de terre au x1x° siécle.

Les efforts pour combattre cette situation visent a produire des plantes
hybrides résultant de croisements entre quelques variétés aux caracté-
ristiques alimentaires et commerciales intéressantes. Mais ces efforts
ont été contrecarrés par ce que Stone qualifie de « floraison timide et
non synchrone » (SToNE, 2010 : 617). Cela I'a mené a conclure que la
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méthode « traditionnelle » de production et de sélection des variétés
de manioc, clest-a-dire par la reproduction sexuée et les semences, est
) )
défectueuse. Par conséquent, dans le cas d’une espéce majeure pour lali-
mentation qui se multiplie par bouturage, I'ingénierie génétique serait
bienvenue. Les chercheurs du Centre international d’agriculture tro-
picale, lié 4 la fondation Rockefeller, se sont efforcés de diversifier et
d’améliorer le manioc en introduisant des génes résistants aux parasites
qui augmentent la valeur protéique et vitaminique du tubercule. Dans
une allusion visant Vandana Shiva, Stone rappelle que, dans ce contexte,
I'autonomie des petits agriculteurs ne serait pas menacée puisque la pro-
pagation par bouturage leur permet de maintenir sous leur contrdle la
reproduction de leurs cultures.

| ENTRE TIGES ET GRAINES

Le manioc, une culture développée par les peuples amazoniens préco-
lombiens, a été au centre des systémes agricoles de populations indigénes
actuelles, qui gerent de maniere intentionnelle et consciente un régime
de reproduction végétative et sexuée (RivaL et McKey, 2008 ; CaBRAL
DE OLIVEIRA, 2019). Lors de mes recherches chez les Wajapi, un groupe
parlant une langue tupi et habitant dans I'Etat d’Amapé, dans le nord de
I’Amazonie, j’ai été initiée au manioc appelé maniv potyrerd, que 'on peut
traduire par « manioc fleuri » (CaABRAL DE OLIVEIRA, 2006). Comme on
me l'a dit, ces maniocs germent lors de louverture d’un abattis dans une
ancienne jachere, cest-a-dire en un lieu qui était antérieurement une ro¢a.
Les abattis résultent du brilis de la végétation, dans un systeme dit de
coivara. Aprés les premiéres pluies du début de 'hiver, une époque annon-
cée par le coassement des crapauds, le sol bralé se refroidit et les eaux
célestes, en conjonction avec la luminosité, favorisent la germination des
graines de manioc qui étaient en dormance dans le sol.

Dans un champ, les maniocs sont pollinisés par des abeilles et de petites
guépes qui, attirées par lodeur des fleurs, collectent le nectar pour, selon
les Wajipi, fabriquer une boisson fermentée et faire la féte dans leurs
villages, comme eux le font dans leur vie quotidienne. Les graines qui
résultent d’une pollinisation croisée tombent et sont enterrées par les
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fourmis zemitoré, un nom qui fait référence au comportement de l'in-
secte : outre les graines de manioc, elles « plantent » aussi celles de la
papaye. Ce sont ces graines de manioc qui germent dans les clairiéres
nouvellement ouvertes et donnent des plantes qui sont connues pour
fournir une racine pivot unique, alors que les plants de manioc issus de
boutures ont des racines fasciculées. Si un manioc issu de graine séduit
par sa beauté ou sa qualité unique, il sera alors cloné et intégré au stock
de plantes cultivées de la famille.

Cette gestion et ce savoir, issus d’une relation intime avec les pieds de
manioc, se combinent 4 la multiplication par bouturage, méthode qui
reproduit a I'identique les variétés. La propagation par clonage renforce
et exige méme une pratique trés répandue chez les familles wajapi, a
savoir Iéchange de variétés au sein d’un tissu de relations de parenté aux
différents niveaux d’altérité, y compris avec d’autres peuples indigénes,
avec les assentados, de petits agriculteurs installés le long de la route
Périmétrale Nord, et avec les gens de la ville (CaBRAL DE OLIVEIRA,
2008). Ainsi, les agricultrices wajipi — et je parle au féminin puisque ce
sont les femmes qui sont les principales responsables des soins prodi-
gués au manioc tout au long de son cycle de vie jusqu'a sa transforma-
tion en aliments — entretiennent un ensemble étendu de variétés avec,
selon une enquéte menée dans les années 2004-2006, un peu plus de
cent types reconnus et nommgés.

Comme le montrent les recherches menées parmi les groupes du Rio
Negro (EmpPERAIRE, 2005 ; EMPERAIRE et ELoy, 2014, 2008), parmi
les Makushi (Davy, 2016 ; RivaL et McKEy, 2008) et les Machiguenga
(SHEPARD, 1999), les peuples indigénes conservent et accroissent la
diversité du manioc grace a un systéme de reproduction mixte (végétatif
et sexué), qui les préserve des problemes inhérents aux plantations com-
merciales de manioc, décrits par STONE (2002, 2010). La solution que
préconise cet auteur ne fait que répondre au probléeme créé par le systéme
d’agriculture industrielle lui-méme et sa quéte d’homogénéité.

Il me semble que ce contraste sexplique précisément par le fait que les
peuples amazoniens possedent des connaissances trés fines sur écolo-
gie du manioc, des connaissances qui résultent d’une longue et intime
coexistence entre les humains et le manioc, mais pas seulement, puisqu’il
ne s’agit pas d’'une simple relation dyadique, mais d’un enchevétrement
qui implique les pollinisateurs, les fourmis et les régimes de territorialité
liés aux pratiques de I'agriculture sur bralis itinérante, qui modifient a la
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fois la lumiére qui atteint le sol de la forét amazonienne et la présence de
nutriments. Tout indique que des processus complexes de coévolution
co-constituent cette myriade d'entités, ce qui ne peut étre pensé que
sur une longue durée, propre a un temps évolutif, qui forme et trans-
forme les étres vivants dans leur devenir ininterrompu. La gestion de
la capacité de production de graines avec la reproduction végétative est
précisément le jeu auquel se livrent le manioc et les peuples indigenes
depuis pres de 9 000 ans, une date suggérée par les études génétiques
et archéobotaniques sur la domestication du manioc dans la région du
Haut Madeira (ALvES-PEREIRA ef al., 2018).

La diversité temporelle des cycles de vie et de maturation des diftérents
organismes, tout comme le temps lui-méme, apparait dans 'agriculture
industrielle comme un obstacle, un facteur a réduire et 2 homogénéiser.
On loue les efforts de modification génétique comme des alternatives
a la floraison jugée « timide et asynchrone » des manivas, dont la durée
de fertilité est considérée comme disruptive face a I'urgence et au souci
d’homogénéité du Capital. Selon Tsine (2017), les plantations sont
marquées par une temporalité monotone : « Lagriculture commerciale a
imposé un type de culture en rentabilisant une coordination simultanée
entre tout ce qui arrivait & maturité et une récolte unique. » (TsING,
2017 : 62). Ce nlest que dans cette perspective que la floraison des pieds
de manioc peut étre négative (« timide et asynchrone »). L'agriculture
wajipi suggere quant a elle une composition temporelle répondant aux
rythmes des diftérentes especes et des individus ; les rogados sont donc
un véritable « agencement polyphonique », marqué par la « réunion de
ces différents rythmes, humains et non humains » (Tsing, 2017 : 62).

Le marché ne peut attendre que les modifications se produisent lente-
ment et progressivement au fil des générations ; il ne compose pas avec
le temps de lévolution, et encore moins avec la multiplicité des temps
organiques. Nous pourrions imaginer cette relation d’ingénierie géné-
tique et avoir comme pronostic hypothétique que ces maniocs finiront
par perdre complétement leur capacité de reproduction sexuée, si cet
aspect cesse détre sélectionné par I'industrie. Nous pouvons alors penser
comment le Capital agit en tant que pression sélective, agissant comme
il le fait dans les processus de coévolution.

La reproduction sexuée des maniocs souléve également une autre ques-
tion : la possibilité de penser philosophiquement le concept de domes-
tication. Ce processus constant de coévolution avec les populations
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précolombiennes jusqu'a Iépoque et jusqu’aux peuples d’aujourd’hui n’a
pas mené a une dépendance reproductive compléte des maniocs vis-a-
vis de l'action humaine, un critére qui définit 'une des acceptions du
terme « domestication® » (CLEMENT, 1999). La production de graines
fertiles donnait au manioc une certaine autonomie, ce qui ne fait toute-
fois pas surgir une entité repliée sur elle-méme, capable de s’autocréer,
mais plutdt la possibilité de dessiner des relations de type contre-
hiérarchique, autrement dit hors d’un rapport de domination typique
d’une humanité donnée située dans le temps et 'espace. Cette autono-
mie est analogue 4 celle que défend Vandana Suiva (2022), lorsquelle
dénonce lenfermement des paysans indiens dans un réseau commer-
cial de semences transgéniques produisant une descendance infertile.
Autonomie qui renvoie aussi 4 'autocontrdle des corps féminins, ce
qui fut et reste la banniére de certains courants féministes, comme
celui de Donna Haraway (2003, 2016b), qui a mené la critique fémi-
niste jusqu'a un manifeste exaltant les relations entre les diftérentes
espéces. Comme l'affirme Haraway : « Faites des parents, pas des
enfants », une déclaration qui en appelle 4 la fois a la prise de décision
et a action des femmes sur leur corps, et a la nécessité de créer une
parenté par-dela 'humanité, en traitant de maniere éthique les autres
étres qui nous co-forment.

Pour en revenir aux maniocs en Amazonie, il nest pas possible de
réduire ces histoires complexes a une linéarité causale et d’affirmer que
les populations précolombiennes ont intentionnellement suivi une voie
de non-domestication compléte de cette plante a tubercule. Mais il peut
étre possible, sur la base de nombreux travaux ethnographiques sur les
peuples amérindiens aujourd’hui, d’affirmer que le contrdle unilatéral
et les relations de subordination ne sont pas souhaités par ces peuples,
en quelque situation que ce soit. Pierre CLASTRES (1974) nous montre
une série de mécanismes développés par les peuples indigénes pour se
libérer de la servitude et de lémergence de I'Etat : un chef sans pou-
voir de commandement ; une philosophie qui négativise la figure de

5. Selon CLEMENT (1999), la domestication des plantes peut étre pensée en degrés,
dont l'apogée est définie par deux critéres centraux : 1) lexistence d’'une modification
humaine sur une population, qui engendre un degré d’altération phénotypique du trait
sélectionné supérieur au taux présent dans la population a Iétat sauvage ; 2) une réduction
de l'adaptabilité écologique, au point que 'absence d’interférence humaine menacerait
la survie de la population.
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I'Un et de I'identité ; 'autonomie productive du noyau familial et la
possibilité de fission du groupe face aux conflits. Dans un mouvement
qui se caractérise comme une révolution copernicienne de I'anthropo-
logie, Clastres cesse de comprendre ces socialités a partir de nous et
des absences quelles manifesteraient, autrement dit 'absence d’Etat, et
prone au contraire une positivité du raisonnement : ce sont des formes
sociales qui s'inscrivent délibérément contre I'Etat — « Le pouvoir est
exactement ce que ces sociétés ont voulu qu’il soit » (CLASTRES, 1974 :
39), un pouvoir non coercitif. Le fait est que la relation entre les maniocs
et les peuples amazoniens offre de nombreuses significations et ne se
constitue pas comme une relation de contréle de la plante par ’huma-
nité ; d’ailleurs, tant d’autres entités y figurent : les fourmis zemirors, les
abeilles caxirizeiras, celles qui font la boisson de féte, le caxiri, une biére
de manioc, la lumiére d’une clairiére, les eaux célestes. ..

Les maniocs agissent également sur les familles wajapi. Ils séduisent
les femmes (CaBraL DE OLIVEIRA, 2019) pour quelles continuent
a planter et a augmenter leur diversité, une séduction qui se fait par
lesthétique, la saveur et I'ivresse provoquée par cette boisson fermen-
tée qui met a profit la grande quantité de glucides, une caractéristique
particuliere, pour la production d’alcool. En outre, selon les Wajapi, les
maniocs ont un « maitre » dans une autre dimension, manivjara, qui
exige que les femmes soccupent quotidiennement de leurs maniocs.
Les « maitres » habitent I'univers wajapi et sont dispersés dans des
domaines cosmographiques distincts ; ils ménent leur vie avec leurs gens,
soccupent de leurs élevages et gérent leurs lieux de vie, ce qui inclut
des espéces animales et végétales, des morceaux de territoire associés au
relief, entre autres éléments (GaLrors, 1988, 2012 ; Professores Wajapi,
2007 ; CaBraL DE OLIVEIRA, 2012). Ce peuplement de « maitres »
suppose de constantes négociations et attentions concernant la vie
familiale wajapi quand elle transite sur ce territoire, quand elle chasse,
cultive, péche, exécute des peintures corporelles, etc. Les maniocs, tout
comme d’autres espeéces, ne sont pas objectivés, ils ne peuvent étre traités
comme une ressource (Pesquisadores Wajapi, 2017 ; Krenak, 2016°) ;

6. Selon Ailton Krenak (2016 : 159) : « Cette mentalité stupide, de ce capitalisme
quon ne peut méme pas appeler sauvage, ne pense qu’a Iépuisement des ressources de
la nature — qu'ils appellent trés opportunément des “ressources naturelles” et ils tuent
cyniquement les riviéres, les montagnes, les foréts en arguant qu’ils contribuent au
développement. »
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ils sont avant tout des sujets qui, dans 'impératif de la relation, exigent
une action cosmopolitique, qui passe par le recours 4 des incantations
pour la plantation et par des précautions au moment de la récolte.

Fieéres de leurs abattis, congus comme un prolongement delles-
mémes, qui permet de parler des capacités reproductives d'un couple,
les femmes wajipi entretiennent une relation pleine d’attentions
a légard du manioc et des autres cultures. Elles connaissent la
provenance de chaque variété, et chacune delles évoque des souve-
nirs et permet de raconter des histoires. Dans ce contexte, la variété
est formée non seulement par des qualités phénotypiques, reconnues
et appréciées de maniere détaillée, mais aussi par I'histoire quelle
véhicule. Ce que nous séparons en matériau biologique et matériau
culturel s’amalgame.

Lorsque je les interrogeais sur I'énorme diversité que j’ai trouvée dans les
rogas wajapi, la réponse était toujours la méme : parce qu'« on aime ¢a »,
parce que « cest beau ». La diversité et la différence sont des valeurs en
soi. Quelque chose qui renvoie a la célebre et perspicace formulation de
LEvi-Strauss (1991) selon laquelle les groupes tupi seraient mus par
une « ouverture a 'autre ». Ici, la différence est le moteur de la sociabilité,
la relation a l'autre est interne et non externe, comme nous le pensons
d’ordinaire.

A Pinverse, dans l'agriculture industrielle capitaliste, la valeur, cest ’ho-
mogénéité de la plantation. Pourtant, cela ne semble pas une valeur en
soi, mais reposer sur la différence entre le cott de production et la valeur
commerciale, au prix d’une réduction du cott de production par la stan-
dardisation et la mécanisation de la récolte et de la plantation, et en
gagnant en prévisibilité du systeme productif. D’ailleurs, on peut dire
quen général, l'esthétique moderne préfere 'homogénéité a la différence
(du moins dans les rayonnages des supermarchés). Nous pourrions, en
écho a Pierre Clastres et a sa pensée fondée sur les philosophes guarani,
dire que cette agriculture industrielle qui repose sur la monoculture et
I'homogénéité est fondée sur la figure de I'Un, tandis que l'agriculture
des Wajiapi et d’autres peuples indigenes fonde ses pratiques sur le mul-
tiple, & comprendre comme une version du deux, I'unité minimale de la
relation (LEvi-STrAuss, 1949 ; CLASTRES, 1974) — ou plutdt, comme
une version de l'entre-deux, qui comprend le mouvement, le « perpétuel
déséquilibre » de LEvi-STrAUSS (1991) qui, selon Lima (2011), laisse

entrevoir un triadisme.
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| AGRICULTURES FORESTIERES

Le systéme agricole wajapi est en dialogue direct avec la forét (CABRAL
DE OLIVEIRA, 2018, 2016). Outre la riche agrobiodiversité entretenue
par les femmes, la relation avec la forét est un autre vecteur qui renvoie
a la figure du multiple, dans une version du deux en déséquilibre (une
oscillation constante entre la roga et la forét).

Chaque année, chaque famille nucléaire ouvre une nouvelle roga. Chaque
famille dispose donc d’un ensemble de rogas a différents stades de matu-
rité. Ce schéma délaboration annuelle des plantations fait opérer des
glissements sur le territoire. Au fur et 2 mesure que les rogas séloignent
des maisons, le village s’installe dans un abattis et institue ainsi une
nouvelle demeure. Le village nait toujours au sein de la zone cultivée,
un espace préalablement domestiqué. L'agriculture est le premier pas
pour éloigner les « maitres » qui habitent la forét (ka'ajard), lesquels
peuvent étre agressifs envers les familles wajapi. Ce sont eux qui, au sein
d’un dense réseau chamanique, disséminent les maladies et la mort, et
guérissent (GaLrors, 1996). Lorsque lon abat et brile une parcelle de
forét, les animaux ne sont pas les seuls a partir : les « maitres » de la forét
sen vont également. L'une des premiéres actions sur la clairiére récem-
ment ouverte doit étre de planter des piments au milieu du champ, car
la bralure de leurs fruits effraie le « maitre » (yvyjard), et empéche ainsi
d’éventuelles représailles en lien avec le dérangement da aux humains et
a leur nouvelle habitation.

L’idéal est d'ouvrir un abattis dans une zone de forét, cest-a-dire, selon
les Wajapi, dans un endroit ot les grands arbres (comme les angelins, les
pequiazeiros, les acapus, les copaibas, les andirobas, etc.) ont plein droit de
cité. Cela peut inclure des sites précédemment défrichés par des parents
et des ancétres puis abandonnés depuis suffisamment longtemps pour
que la succession forestie¢re opére et que la forét se régénere grice aux
becs des oiseaux, aux excréments des animaux et aux vents. Les ani-
maux, comme les vents et les cours d’eau, dispersent les graines d’autres
parties de la forét et engendrent le déplacement des espéces végétales ;
grice a eux, la forét se développera a nouveau dans sa diversité, ce que
les Wajapi décrivent avec un foisonnement de détails, en renvoyant a
de longues chaines trophiques de relations écologiques, comme ce bref
récit de Marate Wajapi nous le laisse entrevoir :
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« Les toucans se rassemblent dans la forét, ils arrivent et restent 1a ol
il y a des fruits a manger. Ils mangent de 'agaz, des bacabas | ...] ajo’y
siri, les arbres qui dégagent des odeurs ; la figueira, le murei et les pieds
de mingau de ave, de bouillie-d'oiseau... Le toucan les mange et les
emporte, alors ils les font germer en laissant tomber les graines [...]
Les petits singes, eux aussi, avalent les fruits et laissent [les graines ]
d’ingd [...]. Les graines d’abiu sauvage, ils les avalent et les empor-
tent, ils les font germer dans leurs excréments... Le mutum, quand il
mange le pajauwaru’y, il le prend et le fait germer dans ses excréments.
Le jacu et le jacamim aussi [...]. Ils les emportent loin et font germer
les graines des fruits [...], cest pourquoi ce sont des plantations de

toucan, de jacu... »

Si certains arbres dépendent des animaux pour bouger et se multiplier
de par le monde, les animaux ont besoin des fruits pour se nourrir, et
des cimes et des troncs comme abri. Clest ainsi que la forét apparait
comme une grande culture d'une multitude d’animaux qui en font leur
demeure. Comme le conclut Marite, « cest pourquoi [les arbres] sont
des plantations de toucan, de jacu... ».

Les familles wajapi co-occupent ce délicat espace-temps et constituent
leur vie communautaire autour d’une agriculture qui dépend directe-
ment de la qualité de la forét, et réciproquement. La reconnaissance
de I'imbrication agriculture et dynamique forestiere a été intensément
mise en lumiere par les études décologie historique et d’archéologie.
Celles-ci démontrent que la biodiversité amazonienne est le résultat
d’actions de peuples précolombiens et actuels (BALEE, 1993 ; JuNQUEIRA
et al., 2010 ; Levis ez al., 2012,2018), ce qui nous méne a conclure que
la perte de biodiversité nest pas intrinséque a I'action humaine en elle-
méme, mais seulement & une certaine humanité, celle qui sest alliée au
Capital. Selon les critéres wajipi, une belle 7o¢z déborde de variétés de
manioc, de mais coloré, de patates aux multiples douceurs, de cards aux
formes infinies, d’ananas aux parfums variés et de tant d’autres cultures
qui doivent conserver un état désigné comme ory katu, que lon peut
traduire par « joie » (photos 2 et 3). Une belle ro¢a est hyper-diversifiée
et joyeuse. Pour réaliser un tel abattis, il faut, outre les attentions prodi-
guées par les agricultrices, disposer d’un bon sol, ne pas avoir de sazvas
(des fourmis coupeuses de feuilles du genre A##a), avoir en revanche
des abeilles et des insectes qui, comme le disent les Wajapi, ojimory
(« réjouissent » et/ou « jouent avec ») les plantes. De telles conditions
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© J. Cabral de Oliveira

Photo 2 | Mais de différentes variétés sur le point d'étre moulus en farine (Terre indigene
Wajapi, Amapé, 2006).

© J. Cabral de Oliveira

ol '_\' i
Photo 3 | Tubercules déja grattés de diverses variétés de manioc (Terre indigéne Wajapi, Amapa,
2006).
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ne peuvent étre envisagées que si elles s’appuient : sur un bon support,
une forét mature et hautement diversifiée ; sur un espace traversé par
les oiseaux, les singes, les agoutis, etc., qui permettent la dispersion
d’arbres qui produiront de la mati¢re organique dans les sols et attire-
ront et maintiendront la faune ; enfin, sur un enchevétrement d’entités
et d’actions multiples, par lequel la ro¢a et la forét se co-constituent
en une véritable agriculture forestiére ol tout est planté et entretenu
par quelqu’un, un humain wajapi, un animal, ou encore un dono-mestre,
un « maitre »...

| LES MAUVAISES HERBES
VS LES PLANTES D’AUTRUI

Pour en revenir au point initialement abordé, I'un des groupes ’OGM
mis au point par I'industrie concerne des cultures résistantes aux her-
bicides ; elles visent a exterminer les plantes tenues pour des mauvaises
herbes. Selon le botaniste LorenzI (2000 : 3) une mauvaise herbe, cest
« toute plante qui pousse la ou elle nest pas désirée ». En agriculture, il
s'agit de toute espéce qui pousse sans avoir été plantée et qui entre en
concurrence avec ce qui est cultivé et affecte quantitativement la produc-
tion des cultures. Dans le guide Plantas daninbas do Brasil (Mauvaises
herbes du Brésil) de Lorenzi, nous trouvons surtout des graminées entre
autres plantes herbacées qui seraient probablement considérées par les
Wajapi comme —jai, une catégorie difficile a traduire, qui se réfere prin-
cipalement aux plantes herbacées qui poussent aux abords des villages
et dans les rocas abandonnées, soit des rudérales. Considérées comme
esthétiquement déplaisantes, elles sont arrachées lorsqulelles apparaissent
dans les espaces domestiques, mais laissées dans les zones abandonnées.
Ces especes dérangent les Wajapi, car elles sont les premiers signes d’'une
forét qui s'insinue sournoisement dans un espace humain, construit par
lagriculture et la mise a I‘écart des habitants de la forét.

Ces ensembles de végétaux, compris comme des catégories locales de
mauvaises herbes d’une part, et —jai, de 'autre, sont les premiéres espéces
d’un processus de reconquéte de ce que nous appelons la succession fores-
tiere, cest-a-dire la croissance d’'une végétation qui permettra le plein
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épanouissement d’'une forét ou d’'un cerrado’. Si, d’un coté, on s'attache a
les anéantir totalement au moyen d’herbicides au sein d’'une monoculture
créée pour résister au poison, de l'autre, elles ne dérangent que lorsquelles
poussent dans des lieux habités et fréquentés par des gens. Dans ce cas,
on peut méme parler d’une véritable dispute territoriale cosmique, mais
qui opére par oscillation et alternance : la croissance de la forét est la
bienvenue, elle est désirée et encouragée par 'abandon des zones occu-
pées, les abattis, qui passent progressivement sous le controle d’autres
habitants, et le premier moment de ce processus est la croissance de
plantes que nous pouvons également qualifier de pionniéres. Loscillation
et le mouvement sont précisément la régle du jeu de la forme contre
I'Etat, suivant les déploiements d’une lecture lévi-straussienne que font
PerrONE-MoisEs et SzTuTMAaN (2010) de 'ceuvre de Clastres.

L'intuition développée ici dans mon argumentation a été concomitante
de I'analyse que propose Laura Pereira Furquim des sites archéologiques
de I'Holocéne moyen dans le sud-ouest de ’Amazonie. Elle souligne
que « les fluctuations dans les moments ot les plantes cultivées (et la
culture elle-méme) apparaissent plus ou moins importantes ne corres-
pondent ni a des moments de changement climatique ni aux adaptations
a lenvironnement qui en découlent, mais plutét a des processus de
construction de la différence culturelle (cest-a-dire de l'identité) et a
des périodes historiques de plus ou moins grande mobilité, de plus ou
moins grande coalescence politique, en fonction de lentremélement et
du desserrement des réseaux amérindiens » (Furquim, 2018 : 329).

La rupture de ce modele d'oscillation entre intensification et refroi-
dissement des pratiques agricoles ne se produit qu’aprés l'arrivée des
Européens sur le continent. Furquim propose, toujours sous l'inspira-
tion de Clastres, que ces sociétés soient considérées comme des « contre-
agricultures », en prenant comme référence de l'agriculture ce que la
société industrielle et étatique réalise. Je nentrerai pas ici dans le débat
sur le concept d’agriculture, justement circonscrit par Furquim, dans le
contexte de sa recherche, aux débats archéologiques ; la référence en est le
Néolithique européen, qui définit 'agriculture en tant que « monoculture
intensive, avec controle des forces et des moyens de production, manipu-
lation/modification du sol et de lenvironnement, et utilisation de plantes

7. Paysage de savanes plus ou moins arborées caractéristique du Centre-Ouest brésilien.
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domestiquées » (Furaquim, 2018). Quoi qu'il en soit, je défends emploi
du terme « agriculture » pour caractériser les pratiques des Wajapi en rai-
son de la centralité de cette activité et des produits qui en sont issus dans
la vie sociale et, surtout, de la complexité et de la richesse des connais-
sances et des techniques de ce peuple dans ce domaine qui ne sont en
rien inférieures a celles de la science agronomique.

D’un c6té, nous avons les monocultures, monotones et homogenes, la
figure de 'Un, de I'Etat ; de lautre, les rogas hyper-diversifiées, insé-
rées dans un systéme agroforestier qui fait valoir un vaste réseau
écocosmologique.

La forme-Etat®, marquée par la figure de 'Un et le principe de I'identité
dans sa maniére de cultiver la terre, peut étre définie comme le sys-
teme des plantations — pour faire dialoguer Anna T'siNG (2017) et Pierre
Clastres. Avec le concept de plantation, Tsing rappelle histoire de cette
forme d’agriculture et se réfeére a la plantation de canne a sucre du Brésil
colonial, qui reposait non seulement sur la monoculture d’une espece
exotique, mais aussi sur une main-d'ceuvre esclave venue du continent
africain. La canne a sucre et les esclaves étaient arrachés de leurs réseaux
et replacés dans un autre espace, marqué par I'absence despeces com-
pagnes (humaines et non humaines). Uisolement produit par lentre-
prise coloniale serait, selon Tsing (2017 : 80), une stratégie de contrdle,
un mode de relation qui a 4 voir avec la forme-Etat, mais non avec les
Amérindiens. Dans le travail de cette autrice, la forét dans laquelle sont
récoltés les champignons matsutakes, caractérisée par un agencement
polyphonique dans lequel senchevétrent arbres, sols, animaux, champi-
gnons et humains, est comprise comme une « anti-plantation », une idée
qui peut étre reformulée, via la pensée clastrienne-amérindienne, en
forét de « contre-plantation » ou méme en « agriculture contre I'Etat »,
puisque les foréts japonaises sazoyama (dont elle traite) émergent en
relation intime avec I'agriculture familiale.

La plantation entraine vers une fin sans retour de la forét. Les bois sont
définitivement abattus, jetés a terre et recouverts par des mers de soja ou
de mais, sans cesse aspergées d’herbicides et de pesticides pour en éli-
miner les mauvaises herbes et les animaux considérés comme nuisibles.

8. Je suis ici l'intuition et la transcription de Lima (2011), fondées sur sa lecture de
Pierre Clastres.
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Les plantes pionniéres sont la plus grande résistance de la forét, qui sen-
téte a reprendre ce qui lui a été pris. Dans les grandes exploitations de
soja ou de mais, la guerre est permanente, les herbicides sont répandus
au premier signe de germination des mauvaises herbes, entendues par la
botanique comme des plantes hors de leur lieu et qui sont avant tout
des espéces expropriées de leurs terres. Les herbicides tuent tout ce qui
est végétation, a lexception des plantes transgéniques qui résistent au
poison ; des especes qui ont coévolué avec le Capital.

La politique se méne donc sur le terrain de la diversité des plantes,
des insectes, des sols et de bien d’autres étres que notre constitution
moderne, avec sa philosophie de l'exception humaine (Tsing, 2017),
sobstine a qualifier détres muets et apolitiques car non humains, mais
qui sont les grands alliés des peuples amérindiens dans leur lutte pour
lexistence, tout comme les herbicides et les OGM s’alignent en une
politique d’Etat. Ce nlest pas un hasard si Davi Kopenawa insiste dans
son livre sur le fait que son combat est mené au nom de la défense
de la terre-forét, et pas exactement du peuple Yanomami. Kopenawa,
comme d’autres leaders indigenes, a avec lui les samazimas, les angelins,
les maniocs, les mais, les muricis et bien d’autres voix végétales en
puissance, cette puissance de variation qui caractérise la vie.
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CHAPITRE 5

LAGROECOL OGIE
ELLALUITE
POURLATERRE

Maria Rodrigues dos Santos

Je m’appelle Maria, je suis agricultrice et, apres avoir durement bataillé,
j’ai réussi a obtenir un dipléme en agronomie, avec une spécialisation en
agroécologie. Je me suis inscrite a ce cours a I'age de 49 ans, je voulais
comprendre un peu l'agroécologie dans sa pratique, et la biodynamie,
comprendre un peu les procédés scientifiques et apprendre a les utiliser
pour voir si on pouvait satisfaire certaines de nos attentes, ou du moins
contribuer a notre communauté. Comme agricultrice, mon regard se
fonde sur un contexte, et clest ce que je voudrais partager un peu avec
vous. Pour moi, 'histoire du Brésil, cest celle de I'arrivée de I'agriculture
européenne, mais ici, il y avait déja des nations, des peuples indigénes,
intrinséquement liés a la nature et a leurs végétaux, et, comme l'ont dit
ceux qui mont précédée, on pratique I'agriculture 4 un autre rythme. Je
viens de cette société victime, disons, de désagrégation et de ségrégation.
Je me bagarre jour aprés jour pour voir comment je peux m'intégrer
davantage a ces savoirs, a ces héritages autres.

Voila mon parcours, qui part d'un solide dilemme. J’ai compris que, quand
I'agriculture de « plantation » arrive, elle apporte aussi la monoculture de
la canne 2 sucre, destinée a l'exportation, au lieu de connecter les étres
et la nature, de respecter notre biome, nos foréts, notre environnement

naturel. Dans cette opposition, les peuples d’ici nétaient pas seulement
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reliés d’'une autre maniére aux végétaux, ils vivaient sur un territoire libre.
Au moment ou ils perdent ¢a, dans cette trajectoire historique tragique,
entre aussi en jeu mon origine africaine, amenée ici a la rescousse pour
rendre viables ces « plantations ». Quand on en vient a la libération des
esclaves, la terre est enchainée par la Lei das Terras ou « Loi des Terres » :
elle devient propriété privée. Alors, avec d’autres qui arrivent d’Europe,
des déclassés eux aussi, se forme une grande multitude, quon appelle les
« sans-terre » : pour une part, des peuples indigénes qui luttent pour la
terre ; pour une autre, des Africains qui luttent pour obtenir une place,
un travail et une terre ; et aussi des Européens qui luttent pour une vie
digne. Je fais partie de ce contingent. Je suis heureuse que nous puissions
étre dans ce grand combat au Brésil, de pouvoir en parler. La science
s'intéresse beaucoup a nos rapports a la Terre, aux plantes, parce qu’il
mest difficile de parler de mon rapport avec mes végétaux si je ne peux
méme pas avoir les miens, la situation est trés compliquée.

Apres ces luttes pour la terre, j'ai obtenu un lot sur 'assentamento Bela
Vista! et la, j'ai commencé a pratiquer un peu ce dont ma mere parlait,
ce dont mon pére parlait et ce dont je révais. Dans ma formation, la
Terre est une mére, et si cest une mére, je dois men occuper, parce que
ma meére a pour moi la plus grande attention ; quand je men occupe,
elle est plus heureuse et en meilleure santé et, donc, elle peut m’apporter
beaucoup plus, 4 moi et mes enfants. C'est pourquoi ma ferme s’appelle
Maie Terra (Mere Terre), cest ma mére qui lui a donné ce nom. Alors
on a commencé A construire cette communauté dans 'assentamento,
avec d’autres familles qui voulaient produire sans poison, pratiquer
lagroécologie, en tenant compte d’autres facteurs naturels, le climat,
les astres, comme le fait la biodynamie. Sur ces terrains-la, autour, que
pouvait-on faire ? Depuis 1999, et avec la loi sur les produits biologiques,
on a déja réussi a étre reconnues comme groupe d’agricultrices et
d’assentadas, en intégrant les jeunes, et a participer 4 un organisme de
contrdle social, 'OCS (Organisation de controle social), adossé a la loi.
Comme ¢a, on figure sur la carte et on peut vendre des produits bio.
Par la suite, les programmes publics ont diminué, les gotters scolaires,
et il est devenu nécessaire de créer un systéme participatif de garantie,

1. Un « assentamento » se caractérise dans ce cas par une occupation collective de terres,
en vue de lobtention d’une légalisation et d’un titre de propriété. Les gens installés sur
ces terres sont des assentados.
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qui nous donne le label pour la vente directe. Pour les marchés, on
passait une journée a préparer les aliments, une journée sur les marchés,
une autre 2 démonter les stands. A la campagne, si on produit selon
l'agroécologie, il faut étre la le jour ou la nature a besoin de nous, je
suis une collaboratrice de la nature, quelquefois cest dimanche, il va
pleuvoir et je dois intervenir. Ou bien, cest le jour de planter, cest une
racine... La nature a ses régles, cest 4 moi de les connaitre et de les
approuver ou non, mais pour étre une bonne agricultrice, il est bon que
je sois d’accord, et que je puisse faire mieux encore. Quand je ne suis pas
d’accord, la nature, elle, suit son cours, et alors je me fais avoir, pas vrai ?

Clest tres intéressant, ¢a. On a commencé a assurer de longues périodes
de marchés, de ventes directes, a comprendre aussi comment la société
interpréte ce qui est important dans cette production, et que cette
société construit avec nous la nécessité d’une alimentation qui protege la
santé, source d’une vie pleine, et non de maladie. Tout cela se consolide
dans ma téte, dans ma famille et dans la communauté, la nécessité
et I'importance de manger des aliments issus de l'agroécologie, pas
uniquement d€tre obsédés par la technique et la réduction des poisons,
mais comment travailler ¢a avec la société.

Ma commune ne compte que 30 000 habitants, 180 assentados ; si
tout le monde produit de maniére agroécologique, la ville entiére ne
suffira pas pour consommer tous nos produits. Mais je suis proche
de la ville de Sorocaba, 700 000 habitants : comment faire pour y
transporter nos produits ? Il existe aussi une université qui discute de
tout ¢a, des centres d’agroécologie et des étudiants qui s’y intéressent ;
comment font ce public, potentiellement le plus intéressé par une
alimentation saine, et les volontaires pour se saisir de cette expérience ?
A partir de I'agroécologie, on commence 2 tisser d’autres relations,
multidisciplinaires et transdisciplinaires, a penser comment avancer,
comment on se connecte. Clest pourquoi on a scellé un partenariat avec
le Niicleo de Agroecologia Apeté Caapui (NAAC, Centre d’agroécologie
d’Apeté Caapui), 'Institut fédéral de Boituva, plusieurs universités de
I'Etat de Sdo Paulo, et dans la région, I'Tnstituto Terra Viva. S'ajoutent
a ces partenariats de quoi assurer la logistique de la commercialisation
vers Sdo Paulo, 'Instituto Chio, I'Instituto Feira Livre, 'Armazém do
Campo et d’autres initiatives de circuits courts qui ne soccupent que de la
logistique. Ce ne sont pas des intermédiaires. Nous, on a toujours pensé
qu’il fallait vendre 1a ol on produisait, Sorocaba pourrait tout absorber,
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mais la société de Sorocaba n’a pas atteint ce niveau de conscience.
Donc on se bat, on essaie de structurer cette société en ce sens. On
a constitué un réseau d’agroécologie de Sorocaba et de la région avec
d’autres partenaires, 'APA (Aire de protection environnementale) dans
I'Etat de Sdo Paulo et TANA (Articulation nationale de I'agroécologie)
pour y parvenir.

Que ce soit pour la pratique ou sur le plan technique, chez nous, les
étudiants s'intéressent a ces thématiques parce quelles sont directement
liées a la vie et 'avenir de notre civilisation, de notre société. Une société
qui ne prend pas soin de ce quelle mange tend 4 entrer en décadence pour
diverses raisons. Dans la biodynamie, on apprend que l'on consomme ce
qui a produit 'aliment : sil I'a été avec des énergies vitales d’amour, de
lumiére, clest ce que je tire de cet aliment, cette vitalité, je peux alors
pratiquer 2 mon tour cette énergie de lumiére et d’amour. Quand je
mange un aliment découlant de Iénergie de la mort, qui tue la faune, qui
tue lenvironnement, qui tue les gens, cest une énergie de mort. Et moi,
je vais me nourrir d’'une énergie de mort ? Elle va produire en moi un
sentiment de colére, de haine, de vengeance, toute Iénergie accumulée
au fil de ces processus. Le camarade autochtone qui a parlé avant moi
(Izaque Jodo Kaiowa) I'a trés bien dit. Clest trés intéressant de relier ces
visions, d'élargir nos regards.

Ici, nous avons commencé a nous occuper de mon terrain. Mon terrain
est selon moil'un des plus ingrats pour I'agriculture : orienté sud, au bord
de la vdrzea, donc inondable. Si je veux pratiquer I'agroécologie, le jour
ot il se couvre d’eau, comment dois-je m’y prendre avec la nature ? Dans
le cadre de I'agroécologie et de la biodynamie, on trouve des mécanismes
pour expérimenter, connaitre cette nature. Ce qui est trés intéressant,
dans ces cultures, cest que, méme en manquant de main-d'ceuvre et sans
disposer encore de la technologie agroécologique garantissant une bonne
productivité, nous sommes néanmoins sensibles aux transformations
par rapport aux plantes. On commence 4 comprendre que certaines
plantes en aiment bien d’autres qui les aident & pousser, méme si elles
sont despéces différentes.

Nous, par contre, qui sommes des étres humains, d’'une seule espéce,
nous ne nous entendons pas si bien, mais on va de 'avant... Une espéce
peut aider 'autre, nous pouvons faire un potager dans lequel on prendra
en compte les étapes de temps, de surface et de cultures, ce potager peut
aussi établir une relation directe avec la microfaune et la macrofaune :
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avec les abeilles — en voie d'extinction dans le monde, a cause des poisons
de lagriculture conventionnelle. Ici, elles peuvent prendre le pollen
librement, se nourrir, et leur population va croitre, elles peuvent méme
augmenter les fruits de mon jardin. Cest la nature qui travaille pour nous,
pour Iétre humain ! Sur ces potagers, on peut avoir des fleurs ici, planter
des cosmos et d’autres fleurs, et les papillons, au lieu d’aller se multiplier
dans les choux, resteront 13, 2 batifoler dans ces fleurs, a danser toute la
journée en contemplant un peu de cette astralité au niveau du sol. Cest
vraiment intéressant, cette diversité de regards, et voir que notre sol, avec
un minimum de cultures et couvert de végétation, peut héberger des vers
de terre, il peut y avoir des cloportes, qui transformeront de la matiére
organique en nourriture pour les plantes, en une décomposition saine au
lieu d’'une putréfaction enfouie sous terre.

Ces éléments issus de la biodynamie et de 'agroécologie nous conduisent
a ce constat : il se peut que mon fruit n'ait pas telle taille, mais mon
plant de laitue, lui, a non seulement une forme de laitue, mais aussi les
propriétés des laitues que j’ai plantées ; je n’ai pratiqué ni transmutation,
ni modification, ni manipulation avec tel ou tel type d’intrant prévu
pour ¢a. Celui qui mangera cette laitue mangera de la laitue, et pas
une synthése de produits toxiques en forme de laitue. Ceest toute la
différence d’avec notre expérimentation. Sur la base de cette expérience,
on a pu construire ensemble une communauté qui vit de l'agriculture ;
62 familles, cette semaine, viennent acheter les produits de la ferme
Mie Terra, de la ferme Malomar, de la ferme Sio Benedito, toutes de
Vassentamento ; et une autre communauté soutient 'agriculture, CSA
Coracio (Comunidade Que Sustenta a Agricultura), elle s'approvisionne
de ces produits qui contribueront aussi a la préparation de paniers
alimentaires. Ce systéme de garantie participatif repose sur dix familles :
de Vassentamento Bela Vista, de Vassentamento Ipanema, d’Aragoiaba,
d’Itapetininga, de Tatui et de Cerquilho. Quand la loi du systéme
participatif est adoptée, et quon ne voit pas ce coté important d’une lutte
d’avant-garde pour léco-vie, ¢a a l'air d’'une bureaucratie ennuyeuse,
mais pour nous, qui faisons la limonade avec le citron, pourquoi aurait-
on ce regard ? Parce que, quand la loi dit qu’il doit y avoir une visite par
les pairs, pour nous cest une visite déchange de connaissances entre
agriculteur de la-bas et nous, qui faisons la visite. Dans cet échange de
savoirs, que pouvons-nous faire en matiére d’adaptation ou de conseils
sur la législation ? ! Clest en ce sens que la visite est riche : quand je vais
sur la parcelle de Dona Nilda, japprends delle, ce quelle a fait et tout ¢a.
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Sur notre parcelle, cest pareil : ce quon est prét a socialiser, ce quon a
fait, ce quon qualifie de succes, ce quoon qualifie derreur dans la gestion
agroécologique quon met en place.

Partant de 13, quand on établit le cahier, le plan de gestion biologique,
la question est de savoir comment on adapte ce langage pour les
agriculteurs qui ne le connaissent pas. Une camarade une fois a dit :
« Oh, Maria, ne me cache pas ces “mots imposants” ! Moi aussi je veux
les apprendre. » Juste a la page ou on allait parler de la biodiversité :
« Je vois qu’ici, clest écrit “biodiversité”. Je veux comprendre ce queest la
biodiversité, ¢a en impose, mais moi aussi, je veux parler aux étudiants,
aux enseignants... » Cétait une petite dame, elle m’a secouée de belle
maniére ! Nous avons parlé de cette relation, travaillé avec elle, on a fait
un cocktail dengrais vert dété et ¢a s’est rempli d’abeilles, de papillons et
de vers de terre. Un jour, les étudiants arrivent : « Oh, Dona Maria, vous
allez parler aux étudiants aujourd’hui », et elle a répondu : « Oui, mais
je vais parler avec mes mots » [rires]. Elle a pris la parole pour parler de
toutes ces relations, de ses plantes, de I'importance pour elle d’avoir les
abeilles, la coccinelle qui aidait les nymphes, les larves, « les larves de la
coccinelle viennent ici pour manger les pucerons... » et elle a parlé de
tout ¢a. Et elle a dit : « Hé, pour vous, ¢a s'appelle biodiversité, nest-ce
pas ? ! » [rires]. Clest une merveilleuse legon, non ?

Finalement, clest trés intéressant, avec tout cet amour acquis, on a pu
monter plusieurs programmes de systemes agroforestiers ; comme les
propriétés, les parcelles, sont si petites, personne ne veut planter d’arbres,
ils croient que ¢a va géner, que la forét est une mauvaise chose, cest ce
que lagriculture conventionnelle enseigne. Il pleut, cest bon, mais on
dit qu’il fait moche, que cest mauvais, que le temps est mauvais... On
invente toutes ces choses... Alors, ces familles ont accepté de participer
a 'implantation des systemes agroforestiers, les SAF. Nous avons réussi
a mettre sur pied un projet avec la Banque mondiale, Microbacias 1I,
pour 42 familles de notre association, et dans les autres ils I'ont fait
pour 20, 30 familles. Et quand on allait discuter des contours du SAF,
on avait besoin de retrouver le nom des arbres... On a acheté ce livre,
Arvores brasileiras® (Arbres brésiliens), et on sest dit : « Ca, on ne le veut
plus dans un petit coin de la parcelle, on veut le mettre dans notre

2. Lorenz1 (1992, 2002).
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jardin. » Personne ne met quelque chose qu’il n'aime pas pres de son
jardin, et avant, cétait la dans un coin de la parcelle. On a eu un sérieux
probléme, parce que jaidais a monter le projet avec les gens du PDRS
(Projet de développement rural durable) et j’ai dG changer lemplacement
du projet, non plus la dans un coin de la parcelle, il a fallu le mettre prés
de la maison. Ca a retardé le projet d'environ quatre mois, 4 cause de la
bureaucratie. Mais l'intéressant, cest que les familles se sont approprié
le projet : « Non, je veux étre le jacarandd-mimosa... » Alors on a étudié
toutes les caractéristiques des arbres et ce que cétait que ce systéme
agroforestier, cette année-1a et dans dix ans, on sest embringué dans cette
forét imaginaire. C'est pas beau, ¢ca ! Ca nous apprend a comprendre a
nouveau que ce sont les étres végétaux qui nous forment ! Ca nous donne
une autre qualité, cette dynamique et I'implication de ces familles dans
ces programmes de systémes agroforestiers mont apporté beaucoup de
bonheur. Nous avons déja trois types de projets agroforestiers avec ces
familles, et d’autres qui commencent a s’y intéresser.

Clest dommage que, du point de vue technique, les projets informatisés
ne correspondent toujours pas a la nature. Si vous dites : « Il faut planter
telle chose en septembre, il n'a pas plu, mais il faut planter, sinon les aides
repartent et vous nen avez plus », tenez, 1a o1 ¢a devrait étre la synthese
de la sagesse, de la flexibilité, parce que tout y est virtuel, ce serait
beaucoup plus simple de changer telle et telle chose, et bien, en fait, cest
la ou ¢a bloque. Il n'a pas plu, mais il faut planter. La plante va mourir.
Clest logique ! La plante va mourir. Elle ne poussera pas ! Ces processus
nous décoivent, nous qui sommes attachés a l'agriculture, a la nature
et qui comprenons que la nature, cest 'agriculture. Elles s’adressent a
nous : « Oh, cest comme ¢a. » Et puis on veut faire autrement et ¢a ne
marche pas, mais, pour le reste, au fur et & mesure de ces processus, les
jeunes se mettent a vouloir comprendre et participer...

A partir de 13, on a vu aussi quil y a d’autres choses qui caractérisent
notre biome, quon doit connaitre. Les plantes alimentaires non
conventionnelles (PANC), issues de ces cultures, ont des propriétés
importantes pour notre alimentation. On découvre que, dans chaque
biome, il y a tout ce dont on a besoin. Il existe des végétaux qui ont
méme des Oméga-3. Comment c’est possible » On veut créer des plantes
trés colteuses, des plantations trés colteuses, atteindre une productivité
élevée, et tant de ressources sont gaspillées. On mécanise aussi beaucoup
Tentretien des sols, ce qui les fait disparaitre, on les lessive, les déboise,
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or ceest la nature qui nous a donné ¢a. On a donc commencé a faire des
ateliers sur 'ora-pro-ndbis qui, dans un systéme agroforestier, contient
jusqua 30 % de protéines, et 80 % de ces protéines sont directement
assimilées par l'organisme humain parce quelles sont végétales. On n’a
pas besoin d’en faire plus, parce que ce nest pas animal, vous comprenez ?
On peut manger de la viande, par gott, dans une féte et tout, mais ¢a
n'a pas besoin d€tre tous les jours avec pour prétexte que cest pour
renouveler mes protéines, j’ai d’autres ressources. Je ne parle que d’une
plante, mais il y en a d’autres. Et nos animaux, ils peuvent aussi se
nourrir de 'arachide fourragere, de la gliricidia (Gliricidia sepium) , du
guandu (Cajanus cajan). La gliricidia et le guandu produisent de I'azote,
des protéines. Les plantes qui produisent de 'azote communiquent
trés étroitement avec les astres, non ? Clest trés important parce que
¢a apporte cette translocation et ¢a aide d’autres plantes, donc, en plus
d’aider les animaux, le régne animal, ces plantes contribuent au régne
végétal lui-méme, je peux faire mes composés biofertilisants avec I'azote
de ces plantes, dans ma propre localité, pour cultiver de fagon plus
équilibrée, plus durable, sur ma propre parcelle.
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PARTIE 2

RACINES
DE LA DIVERSITE
SAVOIRS DES PEUPLES

D'HIER ET D'’AUJOURD’HUI,
RECITS DE VIE
ET LIEUX DE MEMOIRE




Je cherche dans le vent

la conscience des plantes.

Je remarque que ce qui séleve

a des racines. Je recule de mille ans
pour affirmer : mille ans !

Et conquérir

le silence ? Plus loin.

Si elle est en un lieu

lexpérience des dieux

habite dans les fruits.

Jilia de Carvalho Hansen,
Seiva veneno ou fruto (Seve venin ou fruit), 2016.




CHAPITRE 6

A~
w
~ 7

Castanha, pignon et pequi

Eduardo Goes Neves

En ouverture d’un article publié dans le Handbook of South American
Indians, Claude Lévi-Strauss écrivait : « Il nest pas toujours facile de
distinguer les plantes sauvages des plantes cultivées en Amérique du
Sud, et il existe de nombreuses strates intermédiaires entre I'utilisation
des plantes a létat sauvage et leur culture effective. » (LEvi-STRrAUSS,
1950 : 465). Il est de fait remarquable de constater qu'une série de
plantes cultivées en Amérique tropicale, arbres et plantes a tubercules
principalement, occupent une position intermédiaire entre la domes-
tication et la condition sauvage. Maintes de ces plantes sont cultivées
par des populations traditionnelles — les peuples indigénes, les commu-
nautés afrodescendantes — les quilombolas — les ribeirinkos, les sertanejos
ou les caigaras'. D’autres, comme le palmier agaf et 'hévéa, impliquent
des chaines de production internationales a haute valeur économique
(NEVES et HECKENBERGER, 2019). Plusieurs de ces plantes sont connues
et consommées depuis des millénaires (WATLING ez a/., 2018 ; SHOCK et
Morags, 2019).

1. Sertanejo : qui habite le Sertdo, soit les terres de 'intérieur du pays ; caigara : habitant
du littoral des Etats de Rio de Janeiro et de Sdo Paulo, vivant souvent de péche.
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La distinction entre plantes sauvages et plantes domestiquées témoigne
principalement des catégories classificatoires établies par les archéologues
ou les agronomes, au détriment des classifications des peuples tradition-
nels. I1 s’agit d’une distinction plus politique que scientifique qui, dans le
cas de 'archéologie, sert de socle pour définir la transition vers des strates
de Iévolution telles que le Néolithique, en une sorte de marche inexorable
de U'Homo sapiens vers la société industrielle (Fausto et NEvEs, 2018).
Cependant, comment traiter les cas, de plus en plus étayés, dans lesquels
les économies productives sont fondées sur la culture combinée de plantes
sauvages et domestiques ? Serait-ce la manifestation d’'une sorte détape
intermédiaire pour des collectifs n’ayant jamais atteint la pleine maitrise
de I'agriculture, ou un exemple de plus du « principe d’incomplétude » qui
caractérise les civilisations tropicales (NEVEs, 2014) ?

Ce texte sappuie sur les observations de Lévi-Strauss pour développer
quelques idées concernant I'histoire millénaire de l'interaction entre
les peuples indigénes et les plantes dans les foréts tropicales d’Amé-
rique du Sud. J'essaierai de démontrer que les « strates intermédiaires »
que mentionne Lévi-Strauss sont en fait permanentes et indiquent
des relations dynamiques et stables entre ces peuples et les plantes
dans les Néotropiques dans la mesure ou, en Amazonie, certaines
plantes consommées il y a prés de 9 000 ans nont jamais été domes-
tiquées (NEVEs, 2013), méme si la région est aujourd’hui reconnue
comme l'un des centres indépendants de domestication des plantes
dans le monde (WATLING ef al., 2018). Le sud-ouest de ’Amazonie,
en particulier, a été un important centre primaire et secondaire de
domestication des plantes®. En tant que centre primaire, les données
génétiques montrent que la pupunha (Bactris gasipaes) et le manioc
(Manihot esculenta), ainsi que certaines variétés d’arachide (Arachis
hypogaea), de piment cumari (Capsicum baccatum,), de taro (Xanthosoma
spp.) et de roucou (Bixa orellana), y étaient initialement cultivés
(CLEMENT et al., 2016). Des preuves archéologiques directes confir-
ment la culture du riz (Oryza glumaepatula) autour de 2200 AEC?

2. Les centres primaires sont des régions ou les processus de domestication et de
sélection ont été initiés. Les centres secondaires sont des régions ot d’importants
processus de sélection et de modification génétique se sont produits sur des espéces
déja domestiquées ou préalablement sélectionnées.

3. Le choix de « ére commune » (EC) et de « avant lere commune » (AEC) permet
d’éviter la référence religieuse du calendrier. [Note de Iéditeur]
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(HiLBERT et al, 2017), ainsi que celle de 'arid ou leren (Calathea
spp.), du noyer du Brésil (Bertholletia excelsa) et du goyavier (Psidium
guajava) au début de 'Holocéne (WATLING ez al., 2018). Le role du
centre secondaire est attesté par des données génétiques montrant
que certaines variétés de mais y ont été sélectionnées apres avoir été
introduites depuis la Mésoamérique, il y a au moins 6 000 ans (KisTLER

etal., 2018).

Comment des lors concilier ces preuves apparemment contradictoires
de domestication précoce dans certains cas, et d’absence de domesti-
cation dans d’autres ? La meilleure fagon de répondre a cette question
est de montrer qu’il s’agit d’'un faux dilemme et que lutilisation de
concepts tels que la « domestication » ou I'« agriculture », bien qu’utiles
dans d’autres contextes sur la planete, peut étre limitée pour aider a
comprendre comment les pratiques de gestion et de culture se sont
développées au cours des millénaires dans les Néotropiques (HARRIs,
2002 ; PrrerNO, 2011). Leffet cumulatif de ces pratiques a abouti a la
construction de paysages chargés d’histoire, de sorte qu’il est difficile
de séparer les modeles écologiques et géographiques actuels de dis-
tribution des espéces d’arbres des pratiques millénaires de gestion et
de mise en culture indigénes (LEvis e al, 2017). Si ces hypotheses
sont correctes, il faudra peut-étre considérer que les foréts tropicales ne
sont pas seulement détentrices d’une biodiversité inestimable, qu’il faut
protéger par tous les moyens, mais quelles sont aussi les manifestations
matérielles de répertoires sophistiqués de connaissances et de pratiques

(BALEE, 1989a).

Pour démontrer ces idées, je me référerai a trois especes différentes
d’arbres tropicaux de grande importance économique et symbolique,
mais qui, techniquement parlant, sont considérées comme « sauvages » :
le noyer du Brésil ou noyer d’Amazonie (Bertholletia excelsa), 'arauca-
ria (Araucaria angustifolia) et le pequi (Caryocar brasiliense). Le choix
de ces trois espéces tient a leurs caractéristiques métonymiques. On les
trouve dans trois biomes distincts du Néotropique brésilien : la noix du
Brésil, dans les foréts tropicales de ’Amazonie ; 'araucaria, dans la forét
atlantique, ou Mata Atlantica, du plateau méridional ; et le pegui, dans
les savanes du plateau central. D’autres especes d’arbres pourront aussi
servir dexemples et seront mentionnées au fil du texte. Je présenterai
d’abord briévement quelques concepts fondamentaux pour la discussion
que je vais entreprendre.
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| AGRICULTURE, CULTURE,
DOMESTICATION, FAMILIARISATION

« Dagriculture » est comprise comme lensemble des activités productives
qui dépendent presque totalement ou totalement de plantes ou d’animaux
domestiqués (WINTERHALDER et KENNETT, 2006 : 3). La « culture »,
pour sa part, est une catégorie plus large (HAarRLAN, 1975), qui comprend
a la fois la plantation de plantes domestiquées et non domestiquées dans
les champs et les jardins, et la gestion des espéces non domestiquées par le
biais d’activités telles que le transport de plants, la protection des plantes
au moyen du sarclage et 'utilisation du feu pour encourager la croissance
sélective de différents individus (FausTo et Neves, 2018). La culture
semble donc étre un concept plus utile que I'agriculture, et « cultivateurs »
parait un meilleur terme qu’« agriculteurs » pour expliquer la relation
entre les plantes et les populations traditionnelles dans les Néotropiques
(NEVES et HECKENBERGER, 2019).

La « domestication » est un concept plus ambigu, qui peut étre défini de
plusieurs manieres. Une définition plus restrictive la comprend comme
un processus conduisant a la « diftérenciation morphologique et géné-
tique d’ancétres sauvages par le biais de la sélection artificielle » (MEYER
et al., 2012). De maniere plus vague, et donc plus intéressante, il peut
aussi s'agir des « changements phénotypiques au sein de cultures, qui
les distinguent des populations sauvages non manipulées » (FULLER
et al., 2014) ou, mieux encore, d’« un processus co-évolutif par lequel
la sélection humaine des phénotypes des plantes individuelles choisies,
gérées ou cultivées, entraine des changements dans les phénotypes et
les génotypes de la population descendante qui la rendent plus utile aux
humains et mieux adaptée a la gestion humaine du paysage » (CLEMENT

et al,, 2010).

La premiére définition, fondée sur des critéres génétiques et morpho-
logiques, ne permet pas dexpliquer la grande variété de relations ren-
contrées en Amazonie et probablement dans d’autres environnements
tropicaux. Les deux autres définitions, bien que plus flexibles et plus
ouvertes, et donc plus adaptées a la compréhension des contextes tro-
picaux, ne tiennent pas compte des cas ou la mise en culture se fait
avec des individus sans modifications phénotypiques notables. Aussi,
bien qu’utile et important, le concept de domestication ne semble pas
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davantage répondre aux différentes formes dengagement établies entre
les plantes et les populations autochtones au fil des millénaires dans les
Néotropiques.

Pour résoudre cette impasse, nous avons proposé l'utilisation du concept
de « familiarisation » comme catégorie plus inclusive que celle de
domestication (Fausto et NEvEs, 2018), en partant du principe quen
Amazonie, la culture de plantes domestiquées et non domestiquées
implique des relations avec des agents humains et non humains, et met
I'accent sur la production de la diversité des cultures, de la méme maniere
que les liens de parenté sont construits pour incorporer des éléments
extérieurs au domaine social (Fausto et NEvEs, 2018). Les études de
cas présentées ci-dessous peuvent illustrer l'utilité de ces concepts.

| LE NOYER D’AMAZONIE,
LA CASTANHEIRA

Largement connue comme une sorte d’amuse-gueule hors de ’Amazo-
nie, la castanha ou noix d’Amazonie est une importante ressource ali-
mentaire pour les sociétés traditionnelles de la région, quelles soient
indigenes, guilombolas ou riveraines. Riches en calories, en vitamines et
nutriments, ces graines comestibles pésent jusqu'a cinq grammes cha-
cune et sont extraites de fruits arrondis a la coque épaisse, appelés ouri-
¢os, qui peuvent dépasser les deux kilos. Un arbre mature peut produire
jusqu’a trois cents fruits au cours de la saison et chaque fruit, 4 son tour,
peut contenir jusqu'a vingt-cing noix. Malgré son potentiel productif
élevé, il faut parfois jusqu'a quinze ans pour qu'un arbre commence a
produire des fruits. Les castanheiras peuvent atteindre plus de cinquante
metres de hauteur et vivre plus de cinq cents ans (ANDRADE ¢ a/., 2019).
Dans les foréts tropicales, il est courant que les arbres despeces simi-
laires soient éparpillés, mais les castanheiras forment normalement des
agrégats dénommés castanhais qui comprennent des dizaines d’individus.
En raison de la taille et de la beauté des arbres, avec leurs troncs altiers
et droits et leurs cimes couronnées, les castanhais sont des formations
majestueuses que l'on peut voir de loin quand on voyage sur les riviéres
et les lacs d’Amazonie.
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Les castanhais sont largement distribués dans tout le bassin amazonien,
bien que de maniére inégale. Ainsi, on ne les trouve pas, par exemple,
dans le bassin du haut Jurud, au Brésil et au Pérou (IMor1 et PRANCE,
1990 : 137). Lextractivisme des noix d’Amazonie est une activité éco-
nomique importante qui brasse des millions de dollars par an au Brésil
et en Bolivie, le premier producteur mondial. Malgré cette importance
économique, il n'y a actuellement quasiment pas de nouvelles plantations
de ces noyers, ni de grandes plantations commerciales. Les castanhais
aujourd’hui exploités sont vieux de plusieurs décennies, voire de plu-
sieurs siecles. Lorsqu’ils sont plantés, les jeunes pieds ont besoin, les
premiéres années, de la lumiére du soleil pour se développer (ScoLEs et
GriBeL, 2011). Cela signifie que, s'ils se trouvent aujourd’hui dans des
zones couvertes par la canopée, ces mémes endroits ont déja été assez
ouverts pour permettre aux plants de se développer. Il est également
fréquent que des castanhais se trouvent sur ou a proximité de sites archéo-
logiques (ANDRADE ef al., 2019 ; SHEPARD et RamirEZ, 2011 ; THOMAS
et al., 2014). A heure actuelle, rares sont les animaux capables d'ouvrir
Iépaisse paroi ligneuse de ces gros fruits sphériques et de disperser leurs
graines. Parmi eux, on compte l'agouti (Dasyprocta leporina) et I Homo
sapiens (cf. note 7 chap. 11, ce volume). Des études génétiques prélimi-
naires montrent aussi l'existence d’une faible diversité génétique parmi
les castanbeiras des zones reculées de I’Amazonie (Sujir ef al, 2015).
Pour ces raisons, selon un consensus émergent, les modeles actuels de
distribution des castanbeiras peuvent refléter d’anciennes activités de
gestion indigéne (SHEPARD et RaMIREZ, 2011).

De telles activités doivent étre comprises a la lumiére d'un cycle plus
complexe, qui inclut les animaux. A titre d’exemple, louverture des abat-
tis facilite la germination des graines de castanbeira et leur développe-
ment. Elles sont probablement transportées et enfouies par 'un de leurs
disperseurs, I'agouti, attiré vers les zones cultivées par la disponibilité de
nourriture. Les cycles de succession entre rogas, clairiéres et castanhais
sont bien connus chez plusieurs groupes amérindiens contemporains,
comme les Wajipi qui vivent dans le nord de '’Amazonie, qui voient
dans les castanhais les plantations des agoutis (CABRAL DE OLIVEIRA,
2016) et entretiennent périodiquement ces zones. La consommation de
castanhas par les peuples indigenes est attestée depuis des milliers d’an-
nées. Dans la grotte de la Pedra Pintada, prés de Monte Alegre, sur le
bas Amazone, on a trouvé des fragments de coques (ROOSEVELT ef al,

1996) datant de plus de 11 000 ans. Sur le site de Teotonio, pres de
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Porto Velho, sur le haut Madeira, des grains d’amidon de castanbas ont
été datés d’environ 9 000 ans (WATLING e al,, 2018).

Le cas de la castanha peut étre étendu a d’autres espéces d’arbres amazo-
niens dont les modeles actuels de distribution sont susceptibles d'étre liés
a une gestion humaine passée : une compilation de données obtenues a
partir de 1 170 parcelles d’inventaire botanique a révélé que I’ Amazonie
abrite environ 16 000 espéces d’arbres, mais que seules 227 d’entre elles
(1,4 % du total) représentent la moitié des arbres de l'ensemble du biome
(TER STEEGE ez al., 2013). Parmi ces espéces dites « hyper-dominantes »,
on compte un nombre disproportionné d’individus des familles des
Arécacées (palmiers) et des Lécythidacées, a laquelle appartient le genre
Bertholletia. Six des dix espéces d’arbres les plus abondantes en Amazonie
sont des palmiers, notamment (1) Euterpe precatoria (agai-do-maro),
(5) Iriartea deltoidea (paxiubio), (6) Euterpe oleracea (a¢ai-do-Pard),
(7) Oenocarpus bataua (pataud), (9) Socratea exorrhiza (paxiiiba) et
(10) Astrocaryum murumuru (murumuru). Selon les auteurs de l'étude,
I'un des facteurs qui pourrait expliquer cette hyper-dominance est la
culture pratiquée a grande échelle par les populations indigenes avant
la colonisation européenne. De fait, ces six espéces revétent une grande
importance économique et symbolique pour ces populations et les autres
populations locales d’Amazonie, car elles constituent d’importantes
sources de nourriture et de matiéres premiéres pour la construction de
maisons et doutils. U'une d'entre elles, ' Euterpe oleracea, l'agai-do-Pard
ou simplement aga, est devenue une culture commerciale (BronDiz10,
2008). En 2014, les exportations d’agai du Brésil, surtout vers les Etats-
Unis et le Japon, ont engendré des revenus de 22,5 millions de dollars,
pour un volume de prés de cinq mille tonnes (Tavares et Homma, 2015).

Comme la noix d’Amazonie, devenue aujourd’hui également une culture
commerciale, aucune de ces espéces n'a été techniquement domestiquée.
Comme elle également, leur gestion et leur consommation remontent au
début de l'occupation humaine en Amazonie. Un examen approfondi de
restes de palmiers sur les sites archéologiques américains confirme une
présence généralisée de ceux-ci depuis environ 9 000 ans, avec en par-
ticulier des especes des genres Acrocomia, Attalea, Astrocaryum, Bactris,
Syagrus, Elaeis et Oenocarpus (MorcoTE-Rios et BERNAL, 2001), ce qui
renforce I'hypothése selon laquelle les anciennes sociétés amérindiennes
ont été en partie responsables de la dispersion des espéces de palmiers
dans les Néotropiques.
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Parmi les 227 espéces hyper-dominantes, il existe d’autres arbres de
grande importance économique ou symbolique (Levis ez al, 2017).
Le cacaoyer (Theobroma cacao), par exemple, dénorme importance en
Mésoamérique, est en fait une plante amazonienne (MOTAMAYOR ¢ al,
2002) que lon cultivait déja dans les contreforts orientaux des Andes
équatoriennes depuis plus de 5 000 ans (ZARRILLO e al., 2018). Dans les
foréts amazoniennes, il est fréquent de trouver des cacaoyers et d’autres
especes du genre Theobroma dans des zones éloignées des villages ou
des communautés. En effet, les caractéristiques biologiques du cacaoyer
en populations sauvages et loccurrence d’agrégats d’individus dans des
zones de forét seraient des indices du role important des peuples indige-
nes et des autres populations traditionnelles dans sa dispersion dans et
hors d’Amazonie depuis le début de 'Holocéne (THoMAs ez al., 2012).
Lexemple du cacaoyer est intéressant car phénotypiquement, les difté-
rences entre les variétés sauvages et domestiquées semblent minimes
(MoTtaMAYOR ef al., 2008). Le critére pour classer un spécimen comme
sauvage, dans ce cas, tiendrait beaucoup plus a la présence d’individus
dans des lieux éloignés des actuelles cultures, probablement d’anciennes
zones de jachére, qu'au fait qu’ils ne soient pas domestiqués. La men-
tion méme de variétés « sauvages » dans des endroits comme le Ghana,
en Afrique, manifestement éloignés de loccurrence naturelle du genre
Theobroma en Amazonie, signale une confusion entre les catégories
« sauvage » et « férale », soit réensauvagée (MOTAMAYOR ez al. 2008 : 2).
Sur le plan de la taxinomie, il semble que, dans le cas du cacaoyer, cer-
taines variétés « sauvages » et « domestiques » appartiennent a la méme
espece : Theobroma cacao.

Les cas de la castanheira, des palmiers et du cacaoyer montrent que seule
une ligne fine, indéfinie et presque invisible sépare les dimensions sauvages
et domestiques de certaines des espéces d’arbres hyper-dominantes en
Amazonie. Si la castanha est consommée par les populations indigénes
depuis des millénaires, au point que les modeles actuels de distribu-
tion de l'espéce soient en partie le résultat de I'intervention humaine,
rien ne prouve que cette gestion humaine a long terme ait entrainé le
développement d’une nouvelle espece. Il en va de méme pour plusieurs
espéces de palmiers, dont certaines sont hyper-dominantes et dont la
consommation remonte au début de 'Holocene. D’autre part,largement
cultivé hors de ’Amazonie, le cacaoyer semble étre une plante qui devient
facilement sauvage, de sorte que certaines de ses variétés sont classées
comme sauvages.
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Les deux autres exemples montrent que les mémes nuances se retrouvent
dans des contextes autres que ’Amazonie.

| LARAUCARIA

Laraucaria (Araucaria angustifolia) est un arbre majestueux qui atteint
jusqu'a cinquante meétres de haut et que lon trouve dans la Mata
Atlantica du plateau méridional du Brésil, en hauteur, dans la serra
da Mantiqueira et la serra do Mar, et dans les zones limitrophes du
Paraguay et de '’Argentine. Comme le noyer du Brésil, les araucarias
se trouvent fréquemment en agrégats. Les graines ou pignons, riches
en nutriments et en amidon, sont comestibles. Elles sont au nombre
de plus d’'une centaine dans chacun des cones, des pseudo-fruits. Les
graines, transformées en farine, grillées au feu ou bouillies, font par-
tie de la tradition culinaire des Kaingang et Xokleng-Laklano du pla-
teau méridional, ainsi que des colons qui s’y sont installés. Araucaria
angustifolia est aujourd’hui une espéce menacée par lexploitation fores-
tiere et l'agriculture, qui ont dévasté ses habitats depuis le milieu du
xx° siecle. Actuellement, 'araucaria est dispersé par de petits rongeurs
et les oiseaux, tel le geai azuré, Cyanocorax caeruleus, typique de la région.

Le plateau méridional est occupé au moins depuis le début de 'Holo-
cene. Selon Silvia CopE (2015 : 150), son histoire peut étre découpée
en cinq périodes : 1) les occupations de groupes de chasseurs-cueilleurs
depuis le début de 'Holocene ; 2) les populations indigénes ayant
construit et occupé des maisons souterraines entre 800 et 1000 EC ;
3) les populations indigénes ayant occupé de grands villages séden-
taires et construit des structures funéraires depuis 1200 EC au début
de la période coloniale ; 4) les groupes indigenes Kaingang, Xokleng et
Guarani recensés historiquement et ethnographiquement ; 5) les habi-
tants indigénes et non indigenes contemporains de la région. Le tra-
vail de terrain de Silvia Copé a la fin des années 1990 et au début des
années 2000 a fourni des données importantes sur les périodes 2 et 3,
qui seront brievement évoquées ici. L'un des sites étudiés, rs-an-03, est
composé d’'un ensemble de maisons souterraines dont les dimensions
varient de huit metres de large et trois métres de profondeur a dix-huit
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métres de large et trois metres de profondeur. A Pintérieur des maisons,
les fouilles ont révélé la présence d’éléments tels que des murs, des bancs,
des trous de poteau et des foyers (Copg, 2015 : 151). Onze dates au
radiocarbone montrent que la construction des maisons souterraines de
ce site a commencé au x° siecle EC, avec des occupations ultérieures au
xv1¢siécle EC. Les recherches de Copg (2015 : 155) mettent également
en évidence un modele robuste d’établissement associé aux maisons sou-
terraines, généralement excavées en groupes sur les versants des collines
ou au sommet de plateaux, avec un acceés aux bassins versants et aux
sources en permettant le contrdle.

Une vaste enquéte récente et une compilation de dates sur les ter-
rassements du plateau méridional indiquent un schéma d'occupation
continue dans la région du x° au xvir° siecle EC (DE Souza et al,
2016 : 207). Au cours de cette période, les structures funéraires, situées
fréquemment en haut de collines et & proximité des groupes de mai-
sons souterraines, avaient des formes et des tailles différentes (IRIARTE
et al., 2013). Les analyses de micro-vestiges de plantes excavés sur le
site de Bonin, occupé aux x11¢ et x111° siecles EC, ont mis en évidence
une économie mixte fondée sur la consommation de plantes cultivées
telles que le manioc, le haricot (Phaseolus sp.), peut-étre les ignames
(Dioscorea sp.), le mais (Zea mays) et la citrouille (Cucurbita sp.)
(CorTELETTI ef al, 2015). Ces pratiques, associées a la gestion des
nutritives graines d’araucaria disponibles en hiver, ont fourni une base
économique stable tout au long du cycle annuel. Les données histo-
riques et ethnographiques (DE Souza ez al., 2016 : 198) montrent que
les anciens chefs Kaingang étaient enterrés lors de cérémonies funé-
raires qui aboutissaient 4 la création de monticules similaires a ceux
retrouvés dans les relevés archéologiques de la région, ce qui permet
d’établir un lien entre Toccupation indigéne contemporaine et I'histoire
millénaire révélée par 'archéologie.

En résumé, loccupation humaine du plateau méridional depuis la fin
du premier millénaire de I'¢re commune a créé des paysages trés struc-
turés, pleins de fosses, de remblais et de monticules, résultant de la
construction de maisons souterraines et de structures funéraires par les
ancétres des populations indigénes actuelles de langues Jé de la région.
Ces groupes avaient une économie productive fondée sur la culture de
plantes domestiquées et la consommation des graines des abondants
araucarias, disponibles pendant les hivers rigoureux.
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Deux révisions indépendantes des données paléoécologiques ont montré
une forte corrélation positive entre 'augmentation des indicateurs de la
présence de I'Araucaria angustifolia, d’'une part, et les modeles archéolo-
giques de 'Holocéne tardif, de 'autre (BiTENCOURT et KRAUSPENHAR,
2006 ; IRIARTE et BEHLING, 2007). Les deux études attestent d’une
expansion des foréts d’araucarias de 500 a 1100 EC, parallelement a
l'augmentation des activités de construction de maisons souterraines et
de tumulus funéraires.

Comme dans le cas de la castanheira pour ' Amazonie, lexpansion de
laraucaria sur le plateau méridional semble avoir été fortement liée a
Toccupation autochtone dans le passé. Il ne s’agit pas, ici, de supposer une
corrélation causale absolue, difficile 4 établir avec précision, mais seule-
ment de montrer une fois de plus comment ces processus écologiques et
sociaux sont indissociables les uns des autres.

| LE PEQUIET LES FRUITS DE LA MEGAFAUNE

Le pequi est un fruit typique du Cerrado, un biome qui occupe environ
1,8 million de kilomeétres carrés sur le plateau central du Brésil, soit pres
de 20 % du territoire brésilien. Depuis la fin du xx¢ siecle, le Cerrado a
été détruit par lexpansion de I'agrobusiness industriel, qui a entrainé un
considérable déboisement. Le fruit du pequizeiro est trés important pour
les populations indigénes du Brésil central, comme les Kuikuro du haut
Xingu (SmrtH et Fausto, 2016), et fait partie de la tradition culinaire
et de I'identité des populations rurales et urbaines de la région. Comme
la castanheira et I'araucaria, le pequi est officiellement une plante non
domestiquée dont la collecte et la consommation ont aujourd’hui un
fort impact économique.

Le plateau central brésilien est une formation géologique ancienne
qui abrite les sources d’importants affluents de ’Amazone, au nord, et
du Parand, au sud. Il se caractérise par une topographie ondulée inter-
rompue par des falaises d’arénite. La végétation typique comprend un
mélange de graminées, de plantes ligneuses, d’arbres tortueux qui résis-
tent au feu, aux feuilles sclérophylles et aux fleurs éclatantes. La végé-
tation varie de formations ouvertes, herbeuses, 2 une savane densément
arborée a la canopée presque fermée.
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Parmi les especes d’arbres du Cerrado, un groupe se distingue par la
présence de gros fruits charnus et de graines dont la taille rend difficile
leur dispersion par le vent ou la faune, car peu d’animaux actuels sont
assez grands pour agir comme disperseurs. Ce phénomene est appelé
« anachronisme de dispersion des graines ». Connu comme le « syn-
drome de la mégafaune », il sexplique par I'hypothése selon laquelle la
sélection des grands fruits charnus sest produite dans le passé grace a
linteraction, pendant des millénaires, entre ces espéces arborées et les
grands mammiferes constituant une mégafaune qui a disparu dans la
transition entre le Pléistocéne et 'Holocene, il y a prés de 12 000 ans

(JanzEN et MARTIN, 1982 : 20 ; GUIMARAES ef al., 2008).

De fagon générale, les mammifeéres de la mégafaune sont les especes qui
dépassent la tonne de masse corporelle a I'age adulte (GUIMARAES e7 al,
2008). Quoiqu’ils soient encore abondants sur des continents comme
I'Afrique, leur extinction a été plus intense dans des endroits comme
I'Amérique du Sud, ot il ne reste actuellement que peu d'espéces locales
a avoir survécu. Les fruits consommés par la mégafaune ont été défi-
nis & lorigine par rapport aux espéces des foréts tropicales humides du
Costa Rica ; par la suite, le concept a été élargi pour inclure les fruits
dont la taille varie de quatre a dix centimetres de diamétre, contenant
jusqu’a cinq grosses graines, ou des espéces dont les fruits charnus ont
plus de dix centimétres de diamétre et contiennent plus de cent petites
graines (GUIMARAES et al., 2008). Aujourd’hui, ces fruits sont dispersés
par des animaux récemment introduits dans la région néotropicale, dont
certains présentent des caractéres rappelant la mégafaune, comme les
chevaux, les bovins et les porcs (GUIMARAES ef al,, 2008 ; JANZEN et
MARTIN, 1982 : 22-23).

En raison de ses caractéristiques, le pegui peut étre classé parmi les fruits
de la mégafaune. Les autres plantes entrant également dans cette caté-
gorie sont le cupuacu (‘Theobroma grandiflorum), le cajueiro ou anacardier
(Anacardium occidentale), Vurucuri ou babagu (Attalea phalerata),'ananas
(Ananas comosus), le jenipapo (Genipa americana), I'araticum ou corossol
(Annona crassiflora) et Uabiu (Pouteria caimito) (GUIMARAES et al., 2008).

Compte tenu des extinctions qui se sont produites lors de la transi-
tion entre le Pléistocéne et 'Holoceéne, il est probable que les peuples
indigénes ont joué le role de disperseurs de fruits de la mégafaune au
cours des dix mille derniéres années. L'action exercée antérieurement
par la mégafaune peut aussi expliquer 'absence de signes clairs de
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domestication chez plusieurs arbres tropicaux, puisque, par exemple,
la sélection pour des grands fruits sest produite avant méme le début
de l'occupation humaine des Amériques.

Des preuves archéologiques de la consommation de fruits de la méga-
faune dans le Cerrado ont été trouvées a Santana do Riacho, au nord
de Belo Horizonte, avec des restes de Caryocar brasiliense associés a
une strate datée de 2500 AEC 2 800 EC (ResenNDE et Prous, 1991).
Dans la vallée du Rio Peruagu, au nord du Minas Gerais, des restes
de Caryocar ont été trouvés dans des abris sous roche et des grottes
lors doccupations datées de 'Holocéne moyen (SHock, 2010). Dans
la région de Cidade de Pedra, dans le sud du Mato Grosso, BACHELET
(2014) a trouvé des preuves d’autres fruits de mégafaune appartenant
aux Anacardiacées, Annonacées, Arécacées, Fabacées et Lecythidacées.

Les pratiques de culture du pegui chez les Kuikuro du haut Xingu mon-
trent qu'actuellement les arbres sont plantés a proximité des champs de
manioc, et quils forment des vergers d’au moins trente individus, géné-
ralement plantés en méme temps en une méme occasion, aux alentours
des villages (Sm1TH et FausTo, 2016 : 90). Les vergers de pegui occu-
pent une place importante dans le systéme agroforestier des Kuikuro.
Les jeunes plants exigent détre exposés a la lumiere du soleil et sont
donc généralement mis en place au cours de la derniére année de la vie
productive du champ. Les aires plantées doivent étre entretenues durant
les premieres années de vie, pour éviter la concurrence d’autres plantes
et la propagation du feu depuis les parcelles voisines. De petits pieux
sont placés a coté des pieds, pour les protéger du piétinement (SMITH et
FausTo,2016 : 99). La gestion et la consommation du pegui sont haute-
ment ritualisées, et ses graines circulent a travers un réseau de parenté et
de mariages. Ces pratiques sophistiquées sont a l'origine d’au moins dix-
sept variétés différentes de pegui chez les Kuikuro (SmitH et Fausto,
2016 : 101). En raison de sa longévité, plusieurs décennies, il n'est pas
nécessaire de planter chaque année de nouveaux vergers de pequis. Les
anciens Kuikuro reconnaissent et retracent I'ascendance des anciens
vergers plantés a la fin du x1x° siecle (SmiTH et FausTo, 2016 : 105).

La gestion du pegui chez les Kuikuro implique la formation de vergers
dont la durée de vie dépasse celle des gens et de l'occupation des vil-
lages ou ils ont été plantés. Longtemps aprés 'abandon des champs et
la régénération foresticre, ces vergers, les pequizeiros, demeurent comme
la mémoire permanente d’un systéme de savoirs complexe et élaboré.
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I1 est probable que des systémes similaires aient été également associés
a la gestion des arbres fruitiers de la mégafaune, dont on trouve des
vestiges minces et fragiles dans les relevés archéologiques.

Les relations entre plantes et animaux, humains compris, sont des pro-
cessus de coévolution. Lévolution, comme l'histoire, est ouverte et se
déroule a des rythmes différents, sans direction. Il convient donc de
considérer que les étapes intermédiaires mentionnées dans la citation
de Lévi-Strauss au début de ce texte sont, au contraire, permanentes
et durables. En méme temps, il appartient a la science de développer
de nouvelles fagcons de comprendre ces relations, au-dela des catégories
définies dans d’autres contextes et a d’autres époques.

Environ 70 % des plantes cultivées en Amazonie sont des arbres
(CLEMENT e al, 2010). Les relations dynamiques entre certaines especes
d’arbres et les populations traditionnelles présentées ici ne sont que de
brefs exemples de formes complexes et durables, qui se sont consti-
tuées au fil des siecles. Aujourd’hui encore, les systémes traditionnels
de culture utilisent d’anciennes zones de jachére et des clairieres dans
des cycles dont T'histoire remonte a la nuit des temps (Rivar, 2002).
Il est donc impossible de séparer les histoires de vie des arbres et celles
des peuples qui les ont initialement plantés ou cultivés, et entretenus.
I1 est impossible de dissocier I'histoire naturelle des foréts tropicales de
I'histoire de leurs habitants millénaires, humains et autres. Il est égale-
ment imprudent de séparer les savoirs traditionnels des efforts actuels
pour développer des stratégies de conservation de la nature. La forét sans
ses peuples traditionnels est une maison vide habitée par des fantdmes.
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CHAPITRE 7

LACCUMULATION

DES DIFFERENCES

Note archéologique sur la relation
entre sociodiversité et biodiversité
dans Uancienne Amazonie

Laura Pereira Furquim

| LAMAZONIE DE LA MEGADIVERSITE

La forét amazonienne est I'une des foréts tropicales les plus vastes et
les plus diversifiées du monde. Elle sétend sur environ 5,5 millions de
kilometres carrés, soit un peu plus de 3,6 % de la couverture terrestre du
globe (CarDOSO ¢ al., 2017), et abrite des formations végétales aussi
diverses que les typiques foréts denses matures, dont les grandes canopées
ombragent le sol, ou les savanes ouvertes a la végétation herbeuse, qui
peuvent étre inondées plus de six mois par an. Cet environnement a
coexisté avec les humains pendant au moins 12 000 ans (ROOSEVELT
et al., 1996) et pourrait avoir supporté une population neuf fois plus
importante qu'aujourd’hui (Koch ez a/, 2019). Cette population a,
depuis le début de loccupation, géré différentes especes végétales
pour son alimentation et divers usages (thérapeutique, matériaux de
construction, fabrication de textiles, hallucinogenes, entre autres),
en transformant méme les sols acides presque orangés, sur lesquels
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la forét se développe, en terres noires fertiles et riches en matiere
organique. Aujourd’hui, on peut dire qu’il s’agit d’une forét humanisée,
qui a traversé un intense processus de coévolution de ses nombreux
habitants (humains, végétaux, animaux et, pour prendre en compte la
cosmologie amérindienne, non-humains) qui ont profondément, et
de facon positive, modifié sa composition floristique, en augmentant
progressivement sa diversité biologique (BALEE, 2008 ; HECKENBERGER
et al., 2007). Ce texte traite de cet accroissement, et pour l'aborder, il
faudra survoler cette Amazonie mégadiverse et chercher les traces des
activités humaines enfouies sous sa canopée.

Avec un total de 3,910™ arbres (prés de 4 trillions), la forét amazo-
nienne compte environ 16 000 espéces d’arbres et de palmiers, avec une
distribution telle que l'on trouve difficilement deux arbres de la méme
espéce au méme endroit. Récemment, cependant, on a découvert que
ces chiffres cachent une dominance : 227 espéces d’arbres (1,4 % du
total) représentent plus de la moitié du total existant (TER STEEGE ez al,
2013). Le plus abondant dentre eux est Uagai (Euterpe precatoria),
un palmier autochtone maintenant connu du monde entier, qui était
déja consommé par les occupants de la grotte de la Pedra Pintada, dans
lactuel Etat du Pard, le plus ancien site archéologique d’Amazonie.
Parmi les autres espéces hyperdominantes, 85 comprennent des popu-
lations domestiquées ou semi-domestiquées — clest-a-dire intensément
gérées, au point de subir des changements d’apparence (phénotype)
et d’héréditariété (génotype) —, ce qui nous fait penser qu'une grande
partie de la forét a été construite par des peuples indigeénes du passé
(Levis ez al, 2017). 11 s’agit d’un processus graduel et cumulatif, dont
‘évolution suit les transformations de I'histoire amérindienne. En effet,
la diversité floristique contemporaine présente sur les sites archéologiques
occupés a maintes reprises par des populations distinctes (sites multi-
composants) est plus importante que celle présente sur les sites seulement
occupés une fois (LiNs ez al, 2015), ce qui nous permet de comprendre
que les zones occupées sont enrichies par la présence humaine.

Parmi les vingt espéces d’arbres les plus abondantes en Amazonie, on
trouve, outre l'agaz, plusieurs autres plantes utilisées et modifiées par
les peuples indigénes, comme l'agai-do-mato (Euterpe precatoria), le
pataud (Oenocarpus bataua), la paxiiba (Socratea exorrhiza),le murumuru
(Astrocaryum murumuru), le breu-branco (Protium heptaphyllum) et la
seringueira (Hevea brasiliensis). Laction humaine sur les foréts a modifié
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non seulement les caractéristiques de certaines espéces comme celles
que nous venons de citer, mais aussi la composition méme de la forét,
résultat d’'une longue séquence historique impliquant la création de
jardins et de vergers, d’abattis, de zones de cueillette et bien d’autres
formes de mise en culture/domestication du paysage.

Plus de 430 000 Amérindiens autodéclarés vivent actuellement
sur le territoire amazonien, selon les données de I'Institut socio-
environnemental — un nombre infime par rapport aux estimations
démographiques a la veille du contact avec les Européens, soit de
6 a4 9 millions d’habitants (Kocu ez a/, 2019). On compte plus de
150 peuples, locuteurs des 160 langues indigénes recensées sur le
territoire national, sans compter les 115 peuples vivant en isolement
volontaire (RicaArRDO et GONGORA, 2019), dont on sait peu de choses.
Chaque langue porte des traces de T'histoire de ses locuteurs et peut
méme nous fournir des informations sur les contacts avec d’autres
peuples et sur la culture des plantes : la comparaison du mot « mais »
dans plusieurs langues indigénes a permis de reconstituer sa forme
originelle hypothétique, sinki, un mot issu de groupes arawak, les
probables introducteurs du mais en Amérique du Sud, qui sest ensuite
répandu chez de nombreux autres peuples (BRowN ez aZ, 2014). La
profusion de langues et de cultures distinctes intrigue les chercheurs,
car on congoit, en théorie, que la différenciation des peuples se serait
produite en réaction aux barrieres géographiques qui les séparaient.
Clest le cas des péninsules ibérique et italique qui, méme avec des
barrieres aussi élevées que les Pyrénées et les Alpes, ne comptent pas
un dixi¢me du nombre de langues présentes sur le continent américain.
En Amazonie, malgré I'absence de barriéres physiques majeures, les
peuples, les langues, la végétation et la faune sont parmi les plus variés
au monde.

Malgré cette mégadiversité sociale et linguistique, la génétique nous
montre que tous les peuples descendent d'une seule population
fondatrice, qui serait arrivée 1a il y a prés de 22 000 ans (ViaLou ez al,
2017 ; Bokpa ef al, 2016 ; PosTh ef al, 2018). Ces gens coexistaient
avec la mégafaune disparue : les paresseux, les tatous et les alligators
géants disparus a la fin du Pléistocéne, des animaux qui consommaient
un grand nombre de plantes, dont certaines étaient apparentées a
« nos » citrouilles (Cucurbita moschata), avocats (Persea americana),
moelas-de-mutum (Lacunaria jenmanii), pequids (Caryocar villosum),
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cupuagus (Theobroma grandifolium), babagus (Attalea speciosa) et jenipapos
(Genipa americana). 11 est méme probable que les étres humains aient
remplacé, comme disperseurs despeces végétales, ces grands animaux
apres leur extinction (GUIMARAEs e al., 2008) et aient donc hérité de
leur consommation. Cependant, lorsque la forét amazonienne a été
peuplée, ces animaux ne 'habitaient plus.

Les vestiges de plantes présentes sur les sites archéologiques amazoniens
sont les restes d’une alimentation diversifiée. Les rogados indigénes du
passé font partie d’un systeme agroforestier qui comprend de nombreuses
especes végétales différentes (MAEzuMI ef al., 2018), comme les rogados
contemporaines, dans lesquelles on retrouve une profusion de plantes
avec leurs variétés régionales, intensément collectées et échangées entre
peuples et familles (EMPERAIRE et PERONI, 2007 ; CABRAL DE OLIVEIRA,
2016 ; Morim pE Lima, 2016 ; BALEE, 2000). Apparemment, les rogados
indigénes ne visent pas tant la productivité de quelques espéces végétales
(celles qui « rempliront les assiettes ») que la diversité des espeéces et
variétés (celles qui seront les plus valorisées au sein des réseaux de
relations). Ce que les peuples indigénes d’aujourd’hui nous enseignent,
cest qu'il est plus important de « produire » de la parenté que des biens
et des excédents, ou encore que ce que nous appelons « production »
alimentaire est un moyen pour les personnes, les plantes, les animaux et
les étres non humains qui habitent les foréts, les champs et les villages
détre en relation (Fausto, 2001 ; SmiTH et Fausto, 2016). Les rocas
sont un riche espace permettant de visualiser les relations de parenté
et den tisser de nouvelles avec les esprits des plantes et les maitres, ou
donos', des foréts. Ainsi, la logique indigéne de mise en culture est a
Topposé de celle des plantations de soja qui empietent actuellement sur
la forét et qui tranchent avec les premiéres en termes de variétés, dans
la mesure ot c’est dans la diftérence que se produisent et proliférent les
relations interpersonnelles.

1. En quelque sorte un équivalent de « maitre », avec une idée d’appartenance et de
responsabilité (NdT).
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| GRAINS D’'HISTOIRE : o
CONSOMMATION ET DIVERSITE VEGETALE
DANS LE PASSE AMAZONIEN

La littérature classique du xx°© si¢cle & propos des formes d’habitation
forestiere a distingué deux grandes familles chez les peuples indigénes :
les nomades errants, qui dépendaient de la chasse et de la cueillette
des fruits pour survivre, et les peuples sédentaires, agricoles, qui non
seulement plantaient, mais commengcaient a développer des structures
politiques centralisées qui devaient bient6t déboucher sur la formation
de 'Etat (STEWARD, 1949 ; MEGGERS et MILLER, 2003). Ces étapes
du développement social seraient donc étroitement liées aux relations
avec les plantes et a la maniére de se déplacer et de vivre. Ce que des
recherches récentes ont montré, cependant, cest que méme les premiers
habitants de '’Amazonie avaient une connaissance précise du territoire
qu’ils occupaient et « marchaient dans leurs propres pas » (SHOCK et
Moraks, 2019), créant des lieux occupés et gérés de maniére récurrente.
Les sites archéologiques les plus anciens de ’Amazonie semblent avoir
été des habitations permanentes et présentent des chronologies et des
stratigraphies qui suggerent de longues périodes d’utilisation d’un
méme outillage technologique.

Pour comprendre Ihistoire de ces relations, j’ai construit une base de
données de ces plantes, fondée sur des recherches publiées comportant
des analyses de macro-vestiges (graines et bois) et de micro-vestiges
végétaux (grains d’amidon, phytolithes et graines de pollen) provenant
de I'analyse de sols et d’artefacts archéologiques.

La diversité des plantes utilisées au cours de 'Holoceéne s’accroit
de maniere importante entre 12500 et 450 BP. La compilation des
données archéobotaniques de 188 sites archéologiques fait état d'un
total de 182 genres utilisés, représentant 244 espéces et appartenant a
76 familles botaniques. La diversité passe de 45 genres a 'Holocene
inférieur, a 70 4 ’'Holoceéne moyen et a 110 4 I'Holocene supérieur.
Mais le processus nest pas seulement cumulatif. Seule une partie de
la diversité présente a I'Holocéne inférieur se retrouve a la période
suivante : ainsi 18 genres sont présents entre la période inférieure et la
moyenne, et 49 entre la période moyenne et la supérieure (FurQuim,

2018).
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Cette enquéte a montré que, au fil du temps, la biodiversité des plantes
utilisées par les peuples indigénes d’autrefois sest progressivement
accrue, sur fond de régime alimentaire généraliste fondé sur l'accu-
mulation de plantes. Cela revient a dire que, en général, les plantes a
haut rendement nutritionnel nont pas remplacé les autres, et qu'il n'y
a pas eu de spécialisation dans la production ou d’intensification de la
culture de quelques variétés. Alors que, au cours de I'Holocéne initial
(11000-8000 AP2), on trouve des traces de l'utilisation de 44 genres
végétaux ; 'Holocéne moyen (8000-4000 AP) présente, lui, 64 genres
(dont 17 étaient déja présents aux premiers moments de occupation),
jusqu’a atteindre 97 genres utilisés au cours de I'Holocéne tardif (dont
44 étaient déja utilisés auparavant).

Les données publiées sur le début de I'occupation, au cours de 'Holocene
initial, sont rares ; elles confirment cependant que ces peuples utilisaient
déja des plantes gérées et cultivées ; par exemple le manioc (Manihot
sp.) (LomBARDO ef al., 2020) ou Uarid (Calathea sp.) (WATLING et al.,
2018) pour leurs tubercules, en modifiant lenvironnement par une utili-
sation ciblée du feu. Etaient déja cultivés le mais (Zea mays), la citrouille
(Cucurbita sp.) et le haricot (Phaseolus vulgaris), de méme quétaient
gérés plusieurs palmiers, comme le fucuma (Astrocaryum aculeatum),
Vinaja (Attalea maripa), le jauari (Astrocaryum jauari),le buriti (Mauritia
flexuosa), le bacaba (Oenocarpus bacaba), le pataud (Oenocarpus bataua),
parmi d’autres moins connus aujourd’hui, des genres Elaeis et Acrocomia.
La castanheira da Amazénia ou noyer d’Amazonie est présente dés le
début de loccupation de ’Amazonie, ainsi que diverses espéces frui-
tieres, parmi lesquelles le juzai (Hymenaea parvifolia), la pitomba (Talisia
esculenta), le murici (Byrsonima sp.) et le maracujd ou fruit de la passion
(Passiflora sp.). La coexistence entre des plantes qui ont actuellement
des populations domestiquées ou considérées comme « récemment
domestiquées » (CLEMENT ez al., 2012), des plantes gérées et des plantes
sauvages constitue un modéle amazonien du début de son occupation a
aujourd’hui et concerne des plantes endémiques et exotiques, dispersées
dans les environnements de foréts et de savanes.

2. Les datations archéologiques de ce chapitre sont notées en années « avant le présent »
(AP) et calibrées (cal.) en fonction des courbes du cycle de carbone atmosphérique. Pour
les sciences historiques qui réalisent des datations par carbone 14, le présent correspond
4 1950, 'année de la découverte de la méthode de datations radiocarboniques (TyLor

et AITKEN, 1998).
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Au cours de 'Holocéne moyen, d’autres espéces telles que le cajd
(Spondias mombin) et des espéces voisines de I'angico (Anadenanthera sp.),
Varagd (Eugenia sp.) et le biribd (Annona sp.) sont venues s’ajouter. On
commence a voir des signes d’utilisation de la copaiba (Copaifera sp.), des
palmiers jarina (Phytelephas aequatorialis), deVubucu (Manicaria saccifera)
et du caiaué (Elaeis oleifera), des tubercules de 'ordre des Zingiberales
et de la famille des Marantacées, comme 'araruta (Maranta sp.), ainsi
que des espéces cultivées plus connues comme la patate douce (Ipomoea
batatas),le piment (Capsicum sp.) et I'arachide (Arachis hypogaea). Ce fut
une période d’accumulation et dexpansion de la diversité des espéces
gérées. La présence de ces cultivars ne semble toutefois pas étre en lien
avec 'adoption de pratiques agricoles intensives. Les plantes cultivées
a haute valeur énergétique, comme le mais et le manioc, composent un
ensemble végétal diversifié associé a de nombreuses especes de palmiers
et d’arbres fruitiers.

Les terres noires dites anthropiques sont apparues a cette période. Elles
remontent 2 8 000 ans dans le bassin du Rio Madeira (site Garbin
8600-8420 cal. AP) et a environ 4 000 ans en Amazonie centrale
(Zusk, 2014 ; NevEs ez al., 2004). Ces sols, formés par 1élimination
et la décomposition de matiere organique et d’artefacts culturels, ont
un pH plus basique et des niveaux élevés de phosphore (P), de calcium
(Ca), de magnésium (Mg), de zinc (Zn), de manganese (IMn), de cuivre
(Cu) et de carbone (C) (MACEDO ef al., 2019 ; BERNARDES ef al., 2017),
dou leur fertilité. Pendant longtemps, ils ont été associés a des groupes
indigénes de céramistes et agriculteurs, mais on sait aujourd’hui qu’il y
a eu des mises en culture avant la formation des terres noires, ainsi que
des formes d’habitation et de culture indépendantes de leur formation,
comme cest le cas des sites archéologiques aux formes géométriques
dans l'actuel Etat d’Acre (NEVEs ¢ al, 2016). Quoi quil en soit, de
nombreuses zones de terres noires situées sur les rives de grands cours
deau et de lacs abritent actuellement de véritables vergers polyculturaux,
ol se concentrent les espéces utiles gérées par les peuples du passé. Dans
ces régions occupées par ces peuples, on observe des formations riches
soit en agais, en castanheiras, en cacaoyers ou en bacaba, tels des vergers

(Lans et al., 2015).

Au cours de 'Holocene tardif, alors que de nombreuses espéces sont
déja utilisées, on constate la consommation de plantes aujourd’hui tres
présentes dans I'alimentation et la technologie des peuples indigenes,
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comme le pequid, le taruma (Vitex sp.), la coca (Erythroxylum sp.), les
ancétres du guarand et du timbs (Paullinia cf. cupania, P cf. pinnata),
la macaiiba (Acrocomia aculeata), le cumaru (Dipteryx alata) et le coton
(Gossypium sp.). Les relevés des isotopes de carbone dans les os humains
permettent de comprendre comment ces plantes étaient consom-
mées. Dans les grands tertres de I'ile de Maraj6, malgré lexistence de
grains de mais dans le sol et un modele apparent de différenciation
sociale marqué dans lornementation funéraire, il 'y a pas de signes de
distinction alimentaire entre hommes et femmes, et le relevé isotopique
indique une consommation reposant sur les poissons et les plantes de
signature C3, alors que le mais est une plante C* (HERMENEGILDO

et al., 2017).

Les avancées de la recherche permettront certainement de peupler
cette mégadiversité passée de nombreuses autres espeéces végétales.
Néanmoins, nos connaissances a leur sujet dépendent du savoir
traditionnel amazonien et de la continuité des usages que les populations
indigenes, riveraines et quilombolas font de la forét. Il s’agit aussi de
comprendre I'impact de la colonisation européenne sur les réseaux
amérindiens par lesquels ces savoirs et plantes circulaient. On constate
une perte réguliere de la variété animale et végétale a travers la planéte
(BronDi1zI10 ef al, 2019 ; HuMPHREYS ef al, 2019), notamment des
especes sauvages des foréts tropicales, indispensables a la conservation
de ces dernitres (RoBERrTS, 2019). En Amazonie, durant époque du
caoutchouc?, lenrolement forcé des peuples traditionnels dans des
systémes d’approvisionnement fondés sur des denrées et des produits
manufacturés, la valorisation commerciale de cultivars locaux comme
le mais ou le manioc sur le marché national ou encore l'introduction
massive de plantes exotiques tels le café et la canne a sucre ont accéléré le
processus dérosion génétique, dégradé lenvironnement et porté atteinte
a la sécurité alimentaire et territoriale de ces peuples.

3. Le systéme d’aviamento, avec un endettement constant des collecteurs, rendait ceux-
ci dépendants de quelques patrons qui affirmaient des droits de propriété et contrélaient
ainsi les aires de production comme les réseaux de commerce locaux. [Note des éditeurs]
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| LES RESEAUX INDIGENES :
APPROCHES ETHNOGRAPHIQUES

Pour explorer et approfondir les relations entre la sociabilité humaine et la
consommation des plantes, nous suivrons la trajectoire du riz (Oryza sp.).
I1 existe au moins quatre variétés de riz originaires d’Amérique, et '’ Ama-
zonie a été le théatre de I'un des trois processus de domestication de
ces plantes dans le monde. Les deux autres concernent les riz asiatiques
et africains. La découverte a été faite a partir de phytolithes, des ves-
tiges de silice, de riz présents dans un sambaqui* de riviére appelé Monte
Castelo, situé dans le Pantanal du Guaporé (Roraima) et occupé depuis
7 500 ans. Il existe des traces de consommation de riz depuis le début
de l'occupation, mais depuis 2 500 ans, on note un changement dans la
maniere de le gérer : au lieu de récolter la plante entiere, les populations
locales ont commencé a ne sélectionner que les grains. Ce changement
a pu provoquer une augmentation de la taille des grains, constatée aussi
chez leurs descendants (HiLBERT, 2017 ; HILBERT ef al, 2017).

Durant toute I'occupation, les habitants de cette région ont consommé
des plantes de la forét (la castanha, le murici, des parents du cacao et du
cupuagu, des légumineuses (Fabacées cf. Mimosoidées) et des palmiers
comme le fucuma), ainsi que des plantes des savanes comme le palmier
buriti. Le mais et la citrouille étaient semés en été, et le riz en hiver
(Furquim, 2018). Des lors, pourquoi, en dépit d’une relative stabilité
dans les stratégies d’acquisition de nourriture, le riz commence-t-il a
étre domestiqué ?

Le Pantanal du Guaporé est contigu aux Llanos de Mojos boliviens, des
lieux peu connus sur le plan archéologique. Nous savons cependant qu’a
la période des modifications des grains de riz, il y a une reconfiguration
du paysage culturel de cette région. La céramique produite a Monte
Castelo, appelée bacabal, commence a coexister sur une aire dans laquelle
d’autres ensembles céramistes, originaires du bassin du Guaporé, du
Pantanal du Mato-Grosso et des savanes boliviennes (Corumbiara,
Pimenteiras, Galera, Aguapé, Guapé et Poaia) sont présents (ZIMPEL,

4. Amoncellement de coquillages (ou se mélent éventuellement des ossements humains,
des pierres, des morceaux de poterie...), parfois interprété comme étant a vocation
funéraire.
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2018). Les recherches suggeérent qu'un phénomeéne multiculturel sest
enclenché, dans lequel la coexistence entre les ensembles mentionnés se
manifeste par la production d’un style de céramique hybride qui implique
une communication, un contact entre ses producteurs (BETANCOURT,
2011 ; ProMERs et BETANCOURT, 2014 ; Z1mPEL, 2018 ; PUGLIESE ef al.,
2017). Apparemment, un processus de reconfiguration des alliances et
de formation d’un systéme régional de relations commence. Plusieurs
vases destinés a la consommation et 4 la préparation des aliments sont
identifiés, ainsi que de nombreux grands vases qui ressemblent aux
récipients destinés a la fermentation des boissons que les voyageurs qui
ont traversé le Guaporé, comme Nordenskiold, ont décrits dans leurs
ethnographies et ont collectés. C'est dans ce cadre que la gestion du riz
se modifie.

Lhistoire sur la longue durée des populations amazoniennes semble
accumuler de nombreux événements de ce type, avec un cycle de
processus de tissage de réseaux, de création et de reconfiguration de liens.
Il existe d’autres cadres de conformation de systémes régionaux, comme
ceux des Guyanes (SALDANHA et PETRY CaBRAL, 2014), du haut Xingu
(HECKENBERGER ef al., 2008), du Madeira (MoNGELS, 2015 ; WATLING
et al., 2018), des voisinages du lac Amani (Furquim, 2015). Clest a
partir de ces processus que je pense qu’il est possible de se rapprocher
de la théorie anthropologique sur la relation entre « gens » (humains,
végétaux et animaux) qui sous-tend la construction d’environnements
humanisés et d’'une mégadiversité socio-environnementale.

L’idéologie bipartite des peuples amérindiens (LEvi-STRAUSS,
1962) a inspiré une série de recherches archéologiques, notamment
sur les peuples Jé du Brésil central (WsT et BARrRETO, 1999). La
reprendre a la lumiére de nouvelles ethnographies peut ouvrir la
voie a une compréhension archéologique d’'un modele généralisé de
cosmopolitique dans les basses terres : I'« ouverture a 'autre », un autre
qui, dans ce cas, inclut les plantes et les relations d’apparentement qui
se construisent avec elles. Le refus de '« un » est un choix délibéré, et
I'asymétrie entre les parties est stimulée, a la maniere d’une « diftérence
téconde », d’'une « inéquitude ontologique » (Viveiros DE CASTRO,
1996), dans laquelle la différence ne cherche pas a étre annulée, mais
plutét multipliée, intensifiée et reconstituée. L'identité unique est
stérile, et « un monde sans différences serait un monde inerte, mort »

(PErrONE-MoisEs, 2006 : 249).
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Ce méme principe se reflete dans les rogas, ot sont présents des étres
végétaux avec lesquels les peuples indigénes construisent leurs relations
de parenté, que ces relations soient de maternité, comme chez les
Kraho et leurs patates douces (MoriMm DE Lima, 2016), de maladie,
comme chez les Wajipi et leurs maniocs (CABRAL DE OLIVEIRA, 2016),
ou de prédation, comme entre les Achuar et les champs des démiurges
Shakaim (Descora, 2016). Les rocas sont des espaces de relations
intenses tissées par les humains grace aux cultures et aux négociations
constantes avec les plantes elles-mémes, avec leurs « dmes » et avec
les agents non humains par lesquels elles ont été données ou sont
dirigées (leurs « maitres ») (FausTo, 2008). Et si I'on considére qu'un
monde dégaux serait la fin de 'humanité, il en va de méme pour une
roga d'égaux (CaBrRAL DE OLIVEIRA, 2012). Les rogados sont un locus
privilégié du principe d’asymétrie et d’altérité, puisqu’ils refletent une
différence positive, qui sexprime dans la prolifération des especes
cultivées et de leurs variétés régionales. La roga stimule la sociabilité
humaine et elle est essentielle pour gérer la condition d’humanité,
une chose constamment menacée et négociée entre ses habitants et
ses chefs. Elle stimule aussi les relations de consanguinité et d’affinité
qui impreégnent la parenté indigene, avec des régles — de conduite et
d’éthique des relations — nécessaires 4 une bonne coexistence, a la bonne
alimentation et a la bonne relation.

A cette caractéristique s'ajoute un goat esthétique pour la diversité. Une
roga est bonne/belle (impej, selon le concept kraho) lorsquielle est aussi
diverse que les relations sociales et, en ce sens, les agriculteurs sont des
collectionneurs de variétés. Les systemes agroforestiers du Rio Negro
(EmpERAIRE et PERONI, 2007) sont un bon exemple de cette logique,
dans laquelle la circulation des maniocs entre les femmes dans les réseaux
de mariage a engendré un modele de diversification sans précédent, qui
a débouché sur des centaines de variétés locales. Chaque espece est un
locus de multiplicité et porte les potentialités du principe de différence.
Les Kuikuro (Smrta et FausTo, 2016) encouragent constamment la
diversité des pequis (Caryocar brasiliense) dans leurs jardins derriere les
habitations, tout comme les Wajapi (CaBraL DE OLIVEIRA, 2016) le
font avec leurs maniocs et la circulation du coton, de la patate douce
et autres genres, intensément échangés et avidement diversifiés. Les
Kaapor (BALEE, 1989b) nomment environ 24 variétés de manioc,
sans compter les 179 plantes sauvages qu’ils recherchent lors de leurs
expéditions de collecte.
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Au-dela de lidée d’une différence entre plantes domestiquées et
sauvages, les réseaux de relations qui impliquent les mariages, les fétes
et les échanges de variétés de plantes cultivées entre groupes indigénes
contemporains stimulent donc la construction de variétés régionales.

| LA RESILIENCE DES DIFFERENCES FECONDES

Apparemment, la monoculture et la culture intensive de quelques
variétés sont contraires a la logique de la différence/diversité et a
lesthétique d’'une bonne/belle ro¢a. Lhistoire de l'utilisation des plantes
dans le passé archéologique amazonien nous montre que chaque nou-
velle espéce, chaque nouvelle variété s'intégre dans un univers multiple,
qui sétend dans le sens de la diversité. Le maintien de cette diversité
englobe les relations de diftérence entre les personnes, les plantes, les
animaux et les étres non humains. Restreindre la quantité de cultivars ou
de plantes utilisées pour les usages les plus variés entrainerait la perte de
la relation a l'autre, des « devenir-autres » amérindiens, comme la perte
d’une sociabilité adéquatement humaine.

« Grace a la culture, les plantes alimentent les différences. Dans un

monde ou devenir et, surtout, rester humain implique une négociation

constante avec les étres non humains, 'apparition des plantes, manger

et senivrer collectivement, les restrictions de consommation liées a la

construction du corps se font a travers un dialogue tout aussi constant
A, « » \ .

entre les maitres, les “donos”, les meéres, les animaux et les plantes. »

(Furquim, 2018 : 233).

Avant de se demander si la mégadiversité amazonienne a influencé le
développement d’une société tout aussi diversifiée ou le contraire, il faut
reconnaitre cette similarité. La pensée amérindienne, la biodiversité et
les foréts anthropiques amazoniennes sont une construction de longue
durée, elles ont été créées et constamment transformées par strates
de séquences historiques et régionales qui dessinent un palimpseste
de diversités, une superposition de couches et de relations, dont nous
ne pouvons qu'accéder a des fragments, le reste ayant été effacé par le
temps et la mémoire. Sila pensée doit étre traitée comme une réflexion,
soumise a l'action du temps, il en va de méme pour les bois et les

126 | VOIX VEGETALES



rocas. A T'image de la fécondation croisée que de nombreuses especes
végétales opeérent dans les rocados indigeénes, les modeéles archéologique
et anthropologique semblent se féconder mutuellement et, bien qu'ils
comportent des lacunes, ils constituent un bon/beau cas de « différences
fertiles ».
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CHAPITRE 8

TRANSFORMER

LES PLANTES,
CULTIVER LE CORPS

Gilton Mendes dos Santos

Ce chapitre porte sur la relation des groupes amazoniens avec les plantes
de la forét (lesdites « plantes sauvages »), ainsi que sur les procédés et
techniques de transformation de ces derniéres a des fins alimentaires et
sur la centralité du corps comme idiome de cette interaction. Il cherche
a tirer les enseignements d’un récit autochtone qui associe le corps
humain a lorigine des cultures.

Les ethnographies classiques montrent invariablement que les groupes
ethniques décrits sont formés de collectifs différents, dont la vie sociale,
jusqu'a un passé récent, était marquée par I'insigne de la différence et
un mode de résidence segmenté ou dispersé dans le paysage. Motivés
ou forcés, historiquement, par diftérentes situations, ces groupes ont été
regroupés et étiquetés sous un ethnonyme, et presque toujours associés
a un territoire, une langue et une culture.

Ainsi, plus de 400 groupes locaux qui constituaient une population
de pres de 5 000 personnes dans les années 1970, avec une moyenne
de 50 personnes par village, ont été connus sous le nom de Yanomami
(ALBERT, 1985). Les douze groupes locaux qui comptaient 420 personnes
au début des années 1980 et qui vivaient sur les rives des affluents de la
rive gauche du Rio Negro, entre les Etats d’Amazonas et de Roraima,
étaient appelés les Waimiri-Atroari (SiLva, 1987). Dans les petits
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affluents de la riviere Tapaud, un affluent du Purus, vivaient, jusqu'au
début du xx° siécle, au moins 12 groupes locaux, classés en sous-groupes,
nommés, autonomes et identifiés territorialement dans des maisons col-
lectives. Aprés de nombreuses attaques subies lors de 'avancée des fronts
extractivistes, a la recherche de ressources comme ’hévéa, la castanbeira,
etc., ces groupes ont décidé de vivre ensemble, comme stratégie de
survie. Repérés par des équipes de contact de la Fondation nationale de
I'Indien (Funai, aujourd’hui Fondation nationale des Peuples indigénes)
en 1980, et vivant dans un seul village, ils ont été baptisés du nom de
Suruwaha (KROEMER, 1989). De méme, les Munduruku, dans le bas
Tapajos, constituaient au milieu du x1x° siecle, selon Robert MurPHY
(1960), une population denviron 5 000 personnes, répartie en 25 villages,
soit une moyenne de 200 habitants par village.

Cependant, loin détre des monades isolées et autonomes, ces diftérents
groupes locaux menaient une vie insérée dans un intense réseau de rela-
tions dynamisé par les mariages, les enlévements de femmes et denfants,
la sorcellerie, les guerres, les fétes, les visites, les échanges de produits et
de biens, de connaissances et de technologies, dobjets, d’animaux et de
plantes.

Cette facon d’habiter, en plus de résoudre ou d’atténuer les frictions
politiques, permettait des échanges entre systémes de connaissances,
de partager une pratique de construction du paysage et de mener des
relations interspécifiques.

| LA PULPE ET LA FECULE

Il existe de nombreuses techniques de transformation des plantes a des
fins alimentaires, notamment celles visant a atténuer ou a éliminer leur
amertume et leur goit astringent pour la production de boissons, fer-
mentées ou non, ainsi que des procédés de conservation et de stockage.

Autrefois utilisé par de nombreux groupes amazoniens, le sel végétal
est obtenu par un processus raffiné de cuisson lente et prolongée de
différentes especes végétales. Ce sel est encore produit et consommé lors
de cérémonies rituelles chez les Enawené-nawé, un groupe de langue
arawak du sud de ’Amazonie (MENDES DOs SANTOS, 2006).
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Une autre technique largement connue et adoptée dans 'Amazonie
indigéne est Iélimination, par la cuisson ou par des lavages répétés, des
substances toxiques des plantes a des fins alimentaires. Ce processus est
directement associé a la production de fécule (son produit est connu
dans toute ’Amazonie sous le nom de goma) ; il est issu de la décan-
tation de liquides extraits de la pulpe de tubercules lavés et rapés qui
est pressée dans une vannerie extensible, le zipizi, puis tamisée. Clest
exactement le procédé appliqué au manioc (Manihot esculenta), amer et
toxique de par sa teneur en précurseurs de l'acide cyanhydrique (cya-
nure) ; le manioc est emblématique de cette technique de production
alimentaire traditionnelle en Amazonie.

Parmi les plantes sauvages qui fournissent la goma, la principale est la
batata-maird (Casimirella spp.), une liane tubéreuse de la famille des
Icacinacées, connue et utilisée traditionnellement par les peuples indi-
genes de toute ’Amazonie. Elle se trouve dans les interfluves, et sa racine
peut atteindre plus de deux cents kilos ; elle est exploitée a des fins ali-
mentaires, aprés des processus de détoxification, notamment celui qui
consiste a laver a plusieurs reprises la fécule décantée. La batata-maird
a été mentionnée en 1849 par le botaniste anglais Richard Spruce chez
les Tapuya, habitants de la localité de Janauari, sur la rive droite du Rio
Negro, prés de la ville de Manaus. Selon lui, les Tapuya la connaissaient
sous le nom de maniaca-agu (« grand manioc ») et l'utilisaient comme le
manioc, obtenant ainsi de la farinka, une semoule torréfiée, et du tapioca

(Spruck, 1851).

Apparemment, l'usage de la batata-maird était assez répandu dans le passé,
et sa forte présence dans la cuisine amazonienne précéde lexpansion et la
domination du manioc, résultat de la colonisation et du développement
des activités extractivistes (MENDES Dos SaNTOS, 2016).

Alexandre de Souza, étudiant indigéne en anthropologie, fait le constat
suivant sur 'importance de la batata-maird dans un passé proche au sein
de son groupe d'origine, les Waiwai, habitants du bouclier guyanais :

« Comme ils nétaient pas de bons cultivateurs, il y avait peu d’espéces
de plantes autour de chez eux, ils ne consommaient donc que les choses
quils connaissaient et qui étaient disponibles en forét. Lune d’entre
elles était ce qu’ils appellent la maarid, un gros tubercule que tous les
Waiwai mangeaient avant que les missionnaires n’arrivent et introdui-
sent de nouveaux produits qu’ils commencerent a cultiver dans leurs
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abattis. La batata-marid est trés dangereuse, comme le manioc utilisé
aujourd’hui pour faire de la farinka. Le processus pour la rendre
comestible était trés similaire a celui employé pour le manioc. Aprés
avoir été épluchés et lavés, les tubercules étaient mis plusieurs jours
dans leau, puis ripés et pressés afin d’en extraire le liquide. De cette
pite, les Waiwai faisaient une sorte de galette, le beiju, et la mettaient
a boucaner, et de ce liquide, ils faisaient aussi de la goma. Cest ainsi
que les Karapau Yana ont fait, et les Waiwai aussi » (Souza, 2018 : 73).

Dans le bassin du Purus, au sud-ouest de ’Amazonie, une équipe du
Front de protection ethno-environnementale Madeira-Purus (FPE)
de la Funai, qui suivait en 2014 les Hi-Merima, indigenes en situation
d’isolement, rapporte ce qui suit : « Sur les rives de l'igarapé (“petite
riviére”) ol se trouvait ce campement, nous avons trouvé un endroit qui
leur servait a riper et & mettre a décanter les batatas-surucuina (maird).
I1y avait 1a environ deux cents kilos de résidus (bagasse) de celle-ci. »

A ce jour, nous disposons d’informations sur l'utilisation de la bazaza-
maird chez plus d’'une vingtaine de groupes : dans la région des Guyanes,
outre les Waiwai, les Wajapi, les Waimiri-Atroari, les Hixkaryana et les
Kaxuyana ; dans le bassin du Madeira, les Mura ; dans le bassin du
Purus, les Paumari, les Jamamadi, les Katukina et les Apurini ; et dans
le cours supérieur du Rio Negro, les Hupda, les Nadob, les Tukano, les
Tuyuka et les Desana (fig. 1).

Produit noble et largement utilisé, la goma (la fécule) est aboutissement
du processus de transformation végétale. Les groupes de langue tukano
du haut Rio Negro emploient généralement le terme wehza en tant que
catégorie englobante pour désigner cette propriété ultime et essentielle
des choses, et pas seulement des végétaux. Ainsi, l'argile est la webza
de la terre, la graisse la wehza des animaux, et 'amidon la webza des
végétaux.

La goma est aussi le résultat de l'utilisation d’un ensemble d’artefacts
tels que des racloirs, des ripes, des presses et des décanteurs. Elle appa-
rait comme I'ingrédient principal de nombreux produits et de différents
types de plats traditionnels, et constitue I'élément structurel de la cuisine
amazonienne.

Pulpes et fécule peuvent étre obtenues non seulement a partir de racines
et de tubercules, mais aussi de fruits sauvages. Parmi ces « fruits a pulpe »,
on peut citer le buriti (Mauritia flexuosa), le japurd (Erisma japura),
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Figure 1 | Localisation des groupes et des Terres indigénes ol ont été relevées la présence et
Cutilisation de la batata-maird (Casimirella spp.).

Source : carte établie en 2019 par Laura Furquim.
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Vuacu (Monopteryx uacu) et Vumari (Poraqueiba sericea). L'un des fruits
les plus prodigieux de ’Amazonie, l'umari, est récolté sur le sol une fois
mdr, et sa chair, entourée d’une enveloppe souple et fine, est utilisée dans
la préparation de divers plats. Les groupes du haut Rio Negro utilisent
habituellement son mésocarpe pour obtenir la chair qui « assaisonne »
le bouillon de poisson et pour préparer le chibé (boisson acidulée com-
posée deau et de farinha). Ils exploitent également lendocarpe, extrait
du noyau apreés avoir été séché au soleil ou dans un fumoir et laissé dans
Teau plusieurs jours. Une fois amolli et humide, le noyau est ripé et avec
la pulpe obtenue, de couleur rouge chair, on fait le marapatd (avec ou
sans ajout de fécule de manioc), une galette enveloppée dans une large
feuille de sororoca ou de bananier, cuite 2 la braise (AzEvEDO, 2018).

Chez les Apurini, présents du bassin du Purus au sud-ouest du bassin
amazonien, le fruit de l'umari était autrefois employé pour enrichir et
adoucir 'amertume des aliments produits avec des tubercules sauvages
(Frertas pas Cuacas FiLuo, 2017). Les Uitoto de ’Amazonie colom-
bienne exploitent l'endocarpe de ce fruit pour préparer les beijus et le
kagwana, une boisson a base de fécule de manioc (CasTiBLANCO, 2018).

Parmi les « fruits a fécule » qui occupent une place importante dans
la cuisine traditionnelle amazonienne, on trouve le pequid (Caryocar
villosum), le louro-abacate (Pleurothyrium cuneifolium) et la faveira-
da-vdrzea (Eperua leucantha). La gomme du pajurd (Couepia bracteosa)
est utilisée par les Deni du moyen Purus pour faire du grolado, une
pate épaisse cuite sur le feu (Vieira, comm. pers., 2016), et les fruits
connus dans la langue tukano comme uahpé, kaabo et ihpisa (noms sans
correspondants en portugais) étaient autrefois utilisés pour obtenir de
la goma pour la confection de beijus, de bouillies et de mujeca, un plat
a base de fécule et de poisson cuit. La consommation de ces fruits a
toutefois été abandonnée a la suite du développement des activités
extractivistes et de l'arrivée des missionnaires dans la région, a partir du
x1x° siecle, et ils ont été remplacés par la fécule de manioc, largement
et majoritairement utilisée de nos jours dans les préparations culinaires

du Rio Negro.

I1 convient également de mentionner l'utilisation de la farinka, un type
de goma, issue du babagu (nom de plusieurs palmiers du genre A¢zalea)
pour la préparation de bouillies et de galettes chez les Mura de la région
du Madeira (SiLva ez al., 2008) et, de la méme maniére, par les Banawa
du moyen Purus (MENDEs DOs SanTos, 2016).
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Outre ceux déja mentionnés, de nombreux autres fruits étaient fréquem-
ment utilisés dans l'alimentation des populations amazoniennes pour
la production de biscuits, de bouillies, de boissons fermentées et de jus,
avec un usage particulier des palmiers : pupunba (Bactris gasipaes), bacaba
(Oenocarpus bacaba), acai (Euterpe sp.), pataud (Oenocarpus bataua) et inajda
(Attalea maripa). Lamande de la noix d’Amazonie (Bertholletia excelsa)
est traditionnellement exploitée par différents groupes dans toute 'Ama-
zonie, et constitue actuellement l'une des principales sources de revenus
pour nombre dentre eux. Les especes mentionnées ici ne sont pas des
exemples pris au hasard dans une vaste liste de « plantes utiles » (LEVIs e#
al., 2017), mais plutot un échantillon qui met en avant la diversité des
plantes sauvages avec lesquelles les groupes ont entretenu des relations
écologiques particuliéres, et a propos desquelles ils ont utilisé des proces-
sus de transformation élaborés, issus de connaissances et de techniques
particuliéres, et ont développé des interactions familiales dans des pay-
sages multi-especes, comme le suggere T'sing (2019).

Cela révele en outre que les méthodes locales de transformation des
aliments ne sont pas des innovations récentes issues de la relation des
groupes indigénes avec les formes de production mises en ceuvre par
les agents missionnaires, économiques et étatiques, mais quelles ont
été activées et employées, en tant que modéles de connaissances, pour
la transformation despéces introduites ultérieurement dans les sys-
temes de culture locaux en vue de renforcer le développement agricole
(MENDES DOS SANTOS, 2016).

Loin donc de la notion conventionnelle de collecte, communément com-
prise comme une simple soustraction des fruits disponibles en saison, une
pratique moins élaborée que la mise en culture ou que l'agriculture, nous
sommes face 2 un modele complexe d’interactions et d’utilisation des
végétaux, qui articule un ensemble de connaissances et de techniques de
transformation raffinées, comme le soulignait déja LEvi-STrauss (1950).

Ainsi, a la lumiere de ces processus raffinés de gestion forestiere et de
production alimentaire, qui s “appuient sur 'abondance et la richesse des
ressources végétales, il nous appartient, comme cela a été fait avec le
concept d’agriculture (Fausto et NEVES, 2018 ; SHEPARD e al., 2020),
de rediscuter de la notion de collecte en contexte amazonien.

Les oppositions classiques telles que collecte versus agriculture, plantes
sauvages vs plantes domestiques, plantes exotiques wvs plantes autoch-
tones noffrent aucune avancée ni analytique ni conceptuelle dans le
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contexte des « théories autochtones ». La diftérence entre ce qui est
cultivé et ce qui ne lest pas (par '’homme) a un peu plus de sens, bien
qu’il ne s’agisse pas d’une position fixe ou rigide, puisqu’une plante culti-
vée 2 un moment donné peut ne pas I€étre 4 un autre, et qu'une espéce
sauvage peut gagner lespace du jardin proche de la maison ou celui
de l'abattis temporairement ou définitivement. Tout porte a croire que
les systémes traditionnels autochtones fonctionnent selon une logique
de continuum entre la forét et I'abattis, comme le décrit CABRAL DE
OL1veIra (2016) pour les Wajapi. Leader et érudit du haut Rio Negro,
Higino Tenério Tuyuka (comm. pers., 2019) commente :

« Nos maitres de cérémonie, en parlant de la maniva (manioc), disent
quavant de planter la maniva, ils faisaient la cérémonie de préparation de
la terre, ils faisaient une cérémonie pour apaiser la force du feu (éteindre
le feu), une cérémonie pour transformer la terre fertile, pour transformer
la terre en terre nourriciere, pour que le manioc soit plein de goma, ils
faisaient des cérémonies pour faire porter sur le manioc les effets des fruits
wahpe ihpia (« fruits de la goma ») e yepabiro (batata-maird). Iis pra-
tiquaient les cérémonies pour augmenter [la teneur def la goma du manioc.
Clest ainsi qu’ils faisaient les cérémonies. » [Souligné par l'auteur].

| LE CORPS ET LA ROCA

Des travaux ethnographiques ont déja souligné I'importance des végé-
taux dans les contextes indigenes, tant sur le plan pratique que dis-
cursif : les plantes ont un maitre, un chef, un double, une ime, des
intentionnalités, une écoute, une voix et une parenté (Descora, 1992 ;
MEeNDES Dos SanTos, 2006 ; Fausto, 2008 ; Maizza, 2012 ; CABRAL
DE OLIVEIRA, 2012 ; MoriMm DE Lima, 2017 ; SHiraTORI, 2019). Les
théories autochtones sur I'importance conceptuelle du corps en tant que
langage privilégié pour parler des multiples systéemes de relations entre
humains et non-humains ont fourni a l'ethnologie une large production
analytique. Larticle-manifeste classique intitulé « La construction de la
personne dans les sociétés indigenes brésiliennes » (SEEGER et al., 1987)
a mis en évidence les limites des catégories et des concepts anthropolo-
giques construits sur la réalité sociale d’autres continents. Il les remplace
— en prenant comme référence les premiéres recherches ethnographiques
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menées au Brésil — par le theme de la construction de la personne et la
notion de corps, vu comme capable de condenser les théories autoch-
tones. Contre une vision de la structure sociale basée sur les relations
entre les groupes (construite par l'anthropologie traditionnelle), les
auteurs défendent l'idée que « les sociétés indigenes sud-américaines se
structurent en termes de catégories logiques qui définissent des relations
et des positions sociales a partir d’'un langage de substance ».

Lassociation entre plantes et corps humain est une ressource bien pré-
sente dans les récits amérindiens, qui traitent autant des composantes
corporelles directement liées aux especes végétales que de celles-ci en
relation avec l'ensemble des techniques en tant que pratiques sociales.

Chez les Enawené-nawg, il existe plus d’une dizaine de types de poisons
végétaux utilisés dans la péche au #imbd, soit avec des plantes ichtyo-
toxiques, liés aux parties du corps, aux yeux, a la peau, aux ongles, aux
testicules et a la nuque (IMENDEs Dos SanTos, 2001). Les Apurind
associent des éléments du corps a certaines espéces végétales : le coeur
a Vumari (Poraqueiba sericea), les reins a Vuxi (Endopleura uchi), les tes-
ticules au pequid (Caryocar sp.) et les pieds a de grosses racines et a des
tubercules (FrErTAs DAS CHAGAS FiLno, 2017).

Une modalité particuliére du discours sur le corps et la plante est celle
qui traite de lorigine de la mise en culture des plantes. Des groupes
de presque toute I’Amazonie indigéne marquent Iémergence de leur
« Néolithique » en utilisant comme référence la destination finale du
corps : enterré, écartelé ou incinéré (fig. 2).

iaku cheveu kuruki téte (ik7)
antsoba feuille ™™ ————# [nom d'un fruit non traduit en portugais]
kumurikate«— . ipana ceeur
plante du bejju A ”. £y tata mari
(galette de manioc) _.g e |txk|r| s
itsina urine e —— " auite uxi
akani mauvais pequid \k\ unaki testiculs
ikiti pied 7 [ | akani bon pequid

*,,"i S 40% ,J b—;,,;- 77 kaaru sans correspondance

Figure 2 | La transformation du corps apurina en plantes.

Source : FrRE1TAs DAs CHAGAs FiLno (2017 : 53).
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Bien que culturellement, linguistiquement et géographiquement éloi-
gnés, les Enawené-nawé, locuteurs de la langue arawak et habitants de
la partie amont du Juruena, et les Sateré-Mawé, un groupe tupi de basse
Amazonie, racontent lorigine des plantes cultivées comme le devenir
végétal d’'une jeune fille pubére enterrée par sa propre mére (MENDES
pos SaANTOs,2001 ; UccE, 1991). Chez les Nambikwara, qui vivent dans
la zone de transition entre le Cerrado et la forét amazonienne, l'origine
de chaque espéce de l'abattis correspond a une partie du corps humain
(Pricg, 1979 [1972]). Pour les Deni, locuteurs arawa du moyen Purus,
la roga a sa genése dans le corps d'une femme, écartelée et brilée par son
mari (Sass, 2004). Habitants du méme bassin, les Suruwaha disent avoir
appris a connaitre les plantes de la 7o¢a et 'art de les cultiver a la suite de
la mort d’'un chaman et de l'explosion de son corps (Araricio, 2014).
Chez les groupes de langue tukano oriental, dans le haut Rio Negro, la
roga est un héritage du savoir et du corps incinéré du héros Bahsebo. Et
loin, bien loin des Suruwaha et des Tukano, les Wajapi de langue tupi
traitent du méme theme :

«Un jour, il dit qu’il va ouvrir un abattis et il reste caché. Il voit sa belle-
meére, couverte de plaies, presser du pus a l'intérieur de la calebasse
de fasiri [cachiri]. I se met trés en colére, prend la vieille femme et
lemmeéne dans l'abattis, il 'attache bien au milieu et y met le feu. Trois
jours plus tard, il va voir I'abattis qui est couvert de plantations. De
I'eeil est né le mais, du sein la papaye, du vagin sont nés les haricots, de
la dent est né le manioc doux, des tripes la patate [douce], de lestomac
I'igname, du bras le manioc [amer], du poumon le piment, du mollet
la grande igname (%arau), du ventre le taro, du testicule I'igname arbre
(mikors), d’'un autre morceau du poumon le coton, des feces le kunami

[plante ichtyotoxique]. » (CaBRAL DE OLIVEIRA, 2006 : 108).

Elément central du discours sur lorigine de I'abattis et des techniques de
culture, le corps est le langage privilégié pour parler des plantes, quelles
soient cultivées ou non, domestiques ou sauvages, exotiques ou autoch-
tones. Selon le mythe de la 7o¢a suruwaha, les esprits ont offert au fils du
chaman, dévoré par le feu, du jus de canne a sucre, plante introduite dans
les terres tropicales par les colonisateurs, afin de le faire revenir de l'éva-
nouissement causé par I'ingestion intense de tabac a priser (APArIcIO,
2014). De nombreuses plantes ont été transférées de la forét aux zones
cultivées, comme lont fait les Apurind, multipliant plusieurs tubercules
sauvages dans leurs rogas (FrREITAS DAS CHAGAs FiLno, 2017).
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Le grand récit de la trajectoire du progrés des sociétés humaines
résonne encore a nos oreilles, celui de la marche fantastique des
misérables chasseurs-cueilleurs vers la domestication des plantes, qui
les a conduits a la sédentarisation, laquelle, a son tour, a entrainé le
développement de I'agriculture et, enfin, a conduit a la formation de
sociétés complexes et 2 émergence de 'Etat. Le récent livre de James
Scott révele les biais et les erreurs de ce discours, en démontrant, entre
autres, qu’il existe un écart d’au moins 4 000 ans entre les premiéres
domestications végétales et la montée de I'Etat (ScorT, 2017).

Par une autre voie, et bien avant 'auteur de Against the Grain, SAHLINS
(1978 [1972]) avait déja passé en revue les données ethnographiques
existantes sur les chasseurs-cueilleurs et démontré que ceux-ci représen-
taient en fait les « premiéres sociétés d’abondance », soulignant I'impor-
tance du mouvement, et non de la sédentarité, comme un avantage pour
maintenir la production et gérer les ressources alimentaires.

Cependant, malgré ces déconstructions, les images engendrées par le
grand récit continuent de nous hanter. Encore aujourd’hui, de nom-
breuses études tentent de mettre en évidence une agriculture avec ses
cultivars dominants pour qualifier un caractére permanent de lieux de
vie dans le passé amazonien ; le phénomeéne de « régression agricole »
est aussi mobilisé comme clé de lecture de I'absence ou de I'émergence
d’une agriculture parmi les groupes contemporains.

Bien que le concept de domestication ait gagné en flexibilité dans le
contexte amazonien (CLEMENT ez a/., 2010, 2015), il porte 'héritage du
récit du progres associant la domestication a la sédentarisation et reflétant
la suprématie de la culture sur les pratiques de cueillette. Mais '’Amazonie
estaussi indomptable (MENDES Dos SANTOs et HENRIQUES S0ARES, 2021).
Comme nous essayons de le démontrer ici, la gestion des plantes et du
paysage par les groupes amazoniens incorpore un systéme sophistiqué de
connaissances et une immense richesse de pratiques de transformation des
plantes. Les techniques traditionnelles de production alimentaire, dévelop-
pées a partir de plantes forestiéres, sont encore préservées aujourd’hui dans
les systémes locaux amazoniens. En d’autres termes, les outils et les pro-
cédés de transformation ont constitué des références indispensables pour
lexploitation des espéces cultivées dans les 7ogas, notamment le manioc.

La plupart des espéces végétales mentionnées dans ce chapitre, qui ne
peuvent étre dissociées du corpus de connaissances qui les accompagne, se
situent en dehors du spectre de la notion traditionnelle de domestication.
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Ce texte a voulu montrer, en outre, un type d'ontopratique indigene
qui témoigne d’une conception de continuum entre la forét et I'abattis
et aussi le fait que le corps, transformé, peut étre appréhendé comme
un objet privilégié du discours local sur Torigine et la signification des
plantes cultivées.

Cette trame incite également a élargir notre appréhension du phé-
nomeéne, mais ce nest pas lobjet de ce travail : doit ici étre prise en
compte la relation positive entre les hommes et les animaux en tant
que sujets interactifs qui bénéficient de la propagation des plantes et
de la construction des paysages, dans une perspective non hiérarchique
ou exclusive entre ces diftérents acteurs. Une perspective qui ne place
pas, d'un coté, le sauvage et le spontané et, de l'autre, le domestique et
le conscient dans les logiques d’acteurs de la « culture en forét » — un
theme qui attend de nouvelles études.

Je remercie Guilherme Henriques Soares pour sa lecture de ce texte et pour ses
suggestions.
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CHAPITRE 9

’

MEMOIRES
SURLES CALEBASSES

Ce que racontent les jardins et les foréts inondables
de UAmazonie brésilienne

Priscila Ambrdsio Moreira

Le fruit des arbres du genre Crescentia (Bignoniacée) est I'un des plus
anciens récipients utilisés par les peuples des Amériques (HEISER,
1993 ; RiBEIRO, 1995 ; LEvi-StrAUSS, 1967 ; HucH-JonEs, 2009).
En Amérique du Sud, ces arbres coexistent avec les humains depuis
au moins mille ans en Equateur (Cukva, 2007) et cinq mille ans au
Pérou (Sotis, 2006). Pendant la colonisation européenne au Brésil,
diverses descriptions de leur utilisation ont été relatées (par exemple,
Marrt1us, 1854), notamment dans « Mémoire sur les calebasses! »de
RopriGUES-FERREIRA (1933 [1786]). Les calebasses étaient vendues
et utilisées comme des gobelets ou des coupes. Elles étaient produites
dans les « maisons des Indes », dou les marchandises étaient expédiées

vers Lisbonne (RoDRIGUES-FERREIRA, 1933 [1786] ; MARTINS, 2017).

1. Référence au manuscrit du naturaliste Alexandre Rodrigues-Ferreira (1756-1815),
texte de huit pages, écrit 2 Barcelos, bourgade du Rio Negro, sous l'intitulé « Memdria
sobre as cuias que fazem as indias de Monte Alegre e de Santarém, para ser apensa as amostras
que remeti no caixdo n° 1 da primeira remessa » (Mémoire sur les calebasses que font les
Indiennes de Monte Alegre et de Santarém devant étre annexé aux échantillons envoyés
dans la caisse n° 1 du premier envoi), daté du 4 février 1786 (RoDRIGUES-FERREIRA,
1933 [1786]).
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Leurs mentions, dans des sortes de catalogues de la diversité biologique,
occultaient leurs histoires en se limitant & deux aspects, les possibles
applications commerciales de ces trésors et leur classification selon le
systeme botanique hiérarchique de Linné. Récemment, d’autres récits
scientifiques sur les catégories taxonomiques ont été proposés, notam-
ment par les critiques de la théorie moderne de I'évolution, qui prennent
en considération la théorie selon laquelle les espéces ne sont pas pré-
déterminées par leurs génes, mais se définissent continuellement dans
leurs relations avec le monde (Vaz ef al, 2011 : 198 ; GILBERT ef al.,
2012 ; IncoLp, 2000 : 380 ; T'sing, 2019). Ces approches relationnelles
mettent en évidence lenchevétrement d’interdépendances d'ou émerge
la diversité biologique. Le processus coévolutif va au-dela de ce qui est
habituellement vu comme ses éléments structurants, soit les accrois-
sements populationnels, le nombre de descendants, la variation de la
Jitness ou les taux de mutation, qui se conjuguent aux événements et aux
relations construites au cours de ce temps évolutif. Les végétaux aigui-
sent ainsi notre mémoire du co-développement de leurs histoires de vie
et des notres en tant que personnes.

Lobjectif de ce chapitre est denvisager sous un autre angle la complexité
du processus de domestication : comment les stratégies de vie humaines
influencent-elles les stratégies de vie végétales et, de maniere réciproque,
comment les plantes animent-elles les trajectoires humaines ? Je me
fonde pour cela sur mes observations ethnobotaniques sur les calebas-
siers réalisées entre 2010 et 2014 dans 36 communes situées sur difté-
rents fleuves, le Solimdes et ’Amazonas, le Rio Negro, le Rio Branco
et le Madeira, du bassin amazonien. Celles-ci ont été complétées par
une recherche bibliographique, des dessins, des photographies et des
analyses de la diversité morphogénétique de ces arbres.

| DES CUIUPIS AUX CALEBASSES

11 faisait frais le matin chez Ana, une vieille dame du haut Rio Negro.
Un lieu ou I'histoire est vivante et ol nous faisons partie de cette conti-
nuité. Dona Ana expliquait : « Avant qu'il y ait les Cuchi [groupe non
identifié], il y avait les esclaves Baré qui venaient de Manaus a Iépoque
du cumaru, du balata, du pau rosa. Beaucoup se sont cachés du coté du
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Xié. Maintenant, c’est nous qui sommes ici. » Terre de personnes multi-
lingues, de rencontres et de décalages. Au début de ce monde, il y avait
deux sortes de calebasses : la calebasse pour le zapioca (fécule) et celle
pour lipadu (coca) (RiBEIRO, 1995). Bien quelles puissent étre classées
comme appartenant a la méme espece botanique (Crescentia cujete), I'une
serait liée & un usage quotidien, tandis que l'autre était utilisée pour
accéder au monde spirituel par la consommation d’ipadu (Erythroxylum
coca var. ipadu) et de caapi (la liane Banisteriopsis caapi). Cette différence
fonctionnelle est corroborée par les chercheurs indigénes de la région
(DEesano, 2019).

Deux types d’arbres sont distingués dans le haut Rio Negro, les cuiupis
et les cuias, auxquels les locuteurs de la langue tukano donnent des noms
différents (fig. 1). Dona Ana mexplique que les arbres qui donnent les
cuiupis sont de treés anciennes plantations des Cuchi, et que les branches

Figure 1 | Dans le haut Rio Negro, deux types de calebassiers sont identifiés en langue tukano,
celui a fruits ronds, dit wahatowé, et celui a fruits allongés, dit Aahsawaha. Les mots
d'origine tupi qui les désignent sont respectivement cuia et cuiupi. Seul le type a
fruits ronds est représenté ici.

Source : dessin des chercheurs indigénes Ismael Pimentel dos Santos et Lucas Alves Bastos,
aimablement cédé par I'Institut Socioambiental.
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ont été apportées des rives du canal du Casiquiare qui lie 'Orénoque
et le Rio Negro, ou le cuiupi « est dans la nature » et, en effet, il y croit
en abondance. La calebasse ronde, la cuia, quant a elle, serait venue
de Santarém ou de Manaus avec les Baré lors des migrations forcées
qui ont marqué la colonisation du Rio Negro (ANDRELLO, 2010). Les
hommes plus 4gés attestent qu'a Manaus, il n’y avait que la czia. Une
famille du nom de Coimbra est arrivée de Manaus avec du bétail et sest
enrichie en vendant des calebasses rondes dans le haut Rio Negro. Les
arbres qui portent des cuias, les cuieiras, et ceux qui portent des cuiupis,
davantage pyriformes, différent par leur origine et par leurs rythmes de
vie. Les cuiupis donnent des fruits en juillet-aott dans la période dite du
kipuwahro, du nom tukano de ce type de calebasse (Ma1a, 2016). Avant
de produire des fruits, les arbres perdent annuellement leurs feuilles. La
cuieira, contrairement a 'arbre du cuiupi, conserve ses feuilles et produit
des fruits tout au long de 'année.

| DES DIVERSITES CONTRASTEES
DANS LA FORME DES FRUITS

Les types de fruits varient selon la distribution géographique des cale-
bassiers, arbres souvent plantés dans les jardins (ArRaNGO-ULLOA ez
al,, 2009 ; Acuirre-Ducua ef al, 2012 ; MoOREIRA ef al., 2017a). Le
cuiupi, si visible pour quiconque connait les jardins amazoniens, n’a pas
encore été répertorié au Mexique (MOREIRA ef al., 2017a). Méme dans
les histoires d'origine narrées dans le Popol Vuh des Mayas au Yucatin,
point de trace de la diversité de formes observée dans le Rio Negro en
Amazonie. Au contraire, les Mayas ont une préférence marquée pour
des fruits parfaitement sphériques, utilisés comme des coupes dans la
vie quotidienne comme dans les rituels (AcuirRrRe-Ducua ez al., 2012,
2013 ; MoREIRA et al., 2017a). Ce choix contraste avec le goat pour la
diversité relevé dans le nord-ouest de '’Amazonie, a propos de la diver-
sité tant des formes de fruits du calebassier que de celles des variétés
de manioc (RivaL et McKey, 2008 ; VAN VELTHEM et EMPERAIRE,
2016). Le Rio Negro est la région présentant la plus forte concentration
de formes de cuia de 'Amazonie brésilienne (MOREIRA ez al,, 2017a).
Cette appétence pour la diversité des calebasses se retrouve aussi chez
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les femmes kokama, kambeba et yurimdgua, excellentes artisanes qui
travaillent les calebasses 4 proximité des eaux blanches, chargées de
sédiments, du haut cours du Solimées (RoDRIGUES-FERREIRA, 1933
[1786] ; METRAUX, 1948).

Il est probable que les techniques de préparation et de peinture des cale-
basses avec du cumaté (résine issue de plusieurs végétaux) aient pour
source le haut Solimdes et quelles aient diffusé a travers des réseaux
déchanges et de commerce le long du fleuve, jusqua Santarém et
Monte Alegre, bien en aval de Manaus, ot elles sont devenues célébres
auprés des Européens en basse Amazonie au xviir® siécle (RODRIGUES-
FERREIRA, 1933 [1786]). Dans cette région de ’Amazonie orientale,
la production commerciale de calebasses se poursuit encore et elle est
considérée comme un élément essentiel de la vie sociale 4 Santarém
(SanTos, 1982 ; CarvaLHo, 2011 ; ALMEIDA et VIEIRA, 2013). La pré-
térence va aux calebasses sphériques, appelées parands, vendues aux res-
taurants pour la consommation du zacacd, plat traditionnel de la région
(MoREIRA et al., 2017b). Ce choix, qui marque lhistoire du peuple
maya en Méso-Amérique, sobserve donc aussi a Santarém et a Monte
Alegre et nous permet d’avoir un premier apercu des préférences et des
exigences culturelles de ces centres urbains et artistiques précolombiens.

| MEMOIRES ET PRESENCE DES CALEBASSES
DANS LA VIE QUOTIDIENNE

Malgré l'introduction d'objets de facture industrielle, a base d’alumi-
nium et surtout de plastique, les calebasses marquent toujours de leur
présence presque tous les villages étudiés (IMoOREIRA ez al., 2017b) (pho-
tos 1,2, 3). Un ou deux calebassiers suffisent aux besoins de l'ensemble
de la communauté ; toutefois, ils sont plus abondants dans le haut et le
moyen Solimdes, ot chaque hameau dispose de vingt a trente arbres.
En aval, dans les plaines inondables de ’Amazone dans la région de
Santarém, en raison de l'intérét économique de cet artisanat, chaque
maison peut étre entourée de dix a vingt arbres, parfois centenaires et
hérités des parents. Ces arbres renvoient a des souvenirs d’'un passé pas
silointain. Les descendants des migrants enrolés pour exploiter des pro-
duits forestiers, les « drogues du sertdo » (AUBERTIN, 1996), racontent
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T R _
Photo 1| Une calebasse sert & recevoir le latex d’hévéa lors de Uétape de coagulation 4 la
fumée (embouchure de [Amazone).

- _ _ L% i

Source : photo de Jacques Huber, 1900, archives Museu Paraense Emilio Goeldi.
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Photo 2 | Petit seau constitué d'une calebasse enserrée dans des courroies réalisées en fibres
de curaud (Ananas comosus var. erectifolius) et rattachées a une anse en fibres de
piassaba (probablement Leapoldinia piassaba et non Attalea funifera comme indiqué
sur U'étiquette de Lobjet)

Source : Kew Economic Botany collection, https://ecbot.science.kew.org/main_image.php?imageid=

EBC_46534

que la plantation des cuieiras « était un marqueur de la terre » en des
lieux « déserts et avec des gens farouches ». Cest le cas des familles
venues du fleuve Jurud au début du xx° siécle pour travailler a l'exploi-
tation de la gomme de sorva (Couma utilis) 3 Amani, pres de Tefé, sur
le Solimées. Elles vivaient toutes dans la maison collective de Monte
Ararar, la Maloca de Monte Ararar. Elles y ont planté un pied de cale-
bassier apporté d'une vdrzea du Solimées. Cest de cet arbre que sont
issus tous les autres arbres de Pactuel village. A Santarém, les calebassiers
d’aujourd’hui coexistent avec les hévéas (Hevea brasiliensis). 1ls rappel-
lent les tensions survenues entre les Portugais et les peuples indigénes
pendant la révolte sociale de Cabanagem (Pard, 1835-1840). Il est dit
que, lorsque les Portugais vivaient la, a Aritapera, ils enterraient tout,
lor, « ils enterraient méme les saints ». Le calebassier délimitait des ter-
ritoires, servait de frontiere, marquait la présence d’une famille — ce qui
peut se résumer ainsi : « Ce que I'Incra? fait aujourd’hui, avant, cétait le
calebassier. »

2. Institut national de colonisation et de réforme agraire, institution fédérale créée en
1970 en charge de la réforme agraire et de la régularisation fonciére.
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Photo 3 | Coid, sorte de seau (embouchure de 'Amazone).

| LARBRE QUI PREND SOIN DES HUMAINS

Outre son usage quotidien, la calebasse a sa place dans les stratégies de
guérison et de promotion de la santé humaine. Malgré les changements
dans les pratiques thérapeutiques inhérentes a 'histoire de ’Amazonie,
face 4 la montée des évanggélistes (ViLaga,2008), face a des politiques de
santé déconnectées des savoirs locaux (ATH1AS, 2007), les connaissances
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sur les propriétés thérapeutiques de la pulpe des fruits verts, des feuilles,
de Iécorce et des fleurs du calebassier sont toujours présentes. Certains
de ces usages médicinaux sont partagés entre différentes régions amazo-
niennes (OTERO e al,, 2000 ; AcosTupAa ez al., 2013), mais se retrouvent
aussi dans les Caraibes (VoLpaTo ef al, 2009), en Asie et en Afrique
(MortoN, 1968). Les principales applications sont : l'utilisation de la
pulpe verte pour traiter le catarrhe, le rhume, la fievre, ou comme cica-
trisant et anti-hémorragique en cas de morsures de serpent ; celle des
feuilles pour un meilleur fonctionnement des reins ; ou encore celle du
suc des fleurs chaufté pour les maux d'oreille. Enfin, Iécorce est utilisée
pour soigner la diarrhée. Des traitements associés a la fertilité féminine
sont également mentionnés : « On ne peut jouer avec la calebasse parce
qu'elle donne de la poitrine » ; pour qu'une femme tombe enceinte, on
enfonce un clou dans la calebasse. A Cuba et en République domini-
caine, la pulpe est utilisée pour traiter I'infertilité ou « 'utérus froid »
(VorpaTo et al, 2009 ; VANDEBROEK ef al, 2010). Dans le moyen
Solimdes comme dans le haut Rio Negro, les cuias sont chauftées pour
soigner le post-partum et les coliques. Sur le littoral du Pard, on utilise
la pulpe dans les préparations pour n'avoir qu'un seul enfant (CoELHO-
FErREIRA, 2009). Les propriétés abortives et toxiques de Crescentia
cujete sont connues (GRENAND ez al., 2004). Dans le haut Rio Negro,
ces usages renvoient 4 des récits mythiques, dans lesquels la calebasse
représente la fécondité (DEsano, 2019). On recourt également a l'arbre
pour les nouveau-nés, dans des bains qui assurent leur protection. Le
bain avec des feuilles de calebassier, mentionné dans le haut Rio Negro
et au Suriname par les descendants des Africains réduits en esclavage
(RuysscHAERT ez al., 2009), est indiqué pour fortifier l'enfant.

Tout au long de la vie, la calebasse est I'un des objets considérés comme
essentiels dans les cultures indigénes du nord-ouest de ’Amazonie
(Ma1a, 2016). Elle recoit des cendres lors des cérémonies de benzimento
qui assureront protection et prospérité. Clest le récipient dans lequel
sont préparés et servis 'ipadu et le caxiri (boisson fermentée a base de
manioc et autres tubercules), soit lors du kariama, qui marque le pas-
sage des jeunes a I'dge adulte, soit dans les dabucuris, des fétes rituelles
déchange de biens marquées par I'abondance de ce qui est servi, qui
réunissent plusieurs villages. Dans la région du haut Rio Negro comme
au Suriname, les paroles rituelles sont énoncées tout prés d’une petite
calebasse pleine deau (VAN ANDEL ef al., 2013 ; ArHias, 2007). La

guérison sopere par la résonance des mots entre la calebasse, un porte-
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cigare rituel en bois et la fumée du tabac, ce qui génére des changements
affectifs chez la personne malade (ATH1as, 2007 ; DEsano, 2019). Sans
les calebasses et autres objets, la personne nait faible, tant physiquement
que mentalement (Ma1a, 2016).

| LAOUIL N'Y A PLUS DE CALEBASSES

La présence de calebassiers nest pas uniforme, et leur absence est aussi
significative. Sur la rive gauche du Rio Negro, prés de Barcelos, I'existence
de nombreux piagabais — des formations végétales o domine le palmier
Leopoldinia piassaba exploité pour sa fibre — donne lieu a4 un intense
commerce de bottes de ces longues fibres brunes. Les commandes et les
exigences des patrons de la piagaba sont incessantes, méme avant le lever
du jour. Disputes, surexploitation, coercition, endettement et alcoo-
lisme, héritages de I'aviaments®, perdurent en Amazonie (AUBERTIN,
1996 ; MEenEzEs, 2019). Les familles des travailleurs deviennent des
«clients » ou fregueses et échangent la fibre végétale contre des marchan-
dises, qui vont de la farine de manioc a la cachaga (eau-de-vie de canne),
en passant par le tabac, le kérosene, des conserves diverses. Jusqu'au tra-
ditionnel condiment colorau, fabriqué a partir de roucou (Bixa orellana),
qui est remplacé par un produit industriel (MoREIRA ef al, 2015). La
cuieira'y est quasi absente, on ne se souvient plus ot il pourrait y en avoir.
Tant la cuia que le cuiupi ne poussent pas dans ces zones ou les piacabas
sont exploitées. La cuieira « ne supporte pas les hautes eaux du fleuve, la
sativa [fourmi] la mange, et sa graine ne germe pas », mais il y en avait
1a ot les piacabeiros et leurs familles vivaient avant d’aller travailler loin
dans la forét, dans le piagabal. La famille reste des mois d’affilée dans
ces endroits reculés en forét pour couper cette fibre. Certaines femmes
résistent, elles ont sur leurs étageres les calebasses dans lesquelles elles
servent de la bouillie lorsque quelqu’un est malade, car la nourriture ser-
vie dans la calebasse est bénie et a meilleur gott que celle servie dans du
plastique. Les calebasses déja prétes a lemploi (coupées en deux, vidées,

3. Systéme commercial basé sur un échange entre produits forestiers, comme la piagaba,
et les denrées ou des produits manufacturés, menant a un endettement et une sujétion
permanents du « client », celui qui travaille en forét face 4 son patron.
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soigneusement polies et peintes) qui arrivent dans ces villages composés
de quelques maisons précaires proviennent de la ville de Barcelos, « ou
I'on vend beaucoup de calebasses ». La source en est les petits jardins
urbains, foisonnant de plantes, entretenus par les femmes. Dona Helena
se demande pourquoi ceux qui vivent en forét ne plantent pas de cale-
bassiers, car la seule chose a faire serait de mettre une branche en terre.
Elle donne des calebasses a4 qui en demande. « Méme les Yanomami
sont venus en demander », se souvient-elle. Plus en aval, prés de Manaus,
dans la région du Cuieiras, la cuia est rare, malgré le nom de cet affluent.
Un habitant qui travaillait pour les patrons du caoutchouc se souvient
du temps ou les calebasses servaient d’assiettes et ou il faisait usage des
branches du calebassier pour battre ses enfants : « Je les passais sur le feu
pour les rendre plus souples, ¢a faisait plus mal. »

| LES SIGNATURES GENETIQUES
ET LES VOIES DE DISPERSION

Rosa vit dans un village du haut Solimées. Entre le service religieux
pentecotiste et une visite a son frére, professeur de langue kambeba,
elle explique sur un ton bon enfant, installée dans son jardin, qu'a lori-
gine des cuias sont les commeéres. Et elle résume : « Les plantes sont
comme les gens. Clest tout comme nous. » Si les plantes circulent avec
les humains, leurs voies de dispersion se superposeront. Dans le cas
des cuias, cela est d’autant plus prévisible que leurs fruits 4 enveloppe
dure ne libérent pas facilement les graines ; leurs disperseurs naturels,
qui faisaient partie de la mégafaune et qui ouvraient de tels fruits, se
sont éteints au Pléistocéne (JANZEN et MARTIN, 1982). Restent les
humains pour les disperser. Toutefois, la circulation limitée des fruits
d’aujourd’hui n’a pas ou n’a que peu d’influence sur le profil génétique
des calebassiers. Le calebassier est davantage multiplié par boutures a
partir d’arbres plantés par les ancétres. Cette circulation des boutures est
cependant tres locale, entre villages voisins, méme dans les régions dont
une partie de I'économie est fondée sur ce fruit. Ainsi, le profil génétique
actuel des calebassiers peut refléter le réseau historique de circulation
humaine de ses propagules. U'analyse du génome montre au moins deux
voies de dispersion de ces plantes dans le bassin amazonien, avec les
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cuiupis a Touest et les cuias a lest (MOREIRA et al., 2017a). Les cuiupis
du haut Rio Negro en Amazonie sont, en termes génétiques, apparentés
aux cuias rondes du Mexique, un profil qui refléte une dispersion, pro-
bablement a partir du bassin de 'Orénoque, a la fois vers le Mexique
et ’Amazonie. Cette voie via le Casiquiare, connue par les récits des
actuels habitants du nord-ouest de '’ Amazonie, est une zone historique
d’échanges de plantes (ScHULTES, 1957,1984) et de personnes, en partie
arawak (HorNBORG, 2005 ; ERIKSEN et DANIELSEN, 2014). La disper-
sion des cuiupis en Amazonie sest étendue surtout a I'ouest du bassin, le
long du Rio Negro et du Solimées jusquau Madeira (sur la base de la
distribution de 'haplotype H2 décrit dans MoOREIRA ez al., 2017a). Les
variétés présentes dans la région orientale amazonienne, la moyenne
et basse Amazonie, sont génétiquement distinctes, ce qui suggeére une
seconde voie de dispersion possible, qui irait des Caraibes vers la cote du
Venezuela et des Guyanes.

Cette dispersion a lest du bassin amazonien a atteint le moyen Rio
Negro (d’apres la distribution de haplotype H5 décrit dans MoREIRA
et al., 2017a), ce qui renvoie curieusement aux récits sur l'arrivée dans
le Rio Negro de calebasses rondes provenant de Santarém a Iépoque
coloniale, comme nous 'avons déja mentionné.

| UNE CONNEXION ENTRE LES JARDINS
ET LES FORETS INONDABLES

La connexion entre les jardins et les foréts inondables, les igapds, consti-
tue une autre voie importante dans l'histoire de la diversification des
calebassiers. Lors des crues, qui sont aussi des périodes de fructifica-
tion pour les foréts de wdrzea, le paysage des jardins autour des habi-
tations se méle a la végétation de ces derniéres (PAROLIN ez al, 2010).
Les fruits de la forét, dispersés par l'eau pendant la crue du fleuve, sont
déposés sur le sol des villages lorsque le niveau de leau baisse. Cette
dynamique du fleuve est a lorigine de 'apparition de calebassiers dans
les jardins. Ceux-ci produisent des fruits plus petits, qui tiennent dans
la paume de la main et qui sont reconnus par les villageois comme ceux
que « la riviere a apportés ». Crescentia amazonica, ou calebasse igapd,
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est une espéce sceur de la calebasse Crescentia cujete (IR10N et al., 1997).
Le botaniste Adolph Ducke (1946) sest demandé si Crescentia amazo-
nica nétait pas, en fin de compte, le parent sauvage inconnu de la cale-
basse des jardins. Le botaniste GENTRY (1980) a émis 'hypothése qu’il
s'agissait de formes sauvages de Crescentia cujete, développées a partir
de graines qui se seraient échappées des jardins vers les zones inondées.

Le fait est que la calebasse igapd nlest sauvage que pour les botanistes,
car clest une vieille connaissance pour les familles qui vivent au bord du
fleuve. En Guyane, la population locale arawak pergoit une relation tres
étroite entre ces especes : Crescentia amazonica est considérée comme
une entité féminine (watermomma calabash) qui représente I'« ombre »
du type cultivé dans le jardin (VAN ANDEL, 2000). Les pécheurs du haut
et moyen Solimdes connaissent des fourrés de cuias-do-igaps, dont les
fruits 4 enveloppe molle sont utilisés comme appits pour des poissons
tels que le zambaqui,le pacu,laracu ou le carauagu. On utilisait aussi leurs
fruits, les cuinhas ou les baldezinhos, comme des jouets ou des piluliers
pour les petites doses de médicaments destinés aux enfants. La pulpe
tiede est utilisée en cas de cryptorchidie chez les enfants.

Ces cuias-do-igapd se trouvent dans les chavascais, ces formations
ouvertes dans les hauts cours des fleuves, loin en amont des igarapés
(petits affluents). Elles sont toujours sous une lame d’eau et 1a ou se
forment des fourrés de plantes macrophytes flottantes, les bolo/és, sur
lesquels se déposent les fruits et les graines. Sur le Madeira, le courant
apporte des fragments de ces dololés, qui se déposent sur les berges du
fleuve ot germeront des pieds de Crescentia amazonica. En saison séche,
les fruits servent de nourriture pour le bétail et les arbres se régénérent
autour des mmaromébas, ces enclos flottants ou sur pilotis que I'on voit dans
la forét inondable de la région de Manaus, dans les bras du Solimées et
dans '’Amazone, a Santarém.

Il nest pas facile de différencier les deux espéces la ot elles coexistent.
Certains individus de Crescentia amazonica situés prés des maisons
ont des fruits plus gros, de sorte qu'ils ressemblent aux petites cale-
basses a enveloppe dure de Crescentia cujete (MOREIRA et al., 2017b).
Ces individus sont appelés maracazeiros, selon un artisan de la région
de Santarém : « Le maracazeiro est la méme chose que le cuia-do-igapd,
sauf qu’il est plus grand. » D'une des hypotheses qui expliquerait 'aug-
mentation de la taille des fruits est l'existence d’un flux de génes favorisé
par les chauves-souris qui échangent le pollen entre les deux espéces
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dans les jardins (MOREIRA e al., 2017b). Les arbres a maracas seraient
alors des hybrides de Crescentia amazonica, avec des fruits deux fois plus
gros que ceux trouvés dans la forét (MoREIRA ef al., 2017b). La réci-
proque se produit également : les hybrides de Crescentia cujete ont des
fruits plus petits lorsque 'hybridation est possible avec l'espéce fores-
tiere ; ceux-ci sont appelés cuias parand, qui sont les calebasses préférées
pour la consommation de facacd en Amazonie orientale. Le maracazeiro
et les cuias parands sont des exemples paradoxaux, avec une existence a la
fois sauvage et domestique qui montre I'interdépendance entre l'espece
et lenvironnement dans le processus de domestication. Ainsi, aucune
des hypothéses énoncées par Ducke (1946) ou GENTRY (1980) sur la
trajectoire évolutive des calebassiers n'a été confirmée. Le profil géné-
tique de Crescentia amazonica est bien distinct de celui de Crescentia
cujete (MOREIRA et al., 2016, 2017a). Cela montre que les deux espéces
ont divergé il y a longtemps, probablement avant le début de la culture
des plantes dans les Amériques, soit il y a environ 11 000 ans (P1pERNO,
2011). Bien quil s’agisse d’especes distinctes, la barriére reproductive
entre elles est ténue, ce qui permet lexistence de types spécifiques avec
des modifications dans la taille des fruits chez les deux espéces, fruits qui
sont pergus et utilisés par les gens a des fins différentes (MOREIRA e al.,
2017b). La diversité de ces arbres apparait donc associée aux modes de
vie dans les régions inondables.

| COEVOLUTION ENTRE LES CALEBASSES
ET LES HUMAINS

Les profils morphologiques et génétiques des cuias sont des compo-
sitions historiques de siécles d’utilisation et de circulation des arbres,
en coévolution avec la dynamique des riviéres, des disperseurs disparus,
des pollinisateurs, des configurations sociales et économiques dans le
temps et lespace en Amazonie. De maniére réciproque, les arbres ont
domestiqué les gestes, le savoir-faire, et sont des repéres temporels dans
la vie de centaines de familles des marges des fleuves. Le calebassier est
une espéce compagne des rites pour la santé, car elle rend compte de la
relation avec la maison, le lieu d’appartenance, avec le soin de soi, la ges-
tation et la production de ce qui est nécessaire a la vie. Son absence en
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Amazonie ne découle pas toujours de conditions écologiques impropres
a sa culture, mais elle reflete les relations des populations avec cet arbre.
En Amazonie, région marquée par histoire violente de lexploitation
des produits forestiers, le produit prét a l'emploi — comme la nourriture
en sachet, le récipient en aluminium ou en plastique, facilement jeté et
renouvelé — a remplacé la cuieira dans ses usages. Le mode de vie issu de
la civilisation industrielle rend les gestes mécaniques et ignore le sacré,
qui est immanent a ce qui se fait avec les mains. 'intégration de ces
histoires nous montre que les calebassiers occupent des lieux de mémoire.
Ce sont des archives vivantes du passé, dans une coévolution et une
réciprocité continues entre nous et les végétaux.
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CHAPITRE 10

’

LA DECOUVERTE

-~

DU MANHAFA

Sur les sentiers forestiers avec les Mura

Marta Amoroso

Lors de mon dernier séjour dans la localité de Cacaia, sur la Terre indi-
géne de Cunha-Sapucaia (Amazonas), en 2016, j’ai été surprise par une
invitation. Le couple Suly Bentes et Raimundo Gama me conviait a
découvrir le manhafi (photo 1), une plante a tubercule trés ancienne
qui, comme ils me lont expliqué, avait 'habitude de floszer a la surface
du sol, en loccurrence dans le village abandonné de Cunha, sur le Rio
Preto d’Igap6é-Acu. Liane non cultivée qui fournit aux Mura un tuber-
cule géant duquel on extrait de la fécule et on prépare des grolados, des
sortes de galette, le manhafi (Casimirella spp.) pourrait étre associé a une
« capsule temporelle », comme dans le cas des castanhais, les formations
de castanheiras du Brésil (Bertholletia excelsa) entretenues par les Mura
(CAETANO-ANDRADE ¢f al., 2019). Ces végétaux non cultivés font écho
aux histoires de relations multi-espéces entre les Mura et les autres étres
de la forét. Contrairement au récit colonial sur les bandes de Mura qui
pillaient les champs des villages, poussées par la faim?, les récits sur le

1. Les informations issues des récits coloniaux sur les Mura, les « corsaires du Rio
Madeira », évoquent leur surprenante territorialité, qui couvrait toute ’Amazonie centrale,
de I'Atlantique au Pacifique. Chez Samparo (1825 : 15), nous trouvons I'association entre
les raids des Mura, gentios do corso ou peuple corsaire, contre les villages et une ignorance
de l'agriculture, quand a propos du Madeira, le juge affirmait : « Mais il est assiégé par
les Mura, un peuple corsaire, qui ne vit que de chasse, de péche et des fruits de la forét. »
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manbhafi font état des déplacements des Mura a travers ’Amazonie cen-
trale en termes d’abondance de ressources forestiéres, et soulignent la
valeur de 'alimentation a base de gibier et de poisson grillé, de bouillies
de fruits de palmier, de galettes ou beijus, de ces galettes dites grolados et
de pains faits de pate grillée et produits dans les campements. Le tuber-
cule manhafi ravive dans sa forme hors du commun les conceptions et
pratiques des Mura liées a la gestion du sol, notions partagées de généra-
tion en génération. La liane Casimirella spp. agit pour les Mura comme
un indice de temporalité de la Terre indigéne de Cunhi-Sapucaia, en
dessinant les sentiers forestiers parcourus par les Anciens, les villages du
passé actuellement inoccupés, ou encore en indiquant aux horticultrices
mura lemplacement des fameuses terres noires indigénes d’Amazonie,
que les chercheurs qualifient de trongons irréguliers de sol fertile asso-
ciés aux occupations humaines du passé.

Les espéces végétales compagnes des Mura sont comme les livres d'une
bibliothéque : elles constituent la condition de base pour accéder sans
restriction 2 la matiere passée de la science sauvage du futur (LEvi-
Strauss, 1962). Dans l'art de soigner/prendre soin de la forét et de la
riviére, les végétaux non cultivés gagnent en importance pour faire flozter

© M. Amoroso
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Photo 1| Le tubercule manhafa, ou batata-maird (Terre indigéne Cunha-Sapucaia, Amazonas,
2016).
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a la surface du temps des récits alternatifs 4 ceux de I'agriculture séden-
taire. Préalable indispensable au projet colonial, I'agriculture sédentaire
pratiquée par les peuples indigénes était valorisée, tandis que I'identifi-
cation de son absence était un motif de condamnation des hommes et
des femmes au travail obligatoire dans l'extractivisme. Les espéces non
cultivées comme le manhafi nous menent aux grands déplacements, aux
campements de chasse, de péche et dextractivisme, aux saisons de col-
lecte des castanheiras, aux expéditions dans l'interfluve Purus-Madeira
qui marquent les trajectoires de vie de mes interlocuteurs.

Dans la premiére partie de ce chapitre, je m’attache aux études sur le
manbafi et sur les castanhais & Amazonie du sud-ouest et centrale. Elles
montrent la place centrale des plantes non cultivées dans le régime ali-
mentaire des peuples indigénes de la région. A linstar des palmiers et
de la faboca (Guadua angustifolia), les plantes non cultivées sont des
espeéces compagnes des Mura dans leurs déplacements et suggérent une
approche de I'anthropologie des marges au sens que lui donne Anna
Tsing (2017), a savoir faire entendre la voix des espéces situées au-
dela des cultures familiéres, clest-a-dire une dimension marginale qui
englobe la diversité écologique sans laquelle les étres humains ne survi-
vraient pas. Dans la deuxieme partie du texte, les récits des horticultrices
mura sur le manhafi rendent compte des déplacements en termes de
réseaux fractals composés de pistes et de lieux connus liés a I'implan-
tation des abattis. Je propose que les déplacements territoriaux, ainsi
que les conceptions et pratiques autour des idéaux de la vie villageoise,
sexpriment 2 travers le terme peiara, « maitre des chemins », un concept
central des relations multi-espéces en Amazonie centrale.

| LE MANHAFA, CASIMIRELLA SPP.

Casimirella spp. a récemment attiré I'attention des anthropologues et
des biologistes (MENDES DOS SANTOs, 2019 ; RiBEIRO, 2018) travaillant
dans le sud-ouest de '’ Amazonie en tant quespéce non cultivée présente
dans l'alimentation des peuples de langues pano et arawa avant la dif-
fusion, dans cette région, des cultures de manioc (Manihot esculenta).
La plante et ses usages ont été décrits par le naturaliste anglais Richard
Spruce a la suite denquétes menées aupres des populations tukano et
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arawd du cours supérieur du Rio Negro et du Purus. Les études plus
récentes sur Casimirella mettent en évidence des technologies d’inte-
raction des peuples amazoniens avec la forét. Ces derniéres ont incité
la curiosité scientifique a se pencher sur les trajectoires des groupes de
collecteurs. Spruce nous a fait découvrir le Casimirella en tant quespece
non cultivée, associée a une diéte en carbohydrates que les Amérindiens
consommaient sous la forme de grolados et de beijus, accompagnés des
fruits des palmiers locaux et des produits de la péche et de la chasse.
Lhistoire du contact dans le sud-ouest de ’Amazonie entre les Paumari
et les Suruwaha (locuteurs de la langue araw) et les Apurina (locuteurs
de la langue pano) montre les changements radicaux qui ont résulté de
I'adoption par les collectifs indigenes d’une agriculture sédentaire asso-
ciée au développement de lentreprise extractiviste. Mettant en évidence
les images d’abondance qu’un régime alimentaire basé sur les produits
de collecte procurait aux groupes autochtones amazoniens, ces études
critiquent les theses présentées par écologie culturelle proposées par
I'anthropologue J. Steward, fondées sur 'hypothése d’une pauvreté des
ressources forestiéres tropicales, et nous appellent a chercher, en dialo-
gue avec I'archéologie de ’Amazonie (NEVEs et HECKENBERGER, 2019),
un modéle alternatif de gestion forestiére qui serait « loin de lescla-
vage agricole ». Dans le cadre d’une réflexion interdisciplinaire, le pari
consiste a repenser le concept de collecte, afin de mettre en évidence
les techniques de gestion des milieux forestiers, quil s’agisse de zones
périodiquement inondées, les vdrzeas, de foréts inondées, les igapds, et
de la forét haute, dite de zerra firme. Le scénario multi-ethnique auquel
participent une vingtaine de peuples autochtones® dans la région du
Purus offre de nombreux exemples de gestion foresti¢re qui ne sont pas
liés a une préférence pour I'agriculture.

Le tubercule manbafi et la valeur que les Mura attribuent aux plantes
« de forét » semblent ajouter d’autres nuances au débat. Mes interlocu-
teurs associent 4 cette plante une valeur indicatrice de sols propices a de
nouvelles mises en culture et, avec celles-ci, de possibilités d’implantation

2. Casimirella spp. est connue dans la région du Purus sous le nom de batata-maird ou
sucuruina, et est identifiée chez les Paumari sous le nom de mahiroha ou mahiraha. Chez
les Apurin, elle est appelée mahyrem branca et mahyrem negra, et mauru chez les groupes
du bas Purus. Chez les Jamamadi, elle regoit le nom de jamu, et chez les Jarawara, elle
est appelée fowe. Les Deni la connaissent sous le nom de zucd (MENDES DOs SANTOS,

2016 ; RisEIRO, 2018 : 35).
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de nouveaux villages, mettant ainsi en évidence une continuité dans les
classifications des plantes cultivées et non cultivées. Le manbafi est éga-
lement un indicateur de l'enchevétrement réticulaire de sentiers et des
lieux connus parcourus par les proches et de la mémoire des anciens
villages, et fait référence aux multiples temporalités des paysages du bas
Madeira.

| UNE ECHELLE EN BOIS

En ce dimanche ensoleillé de juillet 2016, nous sommes montés a bord
de la pirogue de Raimundo Gama et de Suly Bentes, avec Nelita Bentes,
sceur de cette derniere, et son fils, pour nous rendre a Cunha. Ce vil-
lage a été établi au milieu du xx° siecle, en plein cycle dexploitation
des castanheiras, activité menée par les commercants des villes avec le
soutien de la Direction des Indiens, lorganisme de tutelle qui enrégi-
mentait la main-d’ceuvre mura pour collecter la castanba dans les cas-
tanhais du Rio Preto do Igap6-Agu (AMoroso, 2013). Cunhi, avec une
dizaine d’unités familiales, est devenu dans les années 1930 I'un des plus
grands villages mura de la riviere. Nous avons débarqué sur une langue
de terre prés de Cunhi et avons marché le long d’une piste vers la terre
ferme, en passant devant la maison abandonnée d’un chef, le dernier
résident du village. Comme moi, qui photographiai a cette occasion ce
pied de manhafi, les autres femmes de lexpédition n'avaient jamais vu
un tel spécimen de tubercule sauvage, absolument extraordinaire par ses
dimensions et sa durée de vie. Il devait peser une centaine de kilos. Cest
alors que Nelita Bentes, avant de prélever un petit morceau du tubercule
a la machette et de le porter a sa bouche pour le gofiter, sest adressée
a voix basse au manhafa, lui demandant la permission : « Excuse-moi,
petite grand-mere. »

« C¥était plus dur, mais cétait mieux que maintenant. » Lépoque a
laquelle Suly Bentes accompagnait ses parents en forét est remémorée
comme une période d’abondance :

« C¥était une époque d’abondance, mais il 0’y avait pas de farine de
manioc. Je faisais une échelle en bois, une escada de pau, pour cueillir
les fruits du palmier babacu, je grimpais et coupais la grappe et la
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laissais tomber au sol. Jen retirais la graine, je la ripais, extrayais
son amidon et jen faisais des leijus et du mingau, de la bouillie.
Maintenant, la facilité, Iécole, le petit moteur de la pirogue, ¢a va ¢a
vient. Maintenant c’est difficile, car il y a ces facilités. »

Les transports sur le fleuve avec les petites pirogues (rabetinbas), les
salaires, les retraites marquent une époque de contrdle et de restric-
tions, par rapport a ce a quoi la vie en forét donnait acces, juste avec
cette échelle en bois. Le manhafi est une nourriture de forét, associée a
I'abondance que seuls les Indiens connaissent, et seuls eux y ont acces’.

En 2016, Suly Bentes reprend :

« Personne n’a planté de champ, alors on a pris le manhafa. 11 surgis-
sait, on creusait, creusait, ripait. Il est comme le manioc. On ripait,
on grillait, pour utiliser 'amidon, on n'utilise pas la pate. On faisait
des bdeijus. Cette patate ne pousse que sur la terre noire, elle est forte
et il y en a de cette taille [elle écarte ses bras], elle est ronde, elle va
au fond de la terre. Les jeunes [d’aujourd’hui] ont été élevés dans la
facilité. Dans mon enfance, on voyait un bateau 4 moteur une fois
par mois. Le manhafi est un autre type d’aliment, d’avant le manioc.
Il n'est pas planté, il vient de la forét. Quand il n’y avait pas d’abat-
tis, on allait le chercher en forét. Maman le connaissait. Il donne
de 'amidon en quantité. Le tubercule croit au fond de la terre et la
liane grimpe aux arbres. Quand il grossit, il flotte en surface de la
terre. C'est un produit de la terre noire. Quand il n’y a pas de champ,
ou que le champ est petit, on y va et on prend un morceau. Il vient
de la forét, il nest pas planté, on en trouve quand on collecte des
castanhas. »

Le temps de léchelle de bois et de I'abondance, du mode de vie des
Anciens qui contraste avec le temps de « facilités » trompeuses qui
attire les Mlura vers les bourgades d’Autazes et de Borba aide mes inter-
locuteurs plus 4gés a formuler une définition contrastée de la culture
autochtone. Son contenu est fortement générationnel et ils opposent
la force d’'un mode de vie traditionnel aux options présentées aux plus
jeunes, associées a des « facilités » qui éloignent les Mura de la socialité
autour de la vraie nourriture : les grillades dans la braise quon partage

3. Lors de l'expédition a Cunha, j’ai demandé a mes amies si une certaine femme adulte
connaissait le manhafi et j’ai immédiatement entendu : « Bien sir, cest une Indienne ! »
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au bord des igarapés et des lacs, la nourriture produite et consommée
dans les campements et les expéditions. Un responsable de I'Organisa-
tion des enseignants autochtones mura (Opim), originaire d’Autazes,
sest récemment souvenu, dans un entretien qu’il m'a accordé, que son
pére l'emmenait, enfant, lors des congés scolaires sur le Matupiri, ot les
Mura, selon lui, vivaient de maniére traditionnelle. Lors de ces excur-
sions, ils passaient leurs journées a pécher et a faire griller du poisson
sur les berges, a dormir dans des troncs d’arbres pour se protéger des
attaques de jaguars, 2 manger les fruits des palmiers, dans une sorte
d’immersion temporaire dans un certain mode de vie. Le manhafi
fait encore « flotter » dans les récits des épisodes ol on sétait essayé a
préparer 'amidon, sans les précautions adéquates, ce qui a conduit le
groupe familial a un état onirique qui m’a été décrit comme une grande
« sotlerie ». Les membres du groupe sont restés étendus sur la berge
du fleuve de nombreuses heures aprés le repas et ont été réveillés par
le bruit des charognards, les urubus, se régalant des poissons péchés, un
souvenir raconté sur le ton de I'anecdote et qui a terrifié les auditeurs
plus agés*.

Clest également en termes de gradient, plutét que d'opposition rigide
ou détapes, que Lévi-Strauss a proposé de penser la séparation entre
plantes cultivées et sauvages. Dans « L'usage des plantes sauvages »
(LEvi-STrAuss, 1950), il expose la difficulté de différencier les plantes
domestiques de celles cultivées au vu de existence de certaines pratiques
de gestion dans les deux ensembles. Bien qu'ils ne soient pas cultivés,
les plantes a tubercules, les palmiers et les castanheiras des foréts tropi-
cales ont fait l'objet de I'attention des peuples indigenes qui, grice a une
gestion adéquate, ont permis lexistence de ces espéces toujours appré-
ciées. Présentant les plantes a tubercules, en raison de leur haute toxicité,
comme l'un des principaux défis relevés par le laboratoire amérindien
de la forét tropicale, LEvi-STrAUss (1958) a attiré 'attention sur l'art
de doser le poison pratiqué par les bandes de chasseurs-cueilleurs qui,
dans un passé lointain, ont traversé le détroit de Behring et rencontré les
énigmes de la flore et de la faune sud-américaines.

4. « Le manbhafi se lave dans sept eaux », commentait inquiet le regretté Manoel Tiago
en cette fin d’aprés-midi a Sapucaia. R. Spruce (apud RisEIrO, 2018) a souligné la forte
teneur en composés toxiques de Casimirella spp., qui exige une soigneuse détoxication
pour étre consommé.
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Lattention accordée a la « nourriture de la forét » par les Mura passe par
la biotechnologie et elle est guidée par des valeurs éthiques. La vérizable
nourriture se compose d’aliments a base de plantes a tubercules et des
fruits de palmiers auxquels U'escada de pau donne acces. Elle « alimente »
et contribue a lendurcissement et au renforcement du corps®, des valeurs
éthiques considérées comme fondamentales. Chez les Yawanawd, des
corps forts qui sexpriment par leur capacité de travail et éthique de
la générosité sont des valeurs qui contrastent avec des corps faibles
construits avec des aliments industrialisés de la ville, des corps qui résul-
tent des « facilités » et de ce qui en découle : la paresse et la cupidité
(PerEs Gir, 1999). Toujours a propos des valeurs de la nourriture de
forét, l'autrice fournit une extension intéressante des potentialités des
plantes a tubercules comme le 7aré, un végétal non identifié avec lequel
les chamans Yawanawd du Rio Gregério (Acre) fabriquent le collyre
pour suivre la diéte mukd. Le raré est aussi a la base d’une boisson qui
engendre des visions. La di¢te mukd est recommandée pour la guérison
de certaines maladies ou pour obtenir ces visions. Pour le chasseur qui
prépare son corps en le soumettant au régime du mukd a base de raré,
leffet recherché est d’« apprivoiser » sa proie, qui ne percoit pas son

approche.

| MEMOIRE D’ENTRELACS

« Des capsules temporelles », c’est ainsi que Victor Levy CAETANO-
ANDRADE (2017) propose de penser 'ancienneté de ces formations a
castanheiras que sont les castanhais. Son travail décologie historique
mobilise des techniques de dendrologie qui lui permettent d’analyser
les cercles de croissance des castanheiras afin de reconstituer leur his-
toire, tout en menant en parallele une réflexion sur les changements
de modeles de gestion forestiere. Il prend pour référence I'histoire du

5. « Le matin, on buvait du vin de bacaba ou de buriti avec du beiju-cica et du mataparu »,
se souvient avec nostalgie une ancienne du village de Cuia. « Aujourd’hui, on utilise pour
le petit-déjeuner des biscuits, des biscottes, du pain, des choses de cette nature qui ne
nourrissent méme pas vraiment le corps. Lhuile utilisée dans la cuisine était extraite de

la graine de dabagu. » (SiLva et al., 2008 : 71).
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contact avec les Mura, anciens résidents de la région des castanhais
concernée par Iétude. Les Mura sont donc au centre du débat sur la pré-
servation des foréts en Amazonie centrale. CAETANO-ANDRADE (2017)
a reconstitué trois cents ans de dynamique de population d’un castanhal
de la commune de Careiro da Virzea, en tenant compte des informa-
tions sur I'histoire des conflits qui ont abouti & l'expulsion des Mura de
cette région a Iépoque de la Cabanagem®. Il note qu'apres le x1x© siecle,
les taux de régénération et de croissance de Bertholletia excelsa ont été
fortement réduits a la suite de changements dans les pratiques de soins
des castanheiras, jusqu’alors assurés par les Mura.

Arbre qui surcime les autres en Amazonie, Bertholletia excelsa se trouve
dans les foréts des interfluves, il peut atteindre une hauteur d’une soixan-
taine de meétres et un diamétre de trois métres. Espéce hyperdominante
dans la forét, sa distribution est disjointe, par taches. Létude de Caetano-
Andrade donne la parole aux castanhais, qui gardent la mémoire des
alliances dans lesquelles le peuple Mura a été impliqué. Les cernes de
croissance des arbres enregistrent les changements dans les soins qui
leur sont prodigués : le controle des incendies, louverture des sentiers
et surtout le travail de nettoyage des clairieres, qui permet le dévelop-
pement des arbres en apportant de la lumiére au sous-bois, un type de
perturbation environnementale favorable a la croissance des castanhbei-
ras. Cette étude a permis d’identifier et de caractériser des successions
dévénements. Lécologie historique méne a comprendre la dynamique
de la forét amazonienne face 4 des perturbations environnementales.
Les écologues ont ainsi pu montrer que la structure des peuplements de
Bertholletia était le résultat d’'une action anthropique millénaire, a savoir
de pratiques autochtones qui, par la sélection des individus et I'entretien
des castanheiras, ont permis le développement des castanhais.

S’ils étaient consultés, les Mura approuveraient peut-étre de nombreux
points des analyses décologie historique. Ils diraient que leurs pratiques
coincident avec les descriptions des soins que les écologues attribuent
aux peuples précolombiens, quils entretiennent périodiquement les

6. Létude se réfere en particulier aux changements historiques qui se sont produits dans
la région du Careiro au cours des premieres décennies du x1x° siécle, dans le contexte de
révolte de la Cabanagem (1835-1840) et de l'accélération des activités de lextractivisme
du caoutchouc, qui a expulsé les Mura des castanbais identifiés (CAETANO-ANDRADE,
2017).

LA DECOUVERTE DU MANHAFA | 165



sentiers et les castanhais afin doffrir un « bon environnement » aux
plantes tout comme un accés aux familles qui y campent de janvier a
mars, période de ramassage des noix’.

Ils affirment cependant, sécartant de la notion de domestication de
la forét (CLEMENT ez al., 2015), n'avoir jamais cultivé les castanhais et
contredisent ainsi la theése de 'anthropisation de la forét. Ainsi, comme
ils me Tont expliqué, les castanhais sont cultivés par d’autres étres vivants,
comme l'agouti (Dasyprocta), sans que les horticultrices ou horticulteurs
mura n'interférent sur la plantation des agoutis. Un deuxi¢me point de
divergence dans ces études concerne la notion de changement cultu-
rel sous I'impact de la colonisation. Pour écologie historique, le chan-
gement induit par la colonisation délimite un temps avant le contact
auquel correspondraient certaines pratiques culturelles, abandonnées
par les peuples indigénes d’Amazonie centrale aprés la conquéte.
Les Mura aiment se présenter comme étant responsables du soin des
espéces végétales et animales ; ils n'assument cependant pas la respon-
sabilité de ces actions, car leur écologie politique renvoie au perspecti-
visme multinaturaliste, au chamanisme végétal (Viveiros DE CasTro,
2009 ; SHIrATORI, 2019) et aux approches sur les relations de maitrise
(FausTo, 2008 ; KELLY et DE AMEIDA MATO0s,2019), largement décrites
par lethnologie amazonienne ces derniéres décennies.

Ainsi, il est nécessaire de se situer dans un réseau de coopération, dans
une dimension sympoiétique des conceptions et pratiques des Mura
sur les plantes a tubercules et sur Ihorticulture en général (Haraway,
2016b). Les campinas, des enclaves de végétation ouverte au sein de la
forét, selon la définition des écologues, sont des écosystémes qui, depuis
un peu plus de dix ans, sont lobjet de politiques de préservation de
environnement, avec des actions controversées qui, aprés la création du
parc d’Etat du Matupiri (ParEst) en 2009, sont allées jusqua expulser
les Mura qui vivaient dans le bassin du Rio Matupiri (AMoroso, 2016).
Les Mura reconnaissent comme des « champs de la nature » ces paysages

7. Les techniques d'entretien des vieux castanhais s’appuient aussi sur les conseils de
techniciens de 'Embrapa (Entreprise brésilienne de recherche en agriculture et éle-
vage). Certains dentre eux ont déja visité les castanbais des Mura de la Terre indigéne de
Cunhia-Sapucaia a l'invitation des habitants et ont recommandé l'application de soufre
sur les arbres qui ne portent plus de fruits. Méme avec la mobilisation d’agro-techniques
dans les castanhais, il nest pas question pour les habitants de cette Terre indigéne de
revendiquer une quelconque action de domestication des castanbais.
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d’une extréme beauté constitués de prairies basses, de bancs de sable, de
végétation basse. Ils attribuent la particularité de leur faune et flore au
régime de maitrise des peiara des animaux qui régissent ces domaines.
Les peiara protégent aussi soigneusement leurs animaux préférés, les
xerimbabos, en les cachant dans des refuges forestiers. Ces campos da
natureza fournissent un modele réduit du cosmos, tout en suggérant
une réflexion sur la temporalité et la spatialité impliquées dans éco-
logie politique des Mura, puisque ces domaines ne sont pas assignés a
un emplacement fixe dans le temps ou lespace. Ils sont souvent dépla-
cés par l'action des peiara, les « maitres » des especes, qui ordonnent la
complexité des relations interspécifiques des animaux, des plantes et des
micro-organismes menacés vers un autre lieu « ou il fait bon vivre ».
La dimension sympoiétique de ces conceptions et pratiques nous incite
a « prolonger le probléme » dans le cadre de '’Anthropocéne (Haraway,
2016b) et 2 mener avec les Mura des recherches sur les écosystémes
amazoniens, comme les campinas et les sols de terre noire, tout en
prenant au sérieux les théories autochtones.

La cartographie de la territorialité esquissée par les chercheurs yanomami
positionne les déplacements de ces collectifs dans un assemblage réti-
culaire constitué de sentiers et de lieux connus et nommés (ALBERT et
Le TournEeau, 2007). Pour les Mura, ce modéle qualifie la cartographie
culturelle en termes de mémoires d’interrelations anciennes, revisitées et
constamment entretenues par des relations de parenté avec les autres étres.

Tout comme les castanhais, qui content des histoires d’entrelacements
des Mura avec des plantes non cultivées, fondées sur le soin et le respect,
le manhafi participe aussi de ces relations, mais 4 une autre échelle. I1
est un indicateur des qualités du sol et des sentiers connus. Dans les
environs du lac Grande, une région ot les Mura s’approvisionnent en
taboca, un ancien lieu, identifié comme « Manhafa », apparait sur les
cartes qu’ils ont établies.

| LE PEIRAET LES POLITIQUES MULTISPECIFIQUES
DE LA CONSIDERATION

« Le Mura est partout », a déclaré un leader mura, pour ensuite me
recommander de replacer mes réflexions sur les déplacements sur le
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territoire dans le champ de la politique de la considération, la politique
des tuxaua, les chefs politiques. Un habitant du village de Piranha livre
son interprétation des capacités du fuxaua mura a régenter les relations
et 4 prendre la téte des luttes (AMOR0s0, 2013 : 95) :

« Dans notre langue, nous, les vieux fuxaua de 'lgap6-Agu, nous
sommes des peiara, nous marchons devant pour que le groupe ne
meure pas en vain, tout comme les animaux, qui vont toujours cher-
cher un peiara. Le peiara est celui qui va souffrir, celui qui doit ressen-
tir la bataille. Ceux qui suivent doivent obéir a son langage. Cest la
méme chose avec les animaux : quand tu tues celui de devant, la bande
séparpille ; si tu veux achever le groupe, tue le peiara. »

Le terme peiara, le « maitre des chemins », du tupi pe = « chemin »
et idra = « maitre » (MULLER e al, 2019 [1756]), celui qui dirige la
parenté et fonde les nouveaux villages®, ainsi que lexpression Mura-
Peara, a été largement adopté par les organisations autochtones mura
a la fin des années 1990, dans le cadre de la démarcation des Terres
indigenes, afin de mettre en avant le role politique des fuxaua, les plus
anciens leaders des villages. L’accent est mis sur la capacité performative
du tuxaua/peiara a influencer, soigner et séduire (Lima, 2005 ; KELLY et
DE ALMEIDA MaTos,2019). La grammaire des maitres imprégne aussi
les relations plurispécifiques des Mura avec les animaux, en termes de
cosmopolitique de la considération exprimée dans les soins. Les Mura
affirment a propos des peiara des animaux qu’ils ne vivent « que la ol
cest bon » : ils séloignent de la ou un incendie sest produit, emportant
leurs petits qui sont leurs xerimbabos. Les lacs et les cours d’eau exploités
par les bateaux commerciaux de Manaus et de Borba avant la démar-
cation des terres des Mura ont été abandonnés par les poissons, sous
Iaction des peiara. Mes interlocuteurs ont noté que, dans les années qui
ont suivi la démarcation, les bancs de poissons sont revenus, encouragés
par les peiara. Lors d’une chasse, un individu, pécari, daguet ou singe,
est en téte de la harde des animaux (de la méme espéce) chassés par les
Mura, et participe de la mélée et protege ses xerimbabos.

Lors de louverture d'un champ par abattis-bralis, des compétences de
communication multi-espéces sont mises en ceuvre. Elles concernent

8. Egalement orthographié piwara dans les premiéres études ethnologiques sur les
peuples de langue tupi, le terme est traduit par « esprit des animaux », « maitre » des
animaux, individu de lespéce qui dirige le groupe (WAGLEY et GALvAo, 1955).
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les domaines souterrains ou se trouvent les racines des plantes.
Louverture d’un abattis résulte souvent d’un travail collectif dans lequel
des membres de villages voisins ou du village méme sont invités par un
couple politiquement influent. Cest I'ajuri ou puxirum.

Lors de la mise en place d’un abattis, les horticultrices mura dissertent
et procédent a des manipulations délicates afin déloigner les insectes,
comme s'il s'agissait d’indiquer aux criquets qu’ils doivent partir dans
une autre direction, loin des cultures. Les négociations avec les plantes
cultivées placent les végétaux dans le circuit dentités relationnelles
imprégnées de subjectivités pour lesquelles est actionné le traitement
de la parenté (Morim DE Lima, 2017). Les communautés mura d’Au-
tazes gardent le souvenir des festivités liées au cycle agricole. Lorsque
les travaux de plantation étaient terminés, les donos de ro¢a organisaient
la féte puxa-raiz ou arranca-toco, qui durait trois a quatre jours, avec une
distribution abondante de boissons et de nourriture par les hotes. Des
chants et des danses, comme ceux du caméléon, du daguet, du jacundai
et du zangard, faisaient partie de la féte et étaient destinés a réveiller le
sol pour accueillir les plantes. Les habitants des communautés décri-
vent les rythmes imprimés sur le sol de terre battue, de maniére a faire
« trembler la terre et monter la poussiere », afin de fournir aux plantes
«le bon environnement » pour se développer avec les donos de roga qui en
prenaient soin, afin qu'« elles poussent bien et portent de bons fruits »
(S1LvA ef al, 2008 : 91).

Ce serait une grande erreur que de traiter strictement comme ressource
ce que les Mura gerent a travers les relations qu'ils cherchent a établir
avec les « maitres » des espéces végétales qui leur fournissent paille, bois
et calebasses. Mes interlocuteurs insérent dans le plan de la politique
de considération les relations qu’ils entretiennent avec les plantes afin
d'obtenir d'elles les brins d’arumai nécessaires a la vannerie pour le zipiti,
cette vannerie utilisée pour exprimer l'eau de la pate de manioc, pour les
tamis, les chapeaux et les hottes ; ils s’adressent et demandent la permis-
sion a des espéces végétales, comme la gourde du maraca (cabaceira do
maracd), le bambou ou zaboca des fliites et un arbre non identifié pour
le #rocano (idiophone). Uintention de relationalité, en vue d’atteindre la
considération des maitres de lespéce, recouvre aussi I'argile avec laquelle les
céramistes sculptent les pots et les fours. « Pour extraire I'argile desti-
née a la poterie, nous devons demander la permission a la mere de I'ar-
gile », recommandent-ils au village de Sdo Félix (Autazes), enclenchant
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ainsi le traitement de la parenté : « Grand-mere, donnez-moi des boules
d’argile pour que je fasse ma vaisselle » Ne laissez pas tout partir !” »

(S1LvaA ef al, 2008 : 313).

Les recherches récentes sur les terres mura ont fourni un important
matériel ethnographique sur la centralité des abattis dans la dyna-
mique de Iémergence et de I'abandon des villages. « D’abord viennent
les plantes », affirmaient mes interlocuteurs, confirmant qu’un village
mura nest installé qu'apres que les plantes cultivées dans une roga ont
commencé a se développer, un processus similaire a celui décrit dans
d’autres contextes amazoniens (DEscora, 2016 ; CABRAL DE OLIVEIRA,
2016). Les pratiques des horticultrices mura relévent parfois d’actions
politiques visant a réoccuper le territoire dont elles ont été chassées par
l'avancée du front extractiviste. Les petites rogas sont créées a partir d’'un
morceau de forét ou de clairiere dont la végétation de sous-bois a été
coupée, les arbres abattus et lespace brilé. Plantées de diverses variétés
de manioc, d’ignames, de mais, de haricot et de pastéque, elles préce-
dent la création de villages. Au couple formé par feu Raimundo Sena et
Luzia Bentes est attribuée la position de peiara dans la réoccupation du
lieu et dans la formation du village, sur les ruines d’'une ancienne usine
pour la distillation du bois de rose (pau-rosa), établie sur le Rio Preto do
Igap6-Agu, une activité commerciale responsable dans le passé de lex-
pulsion des anciens habitants mura. Confirmant I'intérét pour la diversité
et la mise en collection des plantes soulignées dans le travail pionnier de
Laure Emperaire (ce volume, chapitre 3), les filles du couple se souvien-
nent de la diversité des variétés de manioc apportées de la maison de la
mere de Mme Luzia, située 2 Cunha, qui, lorsquelles commengaient a
croitre, inversaient les marques de lextractivisme commercial laissées par
T'usine de pau-rosa. De fait, les Mura ont été sommés par cette distillerie
a travailler a I'abattage des arbres qui la fournissaient, et ce jusqua ce

que les derniers spécimens de cet arbre (Aniba rosacodora) disparaissent™®.

9. Aprés avoir retiré 'argile du sol, la potiére doit déposer une offrande pour la mére de
I'argile, une pipe ou tout autre objet, afin de contenir une crise de jalousie de la mére de
largile, ce qui pourrait mener le récipient ou le four a se fendre, ou encore, en situation
extréme, 4 jeter un maléfice 4 la potiére. Sur la guerre entre les mondes provoquée par
les potieres, voir LEvi-StrAUss (1985).

10. Lextinction du bois de rose ou pau-rosa (Aniba rosaeodora), destiné a fournir une
huile essentielle utilisée en parfumerie, a été rapportée par les enseignants mura de
Murutinga, Autazes : « Quand les Blancs ont commencé a apparaitre dans le village de
Murutinga, ils ont découvert lexistence du bois de rose et ils ont essayé rapidement de
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Les plantes cultivées par cette parenté ont conduit a ce que T'sinG (2019)
identifie comme le processus historique consistant & vivre dans les ruines
de I'’Anthropocéne et a regarder les végétaux réapparaitre, composant de
nouveaux paysages. Aprés le champ est venue I'habitation du couple et,
autour de celle-ci, les maisons des fils et filles mariés, pour former le
village Jutai avec une dizaine d’habitations dispersées le long du fleuve.

Jai connu le village a la fin des années 1990 et, en 2016, j’ai rendu visite
a Mme Luzia Bentes, a Iépoque l'une des plus anciennes résidentes de
Jutai, qui m’a parlé de ses plantes cultivées et aussi du manhafi. Elle a
déclaré : « Le manhafi trouvé dans la forét indique qu’il s’agit d’une terre
noire et d’'un endroit ot l'on peut faire une nouvelle plantation. La ot
pousse le manbafi, il pourra y avoir un champ de tubercules [d’autres
especes]. » Elle indique par 1a que la connaissance du sous-sol fait partie
des compétences horticoles, indispensables aux pratiques de cultures,
ainsi qu’a la gestion complexe du systeme végétal non cultivé.

Nous avons suivi les récits d'une autre femme, fondatrice d’un village
et résidente de la Terre indigéne de Cunha-Sapucaia, qui montrent
que le choix d’isolement volontaire des Mura-Piraha va de pair avec
une gestion des plantes a tubercules. La défunte Mme Maria Dias
da Silva prétendait étre Mura-Piraha et son nom est associé a la
création du village de Fé em Deus sur la Terre indigéne de Cunhi-
Sapucaia. En 1997, aprés des décennies d’isolement volontaire, elle sest
rapprochée des villages mura, d’abord avec ses oncles, puis avec son
mari et ses enfants, en parcourant la bande de forét qui comprend la

construire une usine. L'usine a été installée par une entreprise appartenant au Portugais
Anténio Matheus, qui était le négociant qui commergait avec les Indiens sur ces terres.
Lorsque l'usine a commencé 4 fonctionner, il a rassemblé plusieurs Mura et les a fait
travailler pour lui, mais il a également fait venir de nombreuses personnes de lexté-
rieur. Clest ainsi qu’Anténio Matheus a mis en place un grand commerce pour servir
ses clients. Il a pris possession de nombreuses terres dans les environs, principalement
celles sur les Rios Mutuca, Canumi, Kwata, Mapid, Abacaxi, Sucunduri, Mari-Mari et
Mamori. Il emmenait les hommes dans ces diftérents lieux pour y couper le pau-rosa et,
de 13, amener les troncs a 'usine. A l'usine, ils distillaient lessence et envoyaient tout a
Iétranger. [...] Les quelques paus-rosa qui existent dans le village, nous essayons de les

préserver. » (SILVA ef al., 2008 : 243).
11. Sur le phénomene récent et éphémeére des villages mura, voir AmMoroso (2013).

12. Les Mura-Pirahd sont des locuteurs de la langue isolée mura-pirahd et habitent
une bande de terre traversée par les Rios Maici et Marmelos ; elle est située dans la
commune de Humaitd (AM).
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région du Rio Amapd, aujourd’hui Réserve de développement durable
du Rio Amapi (RDS Amapi), jusqu’au village de Sapucaia, situé au
sud de la Terre indigéne. En 1999, j’ai retrouvé Dona Maria et ses
enfants désormais mariés aux Mura dans le village de Fé em Deus. Les
habitants du village piranha parlent des Pirahi avec une certaine dis-
tance : « Les Pirahi parlent différemment, ils sont arrivés a Sapucaia
depuis le Rio Amapd, ou ils vivaient dans la forét », évoquant sur un
ton hostile 'arrivée de cette femme pirahd qui a gardé aupres d’elle ses
fils et ses filles apres leur mariage. Les mariages ont établi les condi-
tions de la coexistence et, bien que les diftérences n'aient jamais cessé
d’exister, les Mura et les Piraha accordérent l'attention et les soins
dus a des « parents par considération » (FiLENo, 2018). Les discours
des Pirahd du village de Fé em Deus permettent une réflexion sur
les peuples indigénes en situation d’isolement volontaire, au-dela de
la compréhension que nous pouvons en avoir a partir des anecdotes
racontées par les actuels voisins Mura. Les circonstances du rappro-
chement entre Mura et Piraha étaient délicates : Dona Maria avait
perdu son mari et, comme elle le rappelle, seest retrouvée seule dans la
forét, avec ses jeunes fils et filles. L'un de ses fils, José Dias, du village
de Fé em Deus, commentait lors d’un entretien le choix de ses parents
de s’isoler volontairement et de passer une partie de leur vie « cachés
dans la forét ». Il rappelait que dans ces circonstances, ils utilisaient
une plante a tubercules connue sous le nom de datata-cararod :

« Nous avons commencé dans la forét, sur '’Amapd, mon pére alors
célibataire est parti en forét, il est tombé amoureux de ma mére. Ma
meére était partie avec ses oncles. Les deux [qui sétaient rencontrés]
ont continué a marcher, se cachant de temps en temps quand ils
voyaient que la difficulté était trop grande. Ils ont vécu au-dessus du
Rio Escondido, puis ils ont exploré peu a peu les rives, ils ont eu des
enfants et sont allés lentement vers I'aval. Ils faisaient de la farine avec
la batata-cararod, cétait leur nourriture, la patate vient d’'une liane,
elle est belle, bien jaune. Ils faisaient de la farine a partir du coeur de
palmier de l'agas, du babagu, cétait ce qu’ils faisaient. Ils étaient des
Piraha. Puis ils ont commencé a se méler aux autres. Aujourd’hui,
nous mangeons selon d’autres modeles, nous mangeons de la farine
de manioc. »
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| CONCLUSION

Les tubercules de la forét occupent dans les récits des Mura et des Piraha
la place d’especes non cultivées connues, qui renvoient aux conceptions
et pratiques liées aux abattis cultivés. LEvi-STRAUSS (1958) a attiré Iat-
tention sur les « champs soigneusement entretenus » des Bororo dans
le contexte des débats sur l'agriculture régressive. Il souligne la centra-
lité des variétés cultivées ainsi que les pratiques rituelles de bénédiction
des semences menées par le chaman, qui reproduisaient pour les végé-
taux les soins apportés par les peuples amérindiens au gibier ou aux
gros poissons. Ainsi, le manhafi construit des relations de coévolution
avec les hommes et les femmes, et avec les autres habitants de la forét
(Haraway, 2016 b). La présence de la plante a tubercules nest donc en
rien accidentelle sur les sentiers et les chemins. Sa liane, sélevant dans
la canopée et se langant dans 'atmospheére 4 la recherche de lumiére
et de chaleur, et la plantation de manioc pour les horticultrices Wajapi
(CaBraL DE OLIVEIRA, 2019) se rapprochent d’'un laboratoire expéri-
mental interspécifique avec ses innovations tant autour des plantes non
cultivées que cultivées.

Ainsi, en dialogue avec le philosophe Emanuele Coccia (2016), il est
possible d’aller au-dela de la ressource de subsistance que constituent
les plantes a tubercules. Pour les Mura, elles sont indicielles et ren-
seignent sur le monde souterrain des réseaux de communication par
lesquels circulent les nouvelles sur I'identité du sol et I‘état de coévolu-
tion des minéraux et des organismes qui constituent les terres noires
de ’Amazonie centrale.

Cette recherche, réalisée avec les Mura de la Terre indigéne Cunhia-Sapucaia
(Borba, AM), a été menée dans le cadre des activités du Centre d ‘appui a la
recherche CEstA.USP et a recu le soutien du CNPg.
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PARTIE 3

SOCIALITES
VEGETALES
PARENTE, PREDATION,

SOINS ET AFFECTS




Du mot sortir

habiter d’autres mondes
Iépine dorsale du poisson
lécher jusqu’a sen limer les doigts.

Ouvrir ses tympans

a la vibration des grillons
reconnaitre 'arrivée du tonnerre
dans le déplacement du sang

et pour précéder les tremblements de terre.
Monter ! En haut de I'arbre

et tomber avec sa queue

senroulant a une branche

se décrocher dans la voute céleste
soufller la route des péles

et des marées qui viennent des poles.
Ne pas connaitre la séparation

le voyage ou le remords

code, symbole ou couteau.

Ne jamais altérer le cours du feu.
Etre séve, venin. Ou fruit.

Jilia de Carvalho Hansen,
Seiva veneno ou fruto [Seéve venin ou fruit), 2016.




CHAPITRE 11

La botanique de la précaution

Miguel Aparicio

Richard Evans Schultes, I'un des précurseurs de lethnobotanique
moderne, a marqué le monde universitaire par ses recherches pionniéres
sur les plantes enthéogénes amérindiennes. Sa carriére a débuté par
des recherches sur l'utilisation rituelle du peyotl chez les Kiowa de
I'Oklahoma. Dans sa thése de doctorat, il sest intéressé aux champignons
teonanacat! et au « gloire du matin », utilisés comme hallucinogénes par
les populations autochtones de la région de Oaxaca au Mexique. Schultes,
qui, enfant, avait lu avec admiration les pages de Richard Spruce, Nozes of
a botanist on the Amazon and the Andes (Notes d’un botaniste sur I’Amazone
et les Andes), allait consacrer la plupart de ses études a l'utilisation de
plantes psychoactives et médicinales chez les peuples autochtones du
nord-ouest de ’Amazonie, en particulier les Witoto et les Makuna.
Parmi les contributions particuliérement pertinentes, citons par exemple
ses recherches sur le curare et 'ayabuasca. Ses ouvrages, dont Plants of the
Gods (ScHULTES et al., 1979) et Vine of the Soul (SCHULTES et RAFFAU,
1992), sont devenus des références de premier plan dans le cadre de
lethnobotanique des Amériques.
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Parallelement 4 ses recherches sur les plantes psychoactives, Schultes sest
intéressé tout au long de sa carriére aux espéces du genre Hewvea, en tant
qu’agent de terrain pour la Rubber Development Corporation—a1époque,
Poccupation japonaise dans I'Asie du Sud-Est empéchait les Etats-Unis
d’avoir acces aux plantations de caoutchouc dans cette région. Ses études
ont permis des programmes d’amélioration qui ont favorisé le dévelop-
pement d’arbres résistants 2 haut rendement en latex (SOLBRING e? al,
2003) dans des zones accessibles au marché nord-américain. Une étape
importante de ces recherches a été la publication en 1993 d’un article sur
la domestication de I'hévéa (Hevea brasiliensis), qui se conclut ainsi :

« Les avantages de la domestication des plantes alimentaires pour
I'humanité sont généralement compris et acceptés par le grand public.
Ce nlest pas toujours le cas pour des plantes comme 'hévéa, qui doi-
vent étre gérées dans de grandes plantations par de grandes entreprises
financiérement capables den assurer lentretien et le développement
[...]. Les efforts des Britanniques pour trouver de nouvelles cultures
pour leurs colonies tropicales, en particulier le caoutchouc, a Iépoque
victorienne, sont souvent critiqués comme un impérialisme flagrant, et
les premiers savants et autres qui ont participé a la domestication de
I'Hewea brasiliensis ont parfois été considérés comme des outils de I'im-
périalisme commercial. L'histoire du caoutchouc et de sa domestication
peut répondre a ces insultes infondées et fournir des preuves suffisantes
de la maniére dont 'humanité comme un tout peut se perfectionner
grice 2 la domestication des plantes. » (ScHULTES, 1993 : 484).

Tout au long de son ceuvre, Schultes expose de fagon répétée son choix
de défendre les peuples indigénes d’Amazonie et sa critique ferme des
processus d'occupation et de destruction de la forét. Fortement motivé
par cet engagement, il a cherché a optimiser les pratiques de gestion de
I'hévéa dans le nouveau cadre international. Plus que de la servilité ou
du collaborationnisme, la position de Schultes en faveur de la domesti-
cation de I'Hevea brasiliensis était de rechercher une alternative au fléau
représenté par I'histoire du caoutchouc en Amazonie. De son point de
vue, la domestication de 'hévéa était un moyen possible de démante-
ler le lourd mécanisme colonial que l'industrie du caoutchouc ama-
zonien avait imposé aux populations indigenes. Schultes, qui a mené
ses recherches dans des régions extrémement marquées par la violence
extractiviste, a lutté avec véhémence contre les horreurs engendrées par
lentreprise d’exploitation du caoutchouc et a dénoncé le génocide des
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populations amazoniennes. Il appuyait sa pratique scientifique sur une
conception de la domestication des plantes entendue comme une « amé-
lioration de ’humanité », non seulement en vue de satisfaire la demande
du marché mondial, mais aussi d'en faire une production plus digne qui
empécherait la répétition d’atrocités telles que celles perpétrées par la
Maison Arana contre les Bora et les Witoto dans la région colombienne
de Putumayo. Néanmoins, lexploitation du caoutchouc sest poursui-
vie avec ses drames humains a grande échelle, jusqu'a conduire a une
production mondialisée de latex : de maniére imprévisible, la nouvelle
forme d'exploitation de 'hévéa a permis a I'industrie de guerre de pro-
gresser plus rapidement, grice a une gestion plus efficace. La passion de
Schultes pour ’Amazonie et ses efforts pour la protéger par la domesti-
cation du caoutchouc ont coexisté, paradoxalement, avec un mouvement
dans lequel le boom du caoutchouc était lié & une tragédie humanitaire :
la Seconde Guerre mondiale et la grande accélération économique et
sociale qui I'a suivie.

En Amazonie brésilienne, le bassin du fleuve Purus est devenu 'une des
régions les plus actives pour les négociants du caoutchouc. Dans le cours
moyen du Purus, la chaine de production de caoutchouc était contrd-
lée principalement par les entreprises J. G. Aratjo & Cia. Ltda. (active
de 1877 21989) et]. A. Leite & Cia. Ltda. Dés le premier cycle du caout-
chouc, des migrants originaires des Etats de la région du Nordeste, prin-
cipalement du Cear4, ont été installés doffice dans les co/ocagdes, les zones
dexploitation, sous le commandement de contremaitres et de patrons.
Les Banawi4, alors connus sous le nom de « Jamamadi de '’Apitui », un
groupe indigéne arawd qui habitait le long des petits affluents du Purus,
les igarapés, les foréts basses ou campinaranas ou les hautes foréts de terre
terme sur l'interfluve de la rive occidentale du moyen Purus, ont subi
l'accélération de lexploitation du caoutchouc et celle du trafic intense sur
le Waforofai — « la riviere des bateaux a vapeur », comme ils appelaient
le Purus. Les hévéas des zones périodiquement inondées, les wdrzeas,
reliés par un dédale de sentiers d'exploitation, les estradas de seringas, sont
entrés dans l'histoire des Banawd d’une maniére inédite par le biais d’'un
régime de perturbation (T'sing, 2015a) : les fortes densités d’ Hevea bra-
siliensis dans les foréts alluviales du Purus, le bassin de la petite riviere,
ou igarapé, Apitui et dans le Parand, un bras de riviére, du Mamoriéd ont
attiré les envahisseurs yara (non indigeénes), qui ont intensifié leur pres-
sion sur les Amérindiens. Clest autour du territoire des Banawa que se
sont consolidés certains des seringais (des zones d'exploitation d’hévéas)
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les plus actifs de la région, comme Santo Antonio do Apitud, qui est
devenu le principal port d’approvisionnement en bois de chauffe pour les
navires qui circulaient entre les bourgades de Canutama et Labrea. Les
tensions entre les travailleurs des seringais et les populations indigénes se
sont aggravées dans les années 1930, lorsque les Banawd ont attaqué un
camp de collecteurs de latex, causant la mort de plusieurs dentre eux. En
représailles, une expédition armée, organisée par les exploitants de caout-
chouc et la police de Canutama, a remonté les eaux de I'igarapé Apitua et
a vengé ces morts en tuant des Amérindiens. Les Banawd ont entrepris
alors une trajectoire d’itinérance 4 travers les terres de l'interfluve Purus-
Piranhas, s€éloignant ainsi des wdrzeas du Purus et des sentiers dexploi-
tation qui recoupaient leurs anciens chemins. Incapables d’accepter cette
domestication imposée par I'industrie du caoutchouc — qui a promu une
forme d’extractivisme que lon pourrait qualifier de centralisatrice, stabi-
lisatrice et civilisatrice — et aprés des années d’itinérance passées sur des
terres éloignées des grands fleuves, les Banaw4 ont tenté de construire de
nouvelles relations avec les étrangers, en faisant la paix avec les patrons
qui dominaient dans les petits igarapés de l'interfluve et en participant
aux circuits d’un extractivisme périphérique, itinérant et marginal qui
privilégiait d’autres produits tels que le latex de sorva (Couma utilis),

Ihuile de copaiba (Copaifera langsdorffii) et les peaux d’animaux’.

En effet, les patrons de cette périphérie extractiviste de l'interfluve
recouraient 4 leurs clients ou fregueses de la riviere Piranhas pour
capturer des animaux destinés au commerce lors de la « saison des
fantaisies? » : ils fournissaient des peaux de jaguar, de margay, de loutre
géante, de pécari, de cerf, de caiman, etc. L'habileté des « gateiros » était
requise non seulement pour abattre un grand nombre d’animaux, mais
aussi pour conserver leurs peaux de la meilleure fagon possible : une
« peau trouée de balles » était considérée comme de second ordre et,

1. Pour une description plus précise de la trajectoire des Banaw4, circulant entre l'exploi-
tation des seringas dans les plaines inondables et celle de la sorva, voir Aparicio (2019).

2. Limplication des Banawd dans le réseau extractiviste de l'interfluve Purus-Jurui a
eu lieu au plus fort du commerce amazonien des peaux sauvages. Selon ANTUNES ¢f al.
(2014 : 494-495), dans les années 1950, les peaux les plus appréciées et les mieux cotées,
celles des « fantaisies », étaient celles des félins maracaji-agu (Leopardus pardalis),
maracajd-peludo (L. wiedii) et du jaguar (Panthera onca) ainsi que des loutres (Pteronura
brasiliensis et Lontra longicaudss). Celles de caititu (Pecari tajacu), de queixada (Tayassu
pecari), de capivara (Hydrochoerus hydrochaeris) et de cerf rouge (Mazama americana),
avec des prix plus bas, dominaient en quantité le marché des peaux de mammifeéres.
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lorsquelle était intacte, sa valeur augmentait. Les Banawd racontent
que des groupes de chasseurs voyageaient le long du Rio Piranhas et
abattaient des bandes presque entiéres de pécaris pour la vente de leurs
peaux. Dans T'une de ces expéditions, Bido — un important chaman
banawi, déja 4gé — a accompagné un groupe de yara : ils ont emporté
trois boites de cartouches neuves de poudre séche. Ils ont marché dans
la forét et entendu une bande de pécaris s’approcher. Abasourdis, ils
ont constaté que ceux-ci étaient tous écorchés vifs, courant sous leurs
yeux. Terrifiés a la vue des « d4mes de pécari sans corps », ils ont fui
lendroit.

Pour les Banawi4, les relations dans la forét doivent étre correctement
entretenues, il n'y a pas de place pour les exces. Une écologie politique
guide cette socialité forestiére, et lorsque cela est nécessaire, les Banawd
suivent leur propre principe de précaution, qui comprend également cer-
taines des relations spécifiques entre humains et végétaux comme le
montre épisode suivant.

| LAPPRENTISSAGE DE LA MODERATION

Les Banawd relatent que pendant la période d’itinérance entre les rios
Purus et Piranhas, au milieu du xx© siécle, ils organisérent une grande
péche de timbo kona (Deguelia sp.) dans V'igarapé Mayofa. Les hommes
passerent toute la journée a battre les racines de cette plante ichtyo-
toxique jusqu'a la tombée de la nuit. Jamais auparavant on n’avait arra-
ché autant de #imbs—hommes, femmes et enfants, qui campaient sur les
rives du Mayofa, participérent a la péche. Lorsqu’ils lavérent les paniers
avec le timbd écrasé dans les eaux du Mayofa, celles-ci devinrent rapide-
ment blanches, comme si du lait se répandait sans cesse dans I'igarape.
Ils attrapérent des matrinxds (aba en banawa), des jatuarana (aba sawei),
des pacu-burro (tobari), des surubins (bama), beaucoup de poissons. Les
hommes tiraient des fleches, les femmes les attrapaient avec les paniers.
Ils firent de grands « viraus® » pour boucaner le poisson au soir tombant.

3. Corruptele de jiraus en portugais banawa. Le virau est la grille utilisée pour cuire
le poisson.
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Soudain, le ciel changea. Un grand bruit fut entendu dans le Mayofa,
comme celui de bateaux a vapeur. Les gens virent des lumiéres, des
étincelles, des bateaux se déplagant sur les eaux de I'igarapé. Un esprit
inamadi, maitre (abono) du Mayofa, fulminait contre la mort d’'une
énorme quantité de poissons.

A Taube, Bibi — I'un des adultes qui avaient organisé la péche collec-
tive — quitta le campement et se rendit a I'endroit ot les racines de #imbd
avait été battues. Il entendit une voix et des gémissements provenant
d’un arbre de la forét, le marimari. 11 sapprocha avec crainte, entendit
quelqu’un pleurer intensément, qui disait : « Pourquoi as-tu fait cela ?
Vous avez tué mon peuple, maintenant je suis seul. Vous allez payer
pour ces morts, beaucoup d'entre vous vont mourir parce que vous avez
maltraité mon peuple. » Lesprit inamadi voulait se venger du peuple a
cause du #imbd déversé dans le Mayofa.

Au crépuscule, le soleil sarréta et séteignit. Une forte tempéte de vent
(boni moni) se leva, et les gens crurent que cétait la fin du monde. Apres
avoir entendu les mots et les cris de lesprit-maitre inamadi, Bibi ressen-
tit des frissons dans le corps, un malaise et de la peur. Il courut jusqu'au
campement. A l'arrivée, sa femme se plaignit et dit : « Tu m'as laissée
seule avec les deux petits enfants ! » Bibi, effrayé, lui dit, ainsi qu’aux
autres : « Allons-y, vite ! J’ai entendu les gémissements et la voix du
maitre inamadi du Mayofa : il est en colére a cause du #iméd que nous
avons jeté. Il veut nous tuer parce que nous avons tué tant de poissons. »
Tout le monde sempressa de quitter les lieux, et les poissons se dessé-
chérent au-dessus des feux allumés. Ils laisserent derriére eux les mar-
mites, les fleches et divers objets. Bibi courait, le corps endolori, les bras
autour du corps, tremblant de froid. Ils fuirent 'inamadi et arrivérent a
Latawadi.

Beaucoup dentre eux tombeérent malades. Clest a cette époque, apres la
péche au #imbd, que beaucoup sont morts. Bibi et Okowabi tomberent
gravement malades a cause du sortilége de 'inamadi, mais Tofe, qui était
un chaman, réussit a les guérir alors qu’ils étaient 4 deux doigts de la
mort. Sikari fut le premier & mourir. Teri était trés malade, en raison
d’une blessure qui avait commencé sur ses fesses, sétait étendue a tout
son corps et rongeait sa chair ; elle fut enterrée. Puis deux autres jeunes
femmes moururent, Modo et Kabai. On dit que, lorsqu'elles péchaient
dans le Mayofa, pleines d’enthousiasme, elles attrapaient des poissons,
elles restaient dans les eaux de I'igarapé et les poissons glissaient entre
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Photo 1 | Des femmes suruwaha brolent des racines de timbd (Deguelia sp.)
pour pécher dans la crique Xindigiaru (Rio Purus, 2020).

leurs jambes, dans leur vagin®. A la fin de la péche, les deux tombeérent
malades, leur chair commenga a se corrompre : leurs jambes, leur vagin,
tout leur corps.

Tofe isola les deux hommes malades, Bibi et Okowabi, dans une maison
faite de caranai et de babagu, deux palmiers. Tous deux étaient pres de
mourir. Il prenait le sortilége de leur corps avec ses mains et soufflait pour
I¢loigner. Dans un large bol (zakarawa), il chaufta de T'huile de copaiba et
du gingembre pour guérir ces deux personnes qui souffraient du mal de
lesprit inamadi de 'igarapé. Bibi et Okowabi purent survivre grice aux
soins du chaman. Tofe avait demandé a Kiyawa de s’isoler, pour recevoir
des soins et se débarrasser du sort. Mais celui-ci dit : « Je vais mieux main-
tenant, ce nest pas la peine. Je veux aller dans la forét, je veux pécher. »
Et il se dirigea vers le cimetiére ol reposaient les femmes. Arrivé pres de
cet endroit, il entendit les gémissements des femmes décédées. M par la
curiosité de connaitre les Zanamori (« Ames »), il s’approcha. Un vent fort
et froid se mit 4 souffler. Kiyawa eut peur, mais il s’avanga : il remettait
son dme a l'inamadi. 11 vit des papillons bleus (baneko) sur place, trois

4. Le récit nous rappelle la présence du code sexuel dans la mythologie amérindienne
sur le #imbd, identifié par LEvi-STrauss dans la « Piece chromatique » du premier
volume des Myzhologiques (1964 : 261 et sq.).

CONTRE-DOMESTICATION DANS L'AMAZONIE DES PEUPLES INDIGENES | 183



papillons passérent au-dessus de lui. Alors il fut terrifié et il rentra au
village rapidement. Tofe tenta de le soigner, mais en arrivant au village,
Kiyawa mourut. Aprés ces morts, les gens abandonnérent Latawadi et se

déplacerent a Tabora Made (Yawini et Mundica, 2015).

La perturbation de la vie collective transforme les relations a diverses
échelles — la relation « renvoie tant A la connexion entre des idées, des
événements et d’autres entités quau réciz d'une histoire » (STRATHERN,
2016 : 231). Dans ce récit, la prédation incontrolée opérée par le timbo
engendre un mouvement inverse : la vengeance de lesprit-maitre de
Iigarapé, 1a suspension du mouvement solaire, I'apparition de maladies
mortelles. Certaines références dans le récit relient ce changement cos-
mopolitique & lexpérience précédente de la violence extractiviste : les
bateaux a vapeur, qui définissent le lieu de l'ennemi — le Purus, Waforofai
— réapparaissent dans l'obscurité soudaine du jour avec leurs lumieres, leur
tonnerre, provoquant la stupeur chez les personnes qui les voient navi-
guer de fagon surprenante sur les eaux de 'igarapé. La capture démesurée
issue de la péche au #imbd débouche sur une riposte mortelle de lesprit-
maitre, qui venge la mort des poissons en attaquant avec son sortilege les
gens du campement, qui « pensaient que le monde allait finir ». Dans ce
mouvement de métamorphoses, les morts produisent de nouveaux morts :
les 4mes kanamori des défunts, les papillons bancko, lesprit inamadi lui-
méme capturent Kiyawa en une attraction fatale. Lexpérience de I'immo-
dération semble avoir renforcé un principe de précaution qui impose des
limites aux opérations de capture, ainsi que I'adoption de limites propres
a lexercice de la diplomatie avec les esprits-maitres et la reconnaissance
du risque de réversibilité des exces de la prédation : la mort des poissons,
proies du #imébd, cede la place a la mort des gens, proies de 'aba abono,
lesprit-maitre des poissons®. La péche au #imbd kona, fréquemment réali-
sée dans les igarapés et les lacs, est toujours interdite dans le Mayofa, et la
capture de poissons ne se fait quavec des hamegons ou des sagaies — une
précaution qui fonctionne comme modération de lexces.

5. 11 est inévitable de faire référence ici aux Suruwaha, qui ont reconnu la mort par
empoisonnement au #imbs (kunaha) comme la cause dominante de déces dans les
derniéres générations et qui se congoivent comme kunaha bahi, « les proies du timbd ».
Pour les Suruwaha, ceux qui sont morts par empoisonnement effectuent un voyage
angoissant et dangereux vers les eaux du ciel, jusqu’a ce qu’ils atteignent bai dukuni, « le
lieu du tonnerre ». Au cours de ce voyage tourmenté, ils sont poursuivis par kunaba karuji,
« lesprit du #imbé », qui s'avance menagant vers eux accompagné de ses jaguars. Nous
sommes ici devant une transformation structurelle — les Banaw4, du fait de leur conduite
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| CONTREPOINTS VEGETAUX : PLANTES INSOUMISES

Un autre récit concerne les relations entre Banawd et castanbeiras. La
coexistence avec les castanheiras mowe (Bertholletia excelsa) marque de
fagon significative les trajectoires végétales des Banawa. Outre quelles
sont indispensables a leur alimentation, les castanbeiras inspirent vive-
ment les histoires des Anciens, hiyara bote. Associées a la mythologie du
tabac et a 'histoire de Mowewawa, le gargon né d’un fruit de castanbeira,
un excellent chasseur qui finira capturé et tué par les cannibales Yima
(Araricio, 2019), ces castanheiras ont également été les protagonistes
de létablissement de relations pacifiques avec ceux qui exploitaient les
ressources extractivistes dans l'interfluve. Les seringueiros, ceux qui sai-
gnaient les hévéas, fuyant les seringais du Purus, les Jamamadi, les patrons
du Maranhio et les grimpeurs de castanheiras qui, en montant dans la
canopée de la forét, ont identifié l'emplacement de nouvelles pontas de
castanheiras,des portions de forét o cette espéce était abondante. Tous ont
établi de nouvelles relations, autour de ces arbres, avec les Amérindiens.
Comme dans d’autres régions de ’Amazonie (Scaramuzzi, 2018), les
relations avec les castanhbeiras tissent aussi une histoire de longue durée®
chez les Banawd. Lors des excursions dans les lieux anciens, les gens
identifient les arbres liés a ceux qui les ont plantés il y a deux ou trois
générations. Pendant 1été, j’ai eu loccasion d’accompagner des excur-
sions au cours desquelles des groupes de femmes se rendaient dans les
castanhais de leurs grands-parents morts pour entretenir les sentiers et
braler Iépaisse couche de feuilles seches, dans une spectaculaire gestion
du feu. Les flammes de trois 4 quatre metres de haut contrastaient avec
la majesté des troncs de castanbeiras, intacts face a elles qui, dans le méme
temps, carbonisaient les serpents présents. Par ces relations de soins, les
nouvelles générations continuent a faconner des paysages multi-especes,
des lieux de parenté.

hyperprédatrice en raison de lexces de #imébd, transformés en proies de aba abono, « maitre
des poissons », versus les Suruwaha, dans leur condition d’hyperproies (Araricio, 2015),
vivent-ils une transformation en proies du #imbg ?

6. Dans certains endroits, les Banawi identifient des castanheiras dont la circonférence ne
peut étre embrassée que par dix 4 douze hommes. Un calcul amateur basé sur le DBH
(diametre a hauteur de poitrine) de certains individus, en tenant compte des parameétres
scientifiques de recherche sur cette espece, indique une longévité de plus de quatre cents
ans pour certains pieds des castanbais des bassins versants de I'Apitud et du Quaru.

CONTRE-DOMESTICATION DANS L'AMAZONIE DES PEUPLES INDIGENES | 185



Aujourd’hui, les Banawi font toujours partie des réseaux régionaux de
commerce de ces noix d’Amazonie et, pendant les mois d’hiver, ils par-
tent en expédition de collecte, principalement dans les vastes castanhais
des igarapés Curia et Quaru. Les lieux de campement dispersés sur le
territoire sont réactivés et d’autres sont installés pour la collecte des noix.
En méme temps qu'ils reconnaissent a certains endroits les castanheiras
plantées par des ancétres aujourd’hui décédés, ils identifient dans des
zones plus éloignées celles plantées par les cutias (sinama) et les cutiaras
(sinamako), deux especes de rongeurs de la forét. Les premiéres ont une
base de tronc élargie, contrairement aux secondes dont le tronc est plus
rectiligne. Une fois le campement monté pour passer quelques journées
dans le castanhal, le premier travail consiste a débroussailler les sentes
des années précédentes ou a en ouvrir de nouvelles vers des mangas, des
zones de concentration de castanheiras moins fréquentées. « Les jaguars
aiment les chemins que nous faisons dans les castanhais, ils s’y prome-
nent et les entretiennent. Mais les pécaris traversent ces chemins et y
chamboulent tout. » Il y a aussi les serpents, dont les morsures fréquentes
laissent les gens incessamment sur leur garde. Lors de ces périodes
passées dans le castanhal, les réves de serpents, de leur présence dans les
journées de travail et les récits d’accidents causés dans le passé sont d’une
fréquence surprenante. Les réseaux de chemins parlent de castanhais
habités, qui mélent des présences collaboratives a d’autres qui déroutent
et perturbent.

Les castanbais sont aussi des lieux de dispute — outre les humains, les
cutias, les cutiaras et les singes cairara brisent les enveloppes ligneuses
des noix pour s'alimenter’. Mais les conflits les plus tendus découlent
des expéditions extractivistes de Canutama dont le but est, année apreés
année, de voler les castanhas : au cours des derniers hivers, appuyés par
la Fondation nationale de I'Indien (Funai), les Banawa ont d compter

7. Lors d’une saison de collecte avec les Banawd4, alors que nous atteignions le castanhal
aux premiéres heures du jour, nous entendimes un bruit inattendu de fruits de caszanbeiras
alors que nous pensions étre seuls. Allant de 'avant avec mon compagnon banaw4, nous
vimes trois singes, des macacos-cairara (Cebus albifrons), briser ces coques ligneuses sur
le bois dur d’un tronc couché au sol. Or, il semblait acquis que seuls les humains et les
agoutis savaient ouvrir ces fruits. Encore plus surprenant, les singes soufflaient dans le trou
inférieur du fruit et le projetaient lorsqu’il était « plein de vent », provoquant sa cassure.
Selon les Banawd, les macacos-prego (Cebus apella) taisaient de méme. De fait, la littérature
scientifique (HAUGAASEN e a/., 2010) montre bien que les fruits ligneux ouverts par ces
deux espéces sont des fruits d’'un a deux ans, au péricarpe fragile, susceptible de se briser
¢'ils sont projetés contre une surface dure.
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sur l'escorte de patrouilles de la police militaire pour protéger les col-
lecteurs indigénes des fréquentes menaces de mort qu’ils recoivent des
yara. Les castanhais d’Apitud sont chargés de la mémoire des crimes
survenus pendant la saison de la récolte. Outre le harcelement des
intrus, le surgissement d'entités extra-humaines rend plus périlleuse
la circulation des gens dans les castanbais. Le curupira, jaloux des cas-
tanheiras, crie pour effrayer, faire chuter ceux qui portent les lourdes
hottes emplies de castanhas, les panacos et les fait trébucher dans les
sentiers. Mais ce sont surtout les esprits prédateurs de I'inamadi qui
font régner la peur et la crainte parmi les castanheiras : avec leurs fleches
invisibles, ils provoquent des douleurs dans le corps, volent les hottes,
sont a lorigine de maladies et de fievres. Malgré la fatigue due au travail
intensif dans les castanhais, les Banawi connaissent des nuits tendues et
sans sommeil pendant les saisons de récolte : les bruits les alertent de
la proximité de U'inamadi, les réves inquiétants, les maladies soudaines
font croitre leur inquiétude face au danger détre attaqués par mowe
abono, lesprit-maitre des castanheiras. Cest pourquoi, fréquemment,
une fois accomplies les tiches ardues d’établir le campement, d'ouvrir
et de nettoyer les sentiers, aprés les premiéres étapes du ramassage et du
cassage des castanhas, la zone préparée mais pas completement exploi-
tée est abandonnée en quelques jours pour d’autres castanhais ou ils
doivent a nouveau effectuer ces mémes travaux préliminaires. Tout se
passe comme si les Banawa percevaient la prédation excessive qu’ils
développent dans les castanhais et ressentaient le besoin de se prémunir
contre les dangers potentiels que cela engendre.

Une fois de plus, un principe de précaution déstabilisant s'impose face
aux intéréts spécifiques du marché des produits extractivistes et pousse
les Banawd dans un mouvement d’itinérance qui empéche I'accumu-
lation excessive des fruits désirés de mowe abono. La collecte des noix
est ainsi marquée par un déplacement continu a travers les nombreux
castanhais existant sur le territoire des Banawd. Au cours de cette période,
il nest pas rare qu’ils renoncent a une exploitation intensive des noix
dans des zones qui pourraient leur assurer une plus grande production.

Dans cette prolifération de connexions végétales hétérogenes, il est inté-
ressant d’analyser la relation que les Banaw4 ont établie avec les cannes-
fleches ou flecheiras (Gynerium sagittatum). Des abattis de flecheiras
existaient en diverses parties du territoire avant que des plantations de
maniocs volés aux seringueiros du Purus ou obtenus amicalement des
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sorveiros (ceux qui exploitent la gomme de sorva, Couma spp.) du
Piranhas ne se multiplient. En plantation, la flecheira est reproduite par
bouture. Les Banawd sélectionnent les individus aux hampes florales les
plus appropriées a la fabrication de fleches et de sagaies. Elles doivent
étre rectilignes, du diametre et de la longueur souhaités. Ces pieds sont
préférés aux flecheiras spontanées que lon trouve prés des vdrzeas des
grandes rivieres. Aujourd’hui, les Banaw4 utilisent 4 la fois les flecheiras
issues de vieilles 7ogas plus ou moins abandonnées et celles des nouvelles
rocas, ou elles coexistent avec les macaxeiras, les maniocs doux, les ananas
et les bananiers. Mais ce qui retient mon attention en ce qui concerne les
flecheiras est la revendication exprimée a plusieurs reprises par les Banawd
aupres du Front de protection ethno-environnementale (FPE) de la Funai
qui opére a proximité de la Terre indigene des Hi-Merima. Dans divers
contextes amazoniens, il est courant que les peuples indigénes « contactés »
insistent pour que la Funai fournisse quelques biens « civilisés » a leurs

Photo 2 | Préparation du curare suruwaha (village de Kwakwai, Rio Purus, 2020).
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Photo 3 | Détail des fleches suruwaha (2020).

voisins isolés, en général des outils tels que des machettes et des haches.
Les Banawi, quant a eux, demandent ouverture d’abattis de flecheiras sur
la Terre indigene Hi-Merimi « afin que nos parents puissent chasser a
leur guise ». Il n'y a aucune allusion a une « agriculture civilisatrice » dans
la demande des Banawd. Ils n'insistent pas, par exemple, sur la nécessité
de planter du manioc pour compenser un supposé « manque » da a la vie
itinérante car celle-ci est pergue par les Banawd comme une possibilité
d’abondance et de nourriture 2 satiété. En d’autres termes, le désir d’une
plante « déstabilisante » — indispensable a I'itinérance quexige la chasse —
apparait comme le centre de la vision banawa sur la vie « sans village, sans
plantations » des Hi-Merima (Araricio, 2019).

Si Ton poursuit notre parcours dans les cosmologies des Arawd de I'in-
terfluve Purus-Jurud, les perceptions sur la flecheira deviennent plus
troublantes. En effet, du point de vue des bani (animaux en position de
proie), les fleches sont des serpents, et le curare est leur poison. Lorsqu’ils
fabriquent le poison pour leurs fleches a partir de lianes, les chasseurs
suruwaha produisent la méme substance mortelle que les serpents
kuwiri, comme eux créateurs de kaiximiani (de maniére ambigué, « liane
curare » ou « venin de serpent »). Les fleches déplacent des vies humaines
dans l'instabilité propre a la dynamique de la chasse ; les fleches devien-
nent des prédateurs paradigmatiques pour les sujets forestiers capturés
en position de proie.
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Chez les Arawi, cependant, aucune plante ne peut égaler le tabac comme
espéce compagne. Le tabac, sina (Nicotiana tabacum), favorise les rela-
tions hétérogénes et détermine le mode de vie des « vrais humains ».
I est une partie indissociable de I'action chamanique, mais il est aussi
indispensable a lexercice correct de la chasse : il est un « montre-
chemin » (Viveiros DE CasTro, 1986 : 534), tant dans les relations
trans-espéces actualisées par les chamans que dans les relations inter-
espéces vécues par les chasseurs. Dans une logique « verticale », le tabac
— tempéré par les Banawd avec des cendres de cupui (Theobroma subin-
canum) et de cumaru (Dipteryx odorata) — guide les humains dans leur
interaction avec les esprits inamadi ; dans une logique « horizontale », il
établit un contraste ontologique fondamental dans les relations au sein
de la forét, en délimitant la différence entre les prédateurs (détenteurs
du tabac) et les proies. Le tabac permet aux humains déchapper a la
position de capture et marque la position de bani.

Awamoni, une femme dgée connue pour ses talents de conteuse, raconte
les transformations qui se produisaient chez ceux qui inhalaient le
tabac a priser fabriqué a partir des plants de tabac nés 1a ot urinait la
femme stérile d'un chaman® : « Le socd-boi, qui était une personne, a
inhalé le tabac 4 priser avec sa canule (firi) sest envolé ivre, transformé
en socd-boi (échassier). Le serpent surradeira, une autre personne, a aussi
prisé le tabac, et a dit “Sssss” et sest transformé en serpent surradeira.
Finalement, la femme a senti le tabac a priser et sest enfuie dans la
forét, transformée en paca (agouti). » Damani, sa belle-sceur, poursuit
Phistoire : « A cette époque, les bani étaient des gens. Elle urinait 2
nouveau et un pied de tabac naissait. La paca I'a fait pour enivrer le
pavdo. » Dans le sillage d’autres mythologies arawd (Aparicio, 2017),
I'histoire des Banawa situe le tabac comme un activateur de positions.
Livresse qu’il produit est lucide : il permet de voir les mouvements de
transformation en proie et assure la protection des personnes contre les

périls (yofina) du monde.

8. Le mythe banaw4 sur lorigine du tabac, mythe dans lequel l'urine de la femme pro-
tagoniste éparpille des plants de tabac, trouve des résonances dans le mythe tikuna sur
Torigine du #imbd. Dans celui-ci, une femme vierge tombe enceinte en s'asseyant sur
un plant de #imbd. De cette grossesse nait un fils qui est extrémement toxique. Dans le
récit tikuna, le fils du #im40 part répandre le poison dans le monde entier : « La ot il a
craché (fai), la ot il a déféqué (woeiin), 1a o il a uriné (wiya), est né un de ses fils, une
liane-#imbé. Il est allé dans le monde entier et a disséminé la plante fimébd partout ot il

est allé. » (MaTarez1o FiLuo, 2019 : 298).
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Les relations que les Banawd établissent avec ces plantes domestiquées
ou « semi-domestiquées » (¢imbd, castanheira, flecheiras, tabac) mettent
en évidence un mouvement de contre-domestication de la vie humaine?,
qui pousse vigoureusement vers la non-permanence et la déstabilisa-
tion. En quel sens peut-on affirmer que ces plantes sont domestiquées,
si l'interaction avec elles implique des mouvements inverses ou l'exces
de controle humain cede la place 4 des mouvements de subversion dans
le timbdé et de contre-prédation chez les castanheiras ? Quelle domes-
tication y a-t-il pour une plante qui soutient I'itinérance de la vie des
chasseurs et engendre des fleches-serpents en transformation, vues de
facon équivoque par le chasseur et le chassé ? En quel sens le tabac
peut-il étre pensé en termes anthropiques alors que, pour les Deni du
Cuniud (Froripo, 2013), il était la plante cultivée dans les champs
des singes capucins (macacos-prego) 4 une époque ou ils chassaient les
humains madiba, jusqu’au moment ou elle a été volée par ces derniers
et a permis un changement des positions dans le monde (les madiba
détenteurs du tabac sont devenus des prédateurs et les animaux de la
forét sont devenus leurs proies) ?

Les Jarawara (qui partagent la méme langue avec les Banaw4) craignent
la séduction des inamadi des plantes de la forét ou d’abattis incon-
nus qui, sous des apparences trompeuses, volent I'iame d’'une personne,
lemmenent au ciel (neme) et [épousent, provoquant sa mort (MAa1zza,
2017a) : l'idiome d’une méta-affinité qui circule entre séduction et dan-
ger parle plus fort que la voix « familiarisante » de la domestication

(FausTo et NEvEs, 2018).

9. En aott 2018, jai organisé avec Verénica Lema du Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) et plusieurs chercheurs des domaines
de lethnologie, de la biologie, de I'archéologie et de l'écologie historique un débat
autour de I'idée de consre-domestication, dans le colloque intitulé « Hacia una teoria
etnogréfica de la contradomesticacién. Criticas amerindias al concepto de floresta
antropogénica » (Belém, XVI¢ Congres de la Société internationale d’ethnobiologie).
Ce texte s’inscrit dans la lignée de certaines des discussions présentées lors de cette
rencontre. Dans cette méme direction, LEma (2020) a publié un article qui analyse les
processus de contre-domestication dans les milieux andins a partir d’'une recherche
ethnographique dans le nord-ouest de I’Argentine.
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| LE LANGAGE DE LA DOMESTICATION

Dans son Histoire des plantes, Théophraste (371-287 av. J.-C. ; I'un
des principaux disciples d’Aristote) présente une étude approfondie,
pionniére dans l'histoire de la botanique, qui comprend plus de cing
cents espéces végétales, pour la plupart cultivées. Le probléeme de
la domestication était déja pour lui 'une des principales clés dans la
construction des systémes de classification des plantes :

« En effet, le caractére sauvage ou domestique des végétaux parait
étre une conséquence de la culture : tout sujet devient sauvage ou
domestique, affirme Hippon, selon quil reoit des soins ou nen regoit
pas. » (THEOPHRASTE, édit. 2012 : L. I, C. 3 ; nous soulignons).

«Ilsemble,en effet,que les espéces sauvages [ ... ] produisent davantage ;
mais qgue les espéces domestiques ont de plus beaux fruits, et que leurs sucs
mémes, plus doux, plus savoureux, forment dans 'ensemble, pour ainsi
dire, un plus heureux mélange. » (THEOPHRASTE, édit. 2012 : L. I,
C. 4; nous soulignons).

« Car ce qui est rebelle a la domestication, cest comme chez les animaux,
lespéce sauvage par nature. [...] En effet, si tout sujet totalement
négligé dégénere et s'assauvagit, il nest pas vrai que tout sujet qui
recoit des soins s'améliore, nous l'avons déja dit. Cest la que doit
passer la ligne de démarcation et il faut qualifier certaines espéces de
sauvages, les autres de domestiques comme le sont les animaux qui
vivent dans la société de 'homme et ceux qui se laissent apprivoiser. »
(TuEoPHRASTE, édit. 2015 : L. III, C. 2 ; nous soulignons).

« Mais qu’il faille sexprimer d’une maniére ou d’une autre, cela n'a
sans doute aucune importance. En revanche, tout sujet passant a
Iétat sauvage perd la qualité de ses fruits et lui-méme se rabougrit
a la fois de feuilles, des rameaux, de lécorce et sous tous ses aspects.
Ces organes, et son étre tout entier, deviennent comme plus denses,
plus enchevétrés et plus durs, comme si en eux se réalisait au mieux
la différence entre végétaux domestiques et végétaux sauvages. Aussi
qualifie-t-on de sauvages les especes domestiquées qui se trouvent
ainsi faites [...]. » (TuEoPHRASTE, édit. 2015 : L. III, C. 2).

La qualité de « domestique » (hémeros, que lon pourrait aussi traduire par
« calme », « doux ») soppose a celle de « sauvage » (agrios, ou « féroce »,
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« sauvage »'), dans un contraste médiatisé par un axe anthropocentrique,
extensible aux plantes et aux animaux. Le contréle, la dépendance, 'adap-
tation sont inhérents a la condition de domestication de certaines plantes.
La philosophie botanique qui soutient la production scientifique élaborée
2 300 ans plus tard persiste selon des parameétres similaires, comme nous
pouvons le constater :

« La domestication des populations végétales est un processus coévo-
lutif par lequel la sélection par ’homme des phénotypes des individus
des plantes promues, gérées ou cultivées entraine des changements
dans les phénotypes et les génotypes de la population descendante qui
les rendent plus utiles a I’homme et mieux adaptés a la gestion humaine du
paysage. » (CLEMENT ef al., 2010 : 73 ; nous soulignons).

« La domestication des plantes est un processus a long terme qui
résulte de la capacité des humains & surmonter les pressions de
sélection environnementale dans le but de gérer et de cultiver des
plantes utiles, ce qui entraine des changements significatifs dans les
écosystémes naturels et les communautés végétales a travers les pay-
sages. Tout d’abord, les individus utiles sont gérés in situ, puis les
humains sélectionnent les meilleures variétés présentant les caractéris-
tiques morphologiques /es plus soubaitables pour la culture. Au fil du
temps, les humains créent une mosaique de paysages domestiqués
pour favoriser de nombreuses populations de plantes utiles, chacune
étant domestiquée avec des intensités et des résultats différents. »
(Levis ez al., 2018 : 2 ; nous soulignons).

Lévi-Strauss avait déja souligné comment les pratiques et les savoirs
amérindiens sétendaient  la fois 4 la « culture agricole » et a « l'exploi-
tation des plantes sauvages » (LEvI-STRrAUSS, 1950)", ce qui rend sans

10. Dans le méme sens, la forme verbale semeréw (« domestiquer ») et la forme nominale
hemerdtes (« domestication »). Je suis reconnaissant au professeur Maria de Fatima Silva,
de l'université de Coimbra, pour ses notes — elle est I'autrice, avec le botaniste Jorge
Paiva, de lexcellente traduction portugaise de I'Histoire des plantes de Théophraste.

11. Nous ne discuterons pas ici de la pertinence des catégories de « culture agricole »,
« horticulture », « culture sylvicole » et « exploitation des plantes sauvages » — toutes
présentes dans le texte de Lévi-Strauss. Cependant, cette pluralité de concepts signale
déja la difficulté d’insérer les pratiques amérindiennes dans les parameétres occidentaux
de Pagriculture. La différence entre la culture des basses terres sud-américaines et les
modeles agricoles eurasiens a déja été soulignée par DENEVAN (1992) et est fortement
affirmée dans les analyses de I‘écologie amazonienne contemporaine (CLEMENT e al.,
2010 ; NEvEs et HECKENBERGER, 2019).
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objet la distinction sauvage/domestiqué du point de vue des conceptions
autochtones. D’autres clivages conceptuels sont tout aussi improductifs
dans le cadre des taxinomies autochtones, comme lopposition entre
plantes « autochtones » et « exotiques ». Ainsi, la prise en considération
de la pupunha (Bactris gasipaes) comme « le seul palmier domestiqué des
Néotropiques » (SiLva et CLEMENT, 2005) contraste avec les concep-
tions suruwaha, dans lesquelles les variétés sont obtenues 2 la suite de
transits chamaniques a travers des mondes extra-humains : le palmier,
qui pour nous est, par excellence, domestiqué, présente des caractéris-
tiques plus désirables pour les humains dans des variétés qui viennent
de mondes lointains : les fruits « exotiques » deviennent plus agréables
pour les Suruwaha. En eftet, les « vraies pupunbas » (masa yokana) des
esprits karuji sont préférées aux pupunhas locales, moins huileuses et
donc moins savoureuses :

« Le cerf avait une fille, elle est sortie de la maison et est allée a
Vigarapé. Au bord de leau, elle continuait a peler les pupunhas avec ses
dents et jetait leur peau dans l'eau. Lesprit de la pupunha (masa karuji)
a nagé dans l'igarapé en se transformant en poisson uhuwari. La jeune
fille lui a jeté les pelures, le poisson les grignotait, mais n'aimait pas
¢a. La fille trouvait ¢a drole et continuait a lui lancer des bouts de
peau pendant queelle cuisait des pupunhas au bord de I'igarapé. Elle
était distraite quand, soudain, le poisson ihuwari sest transformé en
une personne : cétait lesprit-maitre de la pupunha. Elle a pris peur.
Lesprit-maitre de la pupunha lui a dit : “Ce n'est pas une vraie pupunha
que vous avez. Moi j’ai une vraie pupunha ! Je vais temmener chez
moi pour que tu puisses gotiter a la bonne pupunha.” Lesprit-maitre
a emmené la fille du cerf de l'autre c6té de I'igarapé. Le voyage a été
long, il a duré plusieurs jours. Lesprit-maitre de la pupunha a attrapé
le coeur de la jeune fille et 'a emporté avec lui. Il avait le fort pouvoir
des chamans.

Au bout d’'un moment, le pére a vu sa fille revenir a la maison, mais
elle était laide et maigre. Son pagne était effiloché, négligé, sans la
couleur rouge du roucou. Lesprit-maitre de la pupunha avait le pou-
voir d'un chaman et avait dupliqué la fille du cerf : il a produit une
belle jeune fille et une autre laide, et il a emmené la premiére avec lui.
Le cerf, surpris, a regardé sa fille laide : “Est-ce ma fille ? Comme elle
est laide, avec ce pagne délavé "Il a pris un peu de tabac, a empli sa
main de tabac 4 priser et a inspiré fortement, jusqu’a ce qu’il sache ce
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qui était arrivé a sa fille. Il sest rendu a I'igarapé, a vu les pelures de
pupunha, a inhalé a nouveau du tabac et a voyagé pendant plusieurs
jours jusqu’a la maison de lesprit-maitre de la pupunha. Quand il est
arrivé, il a reconnu sa fille et a dit a lesprit de la pupunha : “Pourquoi
avez-vous pris ma fille ?” “Elle a voulu connaitre les vraies pupunhas,
alors je I'ai amenée ici”, a-t-il répondu. Le cerf a pris son tabac, a
inhalé intensément et a pris le coeur de sa fille. Il est retourné a la
maison avec elle en prenant les vraies pupunhas, celles qui ont beau-
coup de graisse. Ce sont les pupunhas que les gens préferent encore
aujourd’hui. » (Kwakwai, entretien 2016).

Le langage de la domestication parle de plantes transformées par
l'actiondel’homme,de plantes mieux adaptées, plus utiles, plus désirables
dans le domaine de la mise en culture et du contréle. Notre controverse
virtuelle entre botanistes et écologistes d'un c6té, Banawa chasseurs-
collecteurs de noix ou esprits cultivateurs des pupunhas suruwaha de
l'autre, nous oblige a accepter que les plantes amazoniennes provoquent
un grand malentendu entre mondes respectifs — malentendu qui « nest
pas seulement un “défaut d’interprétation” mais une déficience dans le
fait de comprendre que les interprétations sont nécessairement diver-
gentes, et quelles ne renvoient pas a des modes imaginaires de “voir le
monde” mais 4 des mondes réels qui sont vus » (Viveiros be CasTRO,
2004 : 11). Nous sommes certainement confrontés a I'un de ces malen-
tendus productifs 4 propos desquels la tiche est d’accepter les distances
ontologiques. La « contre-domestication » ne consiste pas en un déni
ou une falsification des processus de domestication et de production
d’une forét dorigine anthropique observés par Iécologie historique ;
cest un concept qui ébauche une traduction de la socialité inter-
espéces des Amérindiens, contournée par un principe de précaution
— des relations guidées par une « régulation des excés » (PAzzARELLI
et LEmA, 2018 ; LEma, 2020). Domestication et contre-domestication
sopposent comme un malentendu indissoluble : le probléme n'est pas
la diftérence entre écologistes et Amérindiens, mais entre « foréts »,
cest-a-dire que le monde dans lequel la domestication est le point de
vue nest pas le méme monde que celui dans lequel le point de vue est
la contre-domestication.

Dans une relation homme-végétal ou lexces de controle ouvre lexpec-
tative de mouvements végétaux inverses, les foréts anthropiques appa-
raissent comme l'illusion d’'un monde anthropocentrique, toujours
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domesticable, soumis a une grammaire de l'utilité humaine capable de
taconner la morphologie des plantes (et de maniére consistante, puisque
la domestication produit des mutations également génotypiques). Le
savoir végétal banawd prévient, dans le respect de son principe de pré-
caution, que I'hyperbole de notre soin des plantes (puisque nous sommes
capables de les domestiquer) débouche sur un soin nécessaire (et de
précaution) a Jeur égard : capables de nous contre-domestiquer, elles
agissent déja sur un mode anthropocénique. La socialité indigéne du
soin des plantes est ainsi orientée a partir d’'une pratique vitale de la
critique (VAN DooRren, 2014). Il est possible d’affirmer que la « bota-
nique de la précaution », en relation avec le #imbd, la castanheira et la
flecheira, instaure un mouvement que les chamans izawa, inspirés par
le tabac, connaissent déja : celui de I'insistance des plantes dans la poli-
tique — pour paraphraser Stengers. Les plantes contre-domesticantes, a
la fois capables de comportements dangereux et ouvertes au soin, sont
aussi nos espéces compagnes — tout comme les xerimbabos, les animaux
apprivoisés, dans les villages ou les maniocs dans les abattis.

La longue histoire de I'ingénierie végétale occidentale tend, parado-
xalement, & converger progressivement avec la pensée indigéne sur les
foréts : face a la crise climatique, elle commence a voir (hélas, pas de
fagon unanime) que lexcés de controle fait courir le risque d’un retour-
nement de situation et de I'émergence de contre-prédations végétales
envers les humains. La domestication, lorsquelle passe de la créativité
anthropogénique a l'obsession anthropocentrique, libére de nouvelles
écologies sauvages, des « réactions non projetées des non-humains
envers les infrastructures humaines » (T'siNG, 2019 : 14). Sur les rives du
fleuve Tapajés, ou ces pages ont été écrites, les champs de soja en expan-
sion tranchent sur les nuances de vert de ’Amazonie contemporaine.
Les avions qui soccupent des terres de l'agrobusiness se détournent
de leur route pour déverser du glyphosate sur les maisons guilombolas
du Tiningu'. En fin de compte, nos monocultures végétales hyper-
domestiquées ne nous bouleversent-elles pas, a une échelle encore plus
abrupte, 4 la maniére dont le kona abono, lesprit-maitre du #imbd, boule-
versait la vie des Banawd campant sur les rives du Mayofa ? La domes-
tication des plantes ne débouche pas simplement sur une domestication

12. Comme le montre le rapport inquiétant produit par ’Agence publique (SARRAF,
2019), disponible sur apublica.org/2019/04/farmers-denounce-use-of-agrotoxic-as-a-
harm-chemical-on-farm-of-daniel-dantas/
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des paysages : extrapolée, elle peut provoquer Iémergence de fantdmes,
des vestiges de formes de vie passées qui souflent sur les paysages hantés
du présent (GAN ez al, 2017). 11 est bon de rappeler que les populations
de plantes domestiquées nous renvoient a la mémoire vivante de leurs
ancétres végétaux : ceux-ci subsistent™, toujours sauvages, dans les marges
de la civilisation domesticatrice, tout comme les humains restés attentifs a
lappel végétal a la précaution : en Amazonie, les peuples indigénes et les
plantes cohabitent en résistant a I'agriculture, 4 la domestication.

13. On note que les plantes sauvages sont généralement contemporaines — et non « pri-
mitives » — des variétés domestiquées correspondantes. On remarque que « la domesti-
cation est un processus qui se produit au niveau de la population, et non de l'espece, de
sorte qu’il est incorrect de dire que l'espece X est domestiquée, 4 moins que toutes les
populations sauvages n'aient disparu, ce qui est un cas rare ; il est généralement correct
de dire que lespece X comporte des populations domestiquées » (CLEMENT ez al., 2010 :
74). On peut penser qu’il existe, en ce sens, une sorte de résistance des populations de
plantes sauvages aux mécanismes de domestication humaine.
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CHAPITRE 12

14

SPECULATIONS
SUR LES PUPUNHEIRAS

Prendre soin avec les parents-plante

Fabiana Maizza

| ETRE-PLANTE

Il mlest déja arrivé de réver d’ames de plantes jarawara ; rarement, il
est vrai, mais ces réves étaient tous trés marquants. Dans le premier, un
grand homme blanc, chauve, frappait a ma porte et, quand jouvrais, il
me tombait dessus. Cet « homme » était 'ame du #ingui. Dans le deu-
xieme, une dme, je ne sais pas laquelle, essayait de métouffer. Je me suis
réveillée en pleine nuit, jétais dans le village et je métais tout emmélée
dans ma couverture, dans le hamac, quelque chose de treés étrange. Le
dernier, qui a été pour moi le plus impressionnant, car j’ai passé plus de
temps avec ces créatures, sest également produit quand jétais au village.
L4, je me suis retrouvée avec les dmes des plantes de Hagen. Je dois
dire qu’a cette époque, jétais tres marquée par la lecture des textes de
Marilyn Strathern sur les plantes, les jardins et les femmes, dans son
ethnographie de la région du Mount Hagen, dans les hautes terres de la
Nouvelle-Guinée, en Mélanésie (STRATHERN, 1988).

Deelles, je me souviens bien, des 4mes des plantes de Hagen, en particulier
un homme aux cheveux longs et une jeune fille qui 'accompagnait. Ils
avaient une peau d'un doré foncé et brillant. Leurs cheveux étaient longs
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et bouclés, avec des reflets dorés. Leurs yeux étaient couleur amande et
leurs dents, treés blanches, avaient aussi une sorte déclat que je narrive
pas a décrire — un éclat comme la tonalité d’un coucher de soleil, I‘éclat
du crépuscule, de la tombée du jour. Chomme avait un tatouage sur le
bras, il était maigre, mais avec des muscles bien dessinés. Cétaient des
créatures fascinantes, belles, brillantes et séduisantes. Ce nétait pas une
séduction sexuelle, cétait plutdt une envie, indescriptible et incontrd-
lable, de vouloir étre aupres d'elles. Prés delles pour voir et sentir comme
elles étaient belles, combien le reflet doré qui émanait d’elles me donnait
une envie infinie de regarder, d’apprécier, de sentir et de m’approcher.
D’un autre c6té, il y avait dans l'air une tension constante. Ces étres
magnifiques a l'éclat doré avaient quelque intention de me tromper, de
me voler quelque chose, je ne sais pas exactement ce qui provoquait cette
sensation désagréable et lourde de menace et de défiance. Jétais ainsi
envahie par un sentiment ambigu d’admiration et de peur. Et je savais
que je ne pouvais, ou ne devais pas, rester trop longtemps prés de ces
étres. Cest tout ce dont je me souviens.

Ce qui a marqué le plus ces réves était précisément cette sensation d’'une
beauté menagante. Je sais que, comme le rappelle Jeanne FAVRET-SaaDA
(1990), mes réves ne sont que la conséquence de ce qu'elle appelle « étre
affectée », et je n'ai pas non plus l'illusion de penser que les affects que
jéprouve sont les mémes que ceux de mes interlocutrices jarawara.
Jouvre ce texte par ces réves, car cest par eux que j’ai compris, et que je
continue & comprendre, la forme humaine des plantes. Clest ainsi que
j’ai vu comment fonctionnent les agencements qui nous permettent
de traduire — et méme de spéculer sur — les idées du monde jarawara,
I'une étant l'idée que les plantes peuvent étre des personnes. Ou, du
moins, comme nous lont appris Tania Stolze Lima (1996) et Eduardo
Viveiros DE CasTrO (1996), elles se pensent et se voient comme des
personnes. Cette humanité végétale souléve de profonds problemes
existentiels pour les Jarawara que je connais (Ma1zza, 2014), mais ce
nest pas de ces problémes dont je souhaite parler ici, mais du monde
possible présenté aussi par ’humanité des plantes. Lexpérience que je
me propose, et que je propose aux lectrices et aux lecteurs, est quelque
chose qui est passé au crible depuis un certain temps déja par ce que l'on
pourrait appeler le « féminisme spéculatif » ou de la fiction spéculative.
Certaines de ses autrices sont bien connues de nous toutes. Récemment,
le remake en série télé de La Servante écarlate de Margaret ATwoob (7he
Handmaid’s Tale, 1985), a ravivé le pouvoir de ce type de récit. Ursula
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Le Guin (2014 [1979], entre autres) et Octavia BuTLer (2003 [1969],
entre autres) sont d’autres noms centraux. Ces autrices ont commencé
a écrire dans les années 1960 et ce type de littérature est toujours une
scene importante pour les jeunes générations en termes d’imaginaire
téministe du réel, du possible, des limites de I'imagination. L'idée est
de proposer de nouveaux futurs, des futurs possibles et des présents non

plausibles et pourtant réels (Haraway, 2016b : 136).

Donna Haraway, dans son livre Staying with the Trouble, expérimente
aussi lécriture spéculative dans le dernier chapitre, intitulé « The
Camille Stories' : Children of Compost ». Ce sont les « Histoires de
Camille » (masculin/féminin) qui nous fournissent le slogan : « Faites
des parents, pas des bébés » (« Make kin, not babies », Haraway, 2016b :
137). Comme nous le raconte Haraway, les « Histoires de Camille »
s'inspirent d'ethnographies telles que celles de Marilyn Strathern dans
son livre The Gender of the Giff, dans lequel 'autrice expose 'idée que les
gens en Mélanésie sont composés de relations. Les « Communautés du
Composé » de Haraway sont fondées sur le concept de faire des « plus
que des personnes humaines », quelque chose qui dialogue avec les écrits
stratherniens. Lautrice affirme :

« Les ethnographes ont trés bien compris que la création de liens de
parenté implique toutes sortes de catégories de joueurs —y compris les
dieux/déesses, les technologies, les créatures, les “parents” attendus et
inattendus, etc. — et divers processus qui, une fois réunis, rendent inte-
nable la caractérisation de la “parenté” en tant que relations formées
uniquement par la descendance généalogique et la reproduction, ou

Ialliance et le lignage. » (Haraway, 2016b : 216, note 4).

Dans les « Histoires de Camille », Haraway nous fait réfléchir a des
formes de parenté qui ne se concentrent pas sur la relation hétérosexuelle
homme/femme ni sur la reproduction ; cest ce que 'autrice appelle oddkin,
la « parenté bizarre », qui inclut les relations humaines et non humaines
— et qui nous fait devenir avec (« become with ») les autres formes de vie
(Haraway, 2016b). Dans ces récits de spéculation féministe, le monde est

1. Le prénom « Camille » est un prénom francais sans genre prédéfini, c’est-a-dire un
prénom androgyne.

2. Outre Marilyn STRATHERN (1988, 1995), Donna Haraway rend hommage au travail
de deux autres ethnographes : Gillian Gosringa (2011) et Lucinda RamBERrG (2014).
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en ruines et les « Enfants du Composé » doivent faire face au probleme
de savoir comment vivre dans un tel monde. Créer des liens de parenté
de maniére innovante est 'une des réponses. Chaque enfant doit avoir au
moins trois péres/meéres, les enfants doivent étre considérés comme rares
et précieux et doivent posséder un animal symbiote, qui fait partie de la
personne ; les relations de parenté peuvent étre tissées a tout moment de
la vie, y compris avec des immigrés récemment arrivés (ibid. : 138). Nous
parlons de mondes anticoloniaux, antiracistes et pro-queer (ibid. : 138), ot
créer des liens de parenté est un moyen de réduire les demandes humaines
sur la Terre, tout en permettant aux humains et aux autres créatures de
sépanouir, et dengager énergies et passions dans les mondes dispersés
émergents (ibid. : 138).

En réfléchissant aux relations des femmes jarawara en ces termes, je
vois que la créativité de mes amies dialogue de maniere frappante avec
la fiction spéculative de Haraway. Le monde jarawara, a certains égards,
serait plus proche du monde des « Enfants du Composé » que de mon
monde tel que je le congois aujourd’hui. En commengant par le fait
que le peuple jarawara a survécu aux génocides qui se sont produits
dans le sud-ouest de '’Amazonie tout au long de la premiére moitié¢ du
xx© siecle, en conséquence de I'invasion liée a la quéte des hévéas pour
la production de caoutchoug, ledit « cycle du caoutchouc ». Je vois dans
la parenté jarawara contemporaine des traits qui élargissent les limites
de notre conception de la parenté (Maizza, 2017a) et qui ouvrent la
perception a ce que Haraway appelle le devenir avec et aux mondes plus
quhumains.

Ainsi, il ne me semble pas étrange de tenter une imagination spécula-
tive en m'appuyant sur mon expérience ethnographique avec les femmes
jarawara. Je ne peux non plus mempécher de penser a la description que
Marilyn Strathern fait de Iécriture de Malinowski lorsqulelle affirme
que ce qui lui a réellement donné sa place en tant que fondateur du style
ethnographique moderne, cest le livre qu’il a écrit (STRATHERN, 1987 :
256 et 259). Tous ceux qui ont lu Les Argonautes du Pacifique occidental
noublieront jamais le fameux « imaginez-vous que... ». Comme nous le
savons, une certaine ligne de 'anthropologie admet que nous sommes
tous, ethnographes hommes et femmes, en train décrire une sorte de
fiction spéculative depuis le livre de MaLiNnowsk1 (1922).

Ce que je vais maintenant raconter reléve donc aussi de spéculation, au
sens ou j’ai recueilli des récits épars, qui relevent de diftérents temps-
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espaces, et que j’ai juxtaposés en un seul récit, qui condense les événe-
ments et cherche a exposer les préoccupations de mes amies pendant
ces moments-1a. Au centre du récit est le concept de prendre soin, qui,
a mon avis, est lessence de tout ce que je vis aux cotés des femmes
jarawara et un reflet des relations qu'elles composent avec le monde des
plantes.

| SPECULATIONS ETHNOGRAPHIQUES

Deés le matin, au coin du feu, Makeni m’a dit quelle avait révé de Neme,
sa fille chérie qui sétait enfuie avec un Blanc et & qui elle n'avait pas parlé
depuis de nombreux mois. Dans son réve, Neme pleurait, parce que sa
meére lui manquait. Narabi m’a expliqué que cétait 'ame de Neme qui
était venue rendre visite a Makeni, sa mére, pendant quelle dormait.
Nous nous sommes nourries du poisson réchauffé de la veille, avec de
la farinha. Nous avons pris du tabac & priser et nous nous sommes pré-
parées 4 descendre dans leur autre maison, prés de la vdrzea, la plaine
inondable, 2 une demi-heure de marche de 13, ou elles vivaient la moitié
de I'année. Iy avait pres de 1a les nouvelles rogas et aussi quelques petites
plantes qui avaient encore besoin de soins intensifs, ainsi que quelques
canards qu’il fallait nourrir.

Sur le chemin, nous marchions, Makeni, Narabi, Hinabori, Manira, moi
et quelques chiens de leurs filles, dont un trés petit, Bobi, qui aboyait
assez souvent. Nous avions tous des paniers (des récipients faits d’envira
tressé, pour y mettre les plantes et autres objets, lors du retour) et des
couteaux, de tailles différentes : elles emportaient de grands couteaux
bien aiguisés et moi, bien sir, j’avais quelque chose qui ressemblait plus
a un couteau de cuisine. Makeni a continué a parler de sa fille absente
tandis que les autres et moi ne faisions quécouter, en silence. Il n'y avait
pas grand-chose a dire qui n'augmenterait pas sa colére/sa saudade/sa
tristesse (hamaka), qu’il fallait au contraire calmer et éloigner. Quelques
métres plus loin, nous nous sommes soudain arrétées sur le chemin.
Narabi, qui sétait éloignée parce que Linda, une de ses filles, lui avait
demandé de jeter un ceil a son avocatier pour voir s’il avait enfin porté
des fruits, est revenue inquiéte et a dit quelle avait entendu quelque chose.
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Ca ne pouvait étre quune ame. Nous sommes restées immobiles, nous
assurant surtout que 1'ime, inamati, nous avait aussi entendues et sétait
enfuie bien loin. Nous avons donc continué et sommes arrivées, pas
trop fatiguées, 4 'autre maison. Nous avons ouvert les fenétres, récupéré
quelques objets, et nous sommes restées assises 14 un moment.

Rapidement, Manira m'a demandé ou étaient les graines de pupunbeira
(palmier aux fruits oléagineux, Bactris gasipaes) que Watati m'avait don-
nées la veille au soir. Je les lui ai montrées et elle m’a dit de me préparer
a partir. J’ai mis mes bottes, ma casquette, j’ai pris mon cahier, mon sac
a dos, mon couteau, ma bouteille d'eau, et jétais préte. A mon grand
étonnement, en descendant de la maison, nous avons fait environ vingt
pas. Et 14, au milieu d’'un groupe de mini-jardins, littéralement a coté
de la maison, elle a fait quelques trous dans le sol avec une machette
et m'a dit : « Tu peux les planter. » Et clest ainsi que j’ai planté mes
premiéres graines de pupunha. Cela n'a été possible qu’aprés des années
de fréquentation de ces femmes jarawara.

La question, me semble-t-il, est que, avant de planter, il me fallait un
endroit pour planter, un rogado/jardin (fatara). Les rogados appartiennent
a des familles composées, il était donc nécessaire d’avoir une famille
avant d’avoir une pupunheira. Quelques jours auparavant, Narabi m’avait
invitée a étre leur plus jeune sceur, pour elle et ses sceurs. Dans le monde
jarawara, les plantes cultivées sont les filles de celles qui les sément
et vivent dans la couche supérieure avec les autres parents-plante.
Maintenant, avec ce nouveau statut de parenté, je planterais dans les
rogados de mes « sceurs », pres de leurs plantes, et jaurais des enfants-
plante qui vivraient avec leurs enfants-plante. Clest ainsi que je me suis
également apercue que ce village, et l'autre, et tous les villages jarawara
dans lesquels jétais allée étaient entourés de pupunheiras et d’autres
palmiers et arbres fruitiers. Je me suis rendu compte que la beauté du
village jarawara, et il est trés important d’avoir un beau village, tenait a
la présence et a la beauté des pupunheiras. Quiconque arrive dans un vil-
lage jarawara aprés des heures de marche dans la forét dense a un choc
quand il découvre un lieu rangé, propre et soigné, rempli de loin et de
pres de pupunheiras. Il n'y a pas de vie entre parents, en somme, sans la
présence de la pupunha.

Quand nous sommes rentrées a la maison, tout a cdté, nous avons vu
que Hinabori était déja partie avec Narabi pour aller jeter un coup d'ceil
sur le plant de tabac (sing) de la fille de Hinabori, Marinés, qui vivait
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temporairement dans le village de son mari. Marinés était la fille du
frére d’Hinabori, mais avait été élevée depuis toute petite par Hinabori
et son autre frére, Okomobi. Nous y sommes allées et nous avons vu
qu'Hinabori nettoyait le terrain autour des plantes, coupant et retirant
quelques feuilles, toujours celles qui se trouvaient au bas de la tige, elle
les prenait pour en faire du tabac a priser. Elle a d passer au moins
une heure sous le soleil chaud de la fin de matinée a ne faire que cela,
nettoyer le terrain et ramasser quelques rares feuilles pour elle-méme.
Pendant ce temps, Narabi faisait de méme de I'autre c6té du champ avec
ses plants de tabac. Narabi m’avait déja expliqué patiemment plusieurs
fois que si le terrain nétait pas propre, les plantes ne poussaient pas,
elles n’aiment pas les « fourrés denses ». Cela peut sembler évident, mais
lentretien seul ne permettra pas d'obtenir l'eftet désiré ; il faut regarder
les plantes et leur parler si nous voulons quelles donnent des fruits. Les
conversations avec les plantes ne sont pas 'apanage des humains ; les
oiseaux parlent aussi aux plantes lorsqu’ils sont prés d'elles. En outre, le
regard est entrelacé a l'attention : cest quelque chose comme regarder/
prendre soin/étre proche (kakatoma) qui impregne toute la relation entre
les femmes jarawara et les plantes, en particulier avec la pupunha — qui
est, comme je I'ai appris, plantée a co6té des maisons ol vivent les gens.

Ce mois de février pluvieux nétait pas le meilleur moment pour planter
—en revanche, il était idéal pour déguster des pupunhas, de 'agai et autres
fruits, ainsi que du poisson, trés abondant & cette époque précisément
a cause des fruits tombant au bord des lacs, ce qui facilitait grande-
ment la péche. Il fallait planter a la fin de Iété, apres la pluie, pendant
la saison séche et chaude, vers septembre. Ces jours-1a, tout le monde
se rend dans le nouveau rogado, ouvert par quelques hommes dans les
mois qui précédent. Femmes, hommes, enfants, chiens, oiseaux, tout le
village en somme se rassemble sur I'immense terrain ouvert et, au son
des chants masculins et féminins, yowiri et ayaka, on plante les manivas,
les boutures de manioc, dans le sol et les graines de palmiers et d’arbres
fruitiers sont mises en terre & proximité, de sorte que lorsque quelqu’un
va voir une plante, il prend soin aussi des autres. Les plantes ont besoin
des chants pour pousser, et les chants doivent étre joyeux. Les jours de
plantation collective sont pleins d’animation, de joie, pleins de gens, de
vie, de soins, d’attention.

Lorsque Makeni et Narabi sont revenues et nous ont retrouvées au
village, nous avons cuisiné des cards, des ignames blancs et noirs (violets)
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quelles avaient apportés de leur petite visite au terrain de Marinés.
Apres le déjeuner, nous avons décidé de revenir au village. Manira a pris
la casserole encore chaude avec le reste des cards, elle a enlevé toute I'eau
et a mis la casserole dans son panier pour que ses petits-fils, Ebinho et
Eliédson, et son jeune neveu, Mauricio, aient de quoi manger a son arri-
vée. Le macaco-prego de son autre fille, Jaqui, avait aussi besoin de man-
ger, elle lui en donnerait un morceau. Sur le chemin du retour, Hinabori
était partie devant, avec Manira, pour aller chercher un envira (tamiyara
matu en jarawara) afin d’attacher la courroie cassée de son panier, ce
quelle a fait, et elle a mis le reste dans le panier pour travailler chez elle.
Nous nous sommes encore arrétées dans un autre champ pour prendre
un peu de macaxeira pour le diner, et aussi pour regarder les plants de
tabac. Avant d’atteindre le village, nous avons fait un autre arrét au bord
d’une clairi¢re ot deux de leurs fréres abattaient des arbres, préparant
un nouveau champ a briler 4 la fin de 1été. Elles ont sifflé, les deux sont
venus, elles leur ont donné des cards cuits a leur attention, et ils sont
aussitot retournés au travail. Nous sommes arrivées au premier village,
avons prisé du tabac. Leurs filles préparaient le poisson que leurs maris
avaient ramené de la péche. Nous, nous avons pris un bain a la riviére
et avons diné.

\

Le soir, apres une prise de tabac, Okomobi a commencé a raconter
I'histoire de son pére, qui était chaman, inawa. Lhistoire concernait les
ames de la pupunha ou les filles des pupunheiras, yawita abono fani mati.
Okomobi a parlé de son enfance et de son frére Chico, mort quand il
nétait qu'un bébé. Son pere, Kanabono, a ensuite appelé les ames des
plantes de son ro¢ado, ses enfants-plante, pour emmener 'ame de Chico
vers la couche supérieure, nemeya. Elles Tont emporté. Quand elles sont
arrivées la-bas, celle qui a pris Chico pour I€lever et étre sa meére était
l'ame de la pupunha du rocado de Kanabono, la sceur de Chico — cette
ame s’appelle Hinabori. Cest ainsi que mon amie Hinabori a entendu
ce nom, 'a aimé et I'a choisi pour elle, et cest pourquoi aujourd’hui elle
s'appelle Hinabori — le nom de sa sceur pupunha, qui éleve son frere
humain décédé.

La nuit suivante, contrairement aux autres, personne n'a parlé apres la
prise de tabac. L'un des derniers chamans encore en vie, Kowisari, a
décidé de chanter un ayaka, un chant masculin. Ce chant racontait le
jour ol un autre chaman, Kairamu, peut-étre I'un des plus puissants qui
ait jamais vécu, est mort. Ce jour-la, Kowisari a vu le moment ou les
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ames des pupunheiras plantées par ce chaman, mais aussi des bananiers,
des plants de tabac, des cotonniers, des #inguis/timbds, des cannes a sucre
et autres, sont descendues d'en haut a la demande de leur pére décédé et
se sont réunies en un méme endroit. Il y avait beaucoup de gens. Partout
ol l'on tournait le regard, il y avait quelqu'un. Tous avaient une appa-
rence humaine et étaient rassemblés, ils parlaient, attendaient — comme
les jours de féte marina (féte de départ). Puis d’autres personnes-plante
sont arrivées, d’autres Ames de plante, beaucoup, des parents, des gens du
village. Ces dmes ont tapé dans le dos des plantes de Kairamu, elles ont
crié et les Ames de pupunha sont devenues des pécaris. Clest comme ¢a :
quand les gens meurent, les pupunheiras se transforment en gueixadas
(ou pécaris a collier).

| SE TRANSFORMER

Lors de mon dernier voyage au village Casa Nova, mes amies ont fait
la féte de sortie de l'initiation féminine, marina, d’'une fille appelée
Kanawirira. Lintention était de faire revivre la « culture jarawara », ce
qui les a amenées a reproduire la féte d’autrefois — une féte qui nétait
plus réalisée, sous la pression des missionnaires évangéliques nord-
américains qui interviennent dans la région, y compris dans les villages
des Jarawara, sans reliche et avec insistance depuis le milieu des
années 1980. Kanawirira allait étre attachée par les pieds et les mains
a un morceau de bois et son dos fouetté par cinq garcons de ses affins
avec une branche. Dans les jours qui ont précédé ce moment final de la
féte, jétais anxieuse a I'idée de pouvoir assister a cette partie importante
de la sortie rituelle, qui m’avait toujours été commentée avec beaucoup
d’émotion. Mais en assistant au 4osi, le fouet, ma réaction m’a totalement
échappé — méme si je savais que celles qui de fait fouettaient réellement
la fille étaient les ames de la pupunha (yawita abono). Cela a été assez
impressionnant, sans doute la chose la plus marquante sur le plan émo-
tionnel que j’aie jamais vécue chez les Jarawara. Moi qui pensais pouvoir
le supporter, jétais complétement angoissée. Cela a été aussi l'expérience
la plus troublante sur le plan esthétique que j'aie jamais vécue : toutes
les personnes présentes au village a ce moment, vraiment toutes, étaient
sorties de leur maison pour assister a la scéne. En méme temps, cela a
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été trés beau. En cette fin de féte est apparu le fossé, le vide existentiel
qui me séparait de mes amies jarawara. Le £os7, pour moi une expérience
impensable et inacceptable, est ce qui fait d’elles ce quelles sont : toutes
les femmes de plus de vingt ans portent sur le dos les cicatrices du jour
ou elles ont subi ce rituel. En observant la scéne, j’ai douté de ma capa-
cité a comprendre ce monde auquel jessaie de prendre part depuis plus
de dix ans, j’ai douté de moi, non seulement comme ethnographe, mais
aussi comme étre humain. Il ne s’agit pas d’altérité, ou peu importe le
nom quon lui donne ; je ne serai pas capable d'expliquer ici, maintenant,
ce que j’ai ressenti. Jean-Paul Sartre explorait déja dans les années 1940
le concept de « néant », un théme important en philosophie. Pour moi,
le terme « vide » est aussi un recours descriptif.

Le vide dont je parle refléte le fait que mon monde repose entierement sur
une destruction constante des autres étres vivant sur Terre. Dans ce vide,
mon existence nest que la preuve que des mondes comme ceux de mes
amies jarawara et de leurs pupunheiras sont menacés. Si je devais imagi-
ner que mes amis jarawara prennent au sérieux les conséquences de leur
monde, et de mon monde dans le leur, je devrais penser non seulement
quelles sont des femmes ou des meres, ou des soignantes, ou des créa-
trices, comme je m’autodécrirais moi-méme, mais quelles sont quelque
chose comme des meéres/plante/chaman, filles/poisson matrinxd/manioc,
temmes/pupunbeira/pécari. Des femmes, enfin, dont existence interroge
ma propre existence et la facon dont je la pense, mais aussi des femmes
pour qui mon existence et mon monde sont une menace pour leur
existence et leur monde.

| PRENDRE SOIN DE

Ce chemin que je commence & parcourir a été ouvert par certaines
universitaires féministes qui souhaitent retirer le concept du soin de la
sphere exclusivement humaine. Comme nous le savons, Donna Haraway
et son idée de composer avec sont un signe dans cette direction. Le soin
a longtemps été I'une de nos auto-descriptions les plus puissantes pour
subjuguer le monde féminin, en rapprochant les femmes de la nature :
il serait naturel, instinctif, pour une mere (et seulement une meére) de
prendre soin de sa progéniture, par exemple. Comme nous le dit Rosi
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BramporTr (2006 : 270) : « Les femmes ont été classées aux cotés des
peuples autochtones, des animaux et autres, en tant que référents d’une
force générative/productive, qui a été réduite a une simple fonction
biologique et privée de toute pertinence politique et éthique. » Le soin
se voit aujourd’hui réapproprié par la pensée intellectuelle féministe
pour étre re-signifié et déplacé a la fois dans la sphére du politique et
vers une éthique des relations plus quhumaines. Le soin devient une
expérience de réflexion sur un monde ou les gens prennent des déci-
sions en présence de ceux qui devront en supporter les conséquences, ce
quIsabelle Stengers appelle la « proposition cosmopolitique » (Haraway,
2016b : 12). Le terme soin devient ici aussi, dans le sillage de la pensée
féministe contemporaine, une provocation.

Pour Maria Puig de la Bellacasa, dans son livre Matters of Caré’, le soin
nest pas seulement une provocation, mais quelque chose de spéculatif,
d’'ouvert, de non normatif et de situé. Le soin serait un mode affectif
qui nous aide 2 imaginer des mondes. BELLacasa (2017) rejoint
d’autres féministes, comme Donna Haraway elle-méme, et se tourne
) . ze . b3 . . .
vers lontologique pour réimaginer éthique et penser la condition de la
vie sur Terre comme interdépendante et relationnelle. Ainsi, elle explore
ce a quoi peut et doit ressembler une éthique plus quhumaine, notam-
ment dans ses réflexions sur le sol et les pratiques agricoles. Lobjectif
est de spéculer sur la fagon dont les choses pourraient étre diftérentes,
non seulement si nous prenions soin d’une plus grande variété détres
et de choses, mais aussi si nous nous engagions dans leur devenir — le
. . ) . , .
« devenir avec » proposé par Haraway. Ce quelle signale est une théorie
du changement transformateur, qui est également un projet politique

(BeLLACASA, 2017 : 17).

Clest dans le projet politique du soin que se fonde la lutte écofémi-
niste contemporaine des sorciéres néo-paiennes californiennes et de
leur mouvement Reclaiming, dans lequel le soin est congu, pourrions-
nous dire, comme une forme de guérison. Isabelle Stengers lit les rituels
des sorciéres néo-paiennes comme une expérience éthique-esthétique-
politique qui, en invoquant la Déesse, présentifie parmi les pratiquantes
une cause sans représentante, sans porte-parole parlant en leur nom
(ToLa, 2016 : 16). Ce qui est présenté ici, par 'invocation de la Déesse

3. Le titre fait aussi référence au Matters of Fact, exploré par Bruno Latour (2004).
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dans la danse spiralaire, est une redéfinition de I'agentivité politique :
le pouvoir de transformer nappartient pas a des sujets limités, mais a
un entrelacement plus quhumain qui permet aux collectifs de penser
et d’inventer (ToLa, 2016 : 16). Miriam Tora (2016) appelle ces mou-
vements la « politique féministe de composer avec 1a Terre », ou simple-
ment « politique féministe de la Terre ». Ici, les ontologies féministes
de la vie et les tendances écoféministes sont pertinentes pour articuler
des projets politiques dans le présent, mais aussi pour repenser l'ex-
ceptionnalisme humain et 'anthropocentrisme inhérents 4 la maniere
occidentale et hiérarchique de concevoir les relations avec les autres
étres. Ce que nous apprennent alors les sorciéres néo-paiennes, cest
que nous ne sommes pas seules.

Dans le monde jarawara, ce que nous pourrions considérer comme de la
« magie » n'a pas été exclu de la connaissance, de la pratique agricole et
de la relation avec les étres. Cela fait toute la différence pour les dimen-
sions du soin, qui sont en elles-mémes, dans ce monde, des indications
que les femmes jarawara ne sont pas seules, loin de la. Bien avant les
sorciéres néo-paiennes, penser le soin comme quelque chose d’exclusi-
vement humain a toujours été impensable pour mes amies, tout comme
penser le soin comme quelque chose qui ne nécessite pas d'efforts phé-
noménaux pour cultiver des relations dans la diversité et souvent dans la

dissidence (BELLACASA, 2017 : 79).

Comme nous le rappelle Bellacasa, penser avec soin repose sur une prise
de conscience des efforts nécessaires pour cultiver les relations dans
la diversité, ce qui implique également de construire un savoir qui ne
nie pas la dissidence (BELLACASA, 2017). Les relations avec les « autres
significatifs » exigent davantage que l'acceptation de la différence, la
coexistence ou la tolérance. Comme nous I'enseigne HarRAwAY dans son
Manifeste des espéces compagnes (2003), penser avec les non-humains doit
toujours étre vivre avec, conscient des relations inconfortables et cher-
chant une altérité qui transforme les personnes engagées dans la relation
et dans les mondes ot nous vivons (BELLAcAsA, 2017 : 83). Selon Gilles
Deleuze, connaitre ne reléve pas de la prophétie et du controle, mais
d’« étre conscient de I'inconnu qui frappe a notre porte » (DELEUZE,
1989 : 193, apud BeLLACAsA, 2017 : 91). Je ne peux mempécher de
penser au fingui qui a frappé 4 ma porte dans le premier réve avec les
ames des plantes jarawara. Je me souviens aussi qu'il m’a renversée. En
somme, différents mondes suscitent des questions auxquelles nous ne
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sommes pas toujours préparées. Et si, comme le dit Donna Haraway,
« rien ne vient sans son monde », peut-étre I'art de la spéculation est-il
un exercice qui nous prépare aux mondes que nous rencontrerons dans
nos pratiques ethnographiques.
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CHAPITRE 13

Karen Shiratori

Chicko a découvert que les violettes fleurissaient sur le tronc du vieil
érable. [...] Trente centimétres séparaient les violettes du haut de celles
du bas. Chicko, qui atteignait la plénitude de la jeunesse, se deman-
dait parfois si elles se rencontreraient un jour. “Se connaissaient-elles 2’
pensait-elle. Mais que signifierait ‘se rencontrer” et ‘se connaitre” pour les
violettes ?

Yasunart KawasaTa, Kyoto.

| ARBRE-FLAMME

« Je crois que les humains devraient étre des plantes » : tel est le vers
du poéte moderniste Yi Sang qui inspire le roman La Végétarienne, de
la Sud-Coréenne Han Kanc (2016). Pour elle, s’approcher des plantes,
cest rejeter une humanité violente, dans une perspective féminine faite
tout a la fois du renoncement obstiné a manger de la viande, en plus de
la peur et du sadisme masculins, et de la transformation de la femme en
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arbre, ou mieux, en arbre-flamme. Pour le poéte Yi Sang, a son tour, se
rapprocher des plantes est l'expression d’un choix pacifiste, d’une prise
de distance par rapport aux horreurs perpétrées par le colonialisme
japonais du début du xx° siecle ; les humains sont source de violence,
et les plantes, dans la perspective masculine, le refuge contre I'horreur
impériale et la possibilité de réconciliation.

Pour la Végétarienne, protagoniste du roman de Han Kang, tout com-
mence par un réve qui revient avec insistance, la réveille en sursaut et
la conduit a jeter, en des gestes mécaniques mus par la répulsion du
sentiment d’avoir éventuellement tué, tout ce qui contenait de la viande
dans son réfrigérateur. Au début, I'histoire est racontée par la voix du
mari, qui parle avec étonnement du changement incompréhensible des
habitudes alimentaires de sa femme, ou plutét, de la fagon dont les réves
ont fait d’elle une femme qui ne lui est plus adaptée ; auparavant il
était habitué a ne rien voir en elle de spécial, aucun défaut spécifique,
ni aucun charme. Le roman se poursuit dans une deuxiéme partie qui
se concentre sur la tache mongole que la Végétarienne porte sur son
corps. Une fleur bleue qui souvre, un grand pétale bleu sur sa peau ou
peut-étre une marque verte comme un reste de photosynthése ; la tache
mongole est quelque chose de végétal qui annonce une existence de plus
en plus étrangére, qui ne peut plus se dire humaine, mais pas pour autant
animale ; quelque chose de plutdt incertain, d’indéfini dans ses contours.
Les fleurs qui souvrent sur sa peau indiquent une fusion sans retour, et
elle, chose mutante, commence a rechercher la compagnie du soleil et
des étres végétaux.

L’image de la transformation du corps de la femme en arbre est préci-
sément le theme que ce texte introduit, lorsqu’il réfléchit sur le devenir-
plante : « Ni métaphore, ni métamorphose, un devenir est un mouvement
qui déterritorialise les deux termes de la relation qu’il crée, les extrayant
de la relation qui les définissait pour les associer a travers une nouvelle
“connexion partielle”. » (Viveiros DE CasTro, 2009 : 132). Libération
du modéle anthropomorphique, ouverture a 'herborisation : en somme,
la possibilité dexprimer, dans un autre régime de visibilité et d’affects,
une végétalité qui se cache dans les hiérarchies qui classent et dégradent
les étres non humains.
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| LES EXCES DU SANG

En dépit des diftérences, ou a cause d’elles, je me souviens de la peur du
regard féminin exprimée par les hommes jamamadi, la peur détre vu
par une femme ou, plus précisément, détre frappé par ses yeux lorsque
ceux-ci sont marqués par l'exces de puissance provenant du sang mens-
truel. Pour ce peuple autochtone de langue arawa habitant le sud de
IEtat d’Amazonas (SHIRATORI, 2019), Ialtération du regard est I'indice
d’un devenir-plante féminin a stabiliser, comme cela se produit lors de
la fabrication du corps chamanique le long duquel cette altération doit
étre produite. Si « en Amazonie, le sang est une substance psychoactive,
probablement la plus forte » (BELAUNDE, 2006 : 232), il est aussi un
poison dont la toxicité neutralise les puissants curares, les poisons de la
chasse, gérés par des hommes, et dépotentialise 'agencement mascu-
lin. Ainsi, chez les Jamamadi, dans un tel contexte, les femmes ont un
ceil empoisonné, noki koma, une espéce de méduse autochtone ; cepen-
dant, son danger est limité aux hommes qui peuvent étre condamnés a
une mort horrible, en perdant tout leur sang, s’ils sont vus par une fille
recluse pendant la premi¢re menstruation.

Le probleme sous-jacent exprimé par la crainte de lexposition des
hommes au regard des femmes est celui de la relation entre la produc-
tion des différences de genre, leurs effets perspectifs et la constitution
des corps (BELAUNDE, 2006 ; MaTos, 2019 ; Lima, 1996). Si le regard
de l'autre est constitutif de la maniére dont une personne se voit — cest-
a-dire que son humanité est relative ou conjuguée au regard d’un autre —,
les politiques de visibilité dans les mondes amérindiens sont décisives
pour délimiter les contours humains, qui ne constituent pas une qualité
inhérente, mais plutot relative a un observateur extérieur ou déterminée
dans la confrontation au sein du champ visuel. Dans les interstices entre
ce que nous voyons et ce qui nous regarde se trouve une humanité ins-
table, sur laquelle Ténia Stolze Lima a écrit quelques-unes des lignes les
plus éclairantes :

« La visibilité ou I'invisibilit¢ d’'un corps ne dépend pas d’une carac-
téristique propre mais de la capacité visuelle de I'observateur. Si je ne
vois pas un esprit, cest a cause de I'incapacité de mes yeux. Si un esprit
me voit, il ne voit que ce que je ne peux pas voir moi-méme : mon
ame, qui représente pour lui mon corps entier, ma personne entiere.
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De plus, un observateur capable de voir les esprits, comme le chaman,
voit ce que les esprits voient, et se situe donc dans leur champ visuel. »

(Lima, 2002 : 4).

Si la premiére menstruation provoque un sentiment de profonde géne
chez la jeune fille, poussée a séloigner et 4 se cacher dés que le sang
menstruel se manifeste, pour les hommes elle suscite la peur de la pos-
sible confrontation dangereuse avec leur regard, ce qui les éloigne de
lendroit ou la jeune fille sera en retrait ; apres tout, qui reste sous le
regard de l'autre est destiné a assumer sa perspective. Quant aux femmes
plus dgées, la premiére menstruation est une source de grande joie, une
nouveauté a célébrer et a diffuser dans les conversations entre proches,
car cest a elles quincombera la tiche de préparer et de fabriquer adé-
quatement le corps de la future femme : dopérer le passage du corps
demo (fillette impubere) a 'atona (jeune fille).

Ces filles ont les yeux bandés ou sont dissimulées par une sorte de
masque ou de chapeau, elles sont gardées a I'intérieur de petites mai-
sons isolées ou cachées sous plusieurs couches de moustiquaires dans
la pénombre des maisons elles-mémes. Si le but de I'initiation cha-
manique est de fabriquer un corps masculin comme un corps-poison
de chaman, dur/amer/venimeux (SHI1rATORI, 2019), dans la réclusion
pubertaire féminine, a l'inverse, le corps altéré devrait marir a 'image
des fruits mis dans un panier, ot ils passent de I'état borehe, immature/
vert/non développé, a l'état hasa, mar/doux/développé. Conformément
a cette conception du développement du corps féminin comme un
fruit, la grossesse est 'apogée du processus, mis en évidence par l'as-
sombrissement des mamelons, hahasa na, étre noir/noircir, au sens
d’étre pleinement développé/mature. Le plein développement corpo-
rel et la fin de la réclusion féminine se manifestent par I'apparition des
seins.

La relation entre ’homme : poison : amer, et la femme : fruit : doux,
renvoie a l'aspect végétal constitutif de 'humanité jamamadi. Cela
veut-il dire que la chaleur et I'obscurité de son abri de réclusion lié a
la puberté sont comme des paniers dans lesquels les fruits finissent de
mrir ? Il ne suffit pas de considérer cette corrélation — tres récurrente
d’ailleurs — comme une métaphore pour illustrer le processus de trans-
formation du corps féminin. L'amer et le sucré, le dur et le mou, I'alimen-
taire et I'anti-alimentaire se conjuguent comme des principes opposés
qui s’agencent dans la différenciation des genres lors des processus de
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fabrication corporelle. Les aftections végétales sont incorporées dans la
constitution des corps, permettant leur maturation et leur renforcement,
et I'acquisition des capacités et des connaissances souhaitées chez les
hommes et les femmes jamamadi.

Le regard/corps féminin est a la fois doux et vénéneux, cest-a-dire que
la douceur et le poison sont des eftets des relations de soin ou de pré-
dation, dans la mesure ou la jeune fille est immergée dans différentes
relations, a savoir : des relations de méme sexe fondées sur le soin qui
fabrique son corps, dans lesquelles les femmes dgées opérent le passage
vert/mature-doux du corps féminin ; et des relations de sexe opposé
marquées par la prédation, dans lesquelles les hommes craignent détre
vus par le « regard féminin » qui les empoisonne.

Pour cette philosophie du sang, une certaine hématologie (BELAUNDE,
2006), la menstruation est un commutateur perspectif, semblable aux
substances psychoactives, dans sa capacité a favoriser l'ouverture a
d’autres points de vue a travers la métamorphose corporelle ; en ce sens,
chez les Jamamadi, la fabrication du corps empoisonné du chaman est
entrelacée avec le processus de controle de Iécoulement du sang des
femmes pendant la réclusion, étant donné que le sang est une forme de
poison des femmes.

La périodicité (alternance entre le jour et la nuit, la saisonnalité, la
durée, etc.) et la moralité sont deux theémes qui vont de pair dans les
Mythologiques, en particulier dans le troisieme volume, L'Origine des
maniéres de table (LEvi-STrAUSS, 1968), dans des mythes qui traitent
des discontinuités spatio-temporelles. Le temps du cosmos est marqué
sur le corps, les cycles de vie et la succession temporelle se mélent aux
problémes détiquette et de comportement (SZTUTMAN, sous presse).
Le bon ordonnancement des saisons et I'harmonie entre le temps et
I'univers dépendent de la réclusion pubertaire, car lexcés de sang mens-
truel altére le regard de la jeune fille recluse ; mal contenu, il mettrait en
péril le monde et sa périodicité. Chez les Jamamadi et les autres peuples
arawd, l'articulation entre le calendrier agricole, le cycle de Teau et le
rituel de la puberté est centrale pour comprendre la peur des hommes
et les soins indispensables dans ce moment liminal pour les femmes, qui
implique leur éloignement de la vie communautaire et d’innombrables
interdits.

Deés que la jeune fille constate les premiéres manifestations des premiéres
régles, elle se réfugie dans la forét, loin de la maison de ses proches, et
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attend que quelqu’'un vienne la chercher. En retrouvant sa mere, elle
annonce : amakoboneni, « Mon sang est arrivé. » Les premiers mois,
cependant, elle ne peut méme pas regarder sa meére dans les yeux ; son
regard ne se dirige vers les autres femmes que lorsque son sang diminue.
Linstabilité de son corps lui impose un régime alimentaire trés res-
treint : aucun gibier tué par empoisonnement ne peut étre consommé,
sinon elle court le risque de rendre inefficaces les poisons des fleches ou
ceux qui constituent le corps des hommes. Il ne s’agit donc pas seule-
ment de ne pas avoir de chance a la chasse, 'Thomme panema est celui
dont le corps a perdu sa puissance venimeuse, un aspect agenciel qui
résulte de I'incorporation progressive de poisons végétaux d'out découle
lefficacité de son action en tant que chasseur.

Bien que la période de confinement varie en fonction de la décision des
parents de la jeune fille et du stade de développement de son corps — les
filles maigres doivent rester plus longtemps pour prendre du poids —, il
est courant quelle reste prés d’'un an a I'intérieur du wawasa, une paillote
construite prés de la maison des parents, dont elle ne sort quéventuel-
lement, et accompagnée (photo 1). A Iintérieur du wawasa, la jeune
fille porte un « chapeau », doba, pour se couvrir les yeux ; dans certains
cas, dans les premiers jours de ses premieres régles, elle peut avoir les
yeux bandés'. Seules les femmes peuvent la voir ; les hommes, quant a
eux, ont peur de circuler prés de son wawasa, et les gargons sont avertis
d’éviter d’y jouer, car le regard de la jeune fille est extrémement patho-
gene pour les hommes, qui, §'ils le voient, seront atteints d’'une maladie
appelée ama komini. Chez les Suruwaha, également de langue arawd,
laltération de I'apparence féminine caractérise la condition de la jeune
fille lors de la premiére menstruation :

1. La réclusion féminine ne découle pas d’'une supposée domination masculine chez les
Jamamadi. Comme pour d’autres peuples indigénes, la complémentarité entre les sexes est
centrale non seulement dans la production des personnes dans le contexte de la parenté ou
de I'économie domestique, mais aussi dans le chamanisme, les rituels, la politique, etc. Il n'y
a donc pas de soumission, denglobement ou de surdétermination dans la différence entre
les sexes. Commentant le théme de la périodicité dans les mythes de Lorigine des maniéres
de table, SZzTUTMAN (sous presse) écrit : « [I1 est] nécessaire pour les femmes détablir une
bonne distance en elles-mémes pour ensuite assurer une bonne distance avec les éléments
du monde. Cela [...] n'impliquerait pas un contréle sur eux, mais plutdt l'idée que lon
doit connaitre son propre corps et assumer la responsabilité de ses capacités. » Sur cette
importante discussion en ethnologie indigéne, voir BELAUNDE (2006).
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Photo 1 | Damaris dans la maison de réclusion, wawasa (2013).

« Le nom donné au rituel féminin est zubuni taharu, “celle qui se
couvre les yeux”, car les initiées, lorsquelles se rendent compte quelles
ont commencé a saigner (ama-), doivent immédiatement se couvrir
les yeux avec un kaza ymy, soit un morceau de liber ou envira d’amapad
(Parahancornia sp.), et sont ensuite dirigées par leurs meres pour s’al-
longer dans leur hamac. Le regard des filles ayant leurs premiéres
régles est dit gagy (contaminant, comme le regard des garcons lors
de l'initiation). Mais alors que le regard des gargons sur le point de
recevoir Iétui pénien est “dangereux” pour tous (hommes et femmes)
car il est “excessivement destructeur”/“prédateur” et peut transformer
le regardé en proie pour des animaux venimeux, le regard des filles en
période de menstruation nest “dangereux” que pour les hommes, car
il évoque la fertilité et la génération d’'une nouvelle vie : les hommes
regardés par des filles en période de menstruation perdraient leur

aptitude a la chasse (leur “pouvoir de tuer”) et seraient atteints de
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divers types deczéma. Les filles seront allongées dans un hamac, les
yeux bandés, et ne pourront pas manger de viande pendant quelles
saignent. Lorsque leurs menstruations sont terminées, elles commen-
cent a “revoir les gens”, sont emmenées par des amies a I'igarapé le plus
proche, plongées (kubudy) dans l'eau, peintes avec du roucou, puis on
leur rase les cheveux. » (HUBER, 2012 : 351).

La hutte ou la moustiquaire, autre option pour s’isoler, sont petites pré-
cisément parce quelles sont destinées a limiter les mouvements a I'inté-
rieur. Au tout début du travail de terrain en 2013, j’ai été surprise par la
chaleur et Tobscurité de I'environnement étouftant dans lequel L. était
recluse, apres étre restée pendant preés d’un an sous trois moustiquaires
superposées en tissu épais et sombre a l'intérieur de la maison de sa
sceur. Sa peau pile et son visage, qui avait perdu ses traits enfantins,
laissaient supposer que bientot serait organisée la chasse collective qui
précede le rituel ayaka du départ de la jeune fille. Pendant cette période,
la jeune fille continue & fabriquer des colliers de perles, a coudre des
vétements, & confectionner des ornements en plumes, assise dans son
hamac, en marchant le moins possible sur le sol, car il est important de
la tenir éloignée de la terre.

Méme I'absence de consensus au sein de la famille pour garder la jeune
fille a I'isolement, une divergence fréquente chez les Jamamadi convertis
au pentecotisme, ne suffit pas a éviter la peur causée par son état limi-
nal. Le pére de O., un veuf, subissait une pression religieuse et hésitait a
garder sa fille a I'isolement pendant tant de mois ; sa justification était
que ni lui ni ses enfants ne pouvaient assurer les soins nécessaires a son
régime alimentaire limité. La zone ou vivait la famille a fini par étre iso-
lée, aucun homme ou gar¢on n’a été vu circulant dans les environs de la
maison ol vivait O. ; honteuse, celle-ci a commencé son auto-exclusion
seule, sous sa moustiquaire. Aux premiers signes de la « maladie du sang »
percus par son pére, qui se manifestent par une forte fievre, des maux de
téte et des courbatures, les fréres ont décidé que O. ne pouvait pas rester
« en liberté » et ont confié a cet effet le soin de la réclusion a une tante
maternelle, amise.

On dit qu'autrefois, hibatiya, au temps des ancétres mythiques, cétait
le soleil, 7mahi, qui avait ses régles. Le rouge du sang menstruel ren-
voie 4 la luminosité du soleil et constitue un indice des événements au
cours desquels le soleil a enseigné aux femmes les tiches qui leur incom-
bent, ainsi que 'importance déviter de regarder les proches pendant les
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régles : « Bahi? avait peur de regarder les gens. Il apprenait aux filles :
« » « . . ) -y

Ne regardez pas les gens.” “Vous devrez faire ce que je fais a 'avenir”,
a-t-il déclaré. “Vous ne devez pas regarder votre pére, votre mére, ni vos
freres plus dgés. Ne laissez pas vos freres ainés tomber malades a cause
du sang dans vos yeux”, disait-il. » (VoGEL, 2019 : 1041).

Quand E. a eu ses régles, ses parents étaient en voyage. Clest sa tante
paternelle, aso, qui I'a mise sous la moustiquaire, dans sa propre maison,
et lui a coupé les cheveux trés courts pour qu'elle puisse étre initiée a la
réclusion. Ses cheveux étaient coupés prés du cuir chevelu pour mar-
quer le passage du temps ; la réclusion ne prendrait fin que lorsque ses
cheveux pousseraient et que Iété suivant arriverait, le temps des travaux
agricoles et de 'abondance des plantes cultivées.

Le cycle de vie humain est strictement associé au cycle cosmologique
et aux saisons. La procédure se fait 4 Iécart des maisons, 4 une distance
stre, suffisamment séparée des hommes. Chaque meche de cheveux de
la jeune fille est soigneusement conservée dans un petit sac, qui nest jeté
qua la fin du rituel qui suspendra sa réclusion. La nuit ou E. sest fait
couper les cheveux, les femmes se sont réunies dans l'arriére-cour de la
maison de ses parents pour chanter le yowiri, un genre de chant féminin.
Les proches oftraient de la nourriture pour stimuler et encourager les
chanteuses. Les garcons et les hommes plus 4gés ont tout suivi 4 une
distance sre, sans sengager directement. La jeune fille nétait pas non
plus présente 4 ce moment-1a, ce nest qu'a la fin de sa réclusion quelle
reviendrait vivre avec les autres. Hors de sa moustiquaire, les yeux de E.
étaient maintenus bandés avec un tissu — généralement une jupe ou un
autre vétement de maniére 4 couvrir l'ensemble du visage. Ses parents
étaient heureux et souhaitaient la garder dans la moustiquaire durant
de nombreuses lunes, jusqua ce que son corps ait la force de porter les
lourds paniers de manioc et de travailler les champs sans paresse.

A la fin de la réclusion, la famille de la jeune fille organise une grande
téte, ayaka ou marina, dont les préparatifs impliquent un vaste réseau
de proches, humains et non humains — notamment les 4mes de parents
décédés, ai korimari, et de plantes, yamata abono —, qui sont invités a
chanter pendant les nuits du rituel (photo 2). En raison des contours

2. 1l S’agit d’'un extrait de la transcription en langue jarawara du mythe du soleil. Cest
le méme mythe que les Jamamadi racontent. Bahi est un cognat de Mahi en jamamadi.
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de ce texte, je ne discuterai pas des étapes et des détails du rituel ; ce
qu’il est intéressant de souligner, c’est la centralité de la participation des
ames végétales célestes, qui viennent partager les aliments offerts par
les Jamamadi, chanter et apprendre leurs chants et, fondamentalement,
souffler du tabac a priser sur les hommes, une substance par laquelle
les pierres chamaniques — semblables a la résine vitrifiée des arbres — et
leurs connaissances sont transmises.

Ily a quelques années, les filles jamamadi ne regardaient leurs proches
que lorsquelles étaient fouettées, un acte qui mettait fin au rituel. Il
appartenait aux proches masculins de fouetter le corps de la jeune
fille, couchée a plat ventre sur des rondins, les mains et les jambes liées
ensemble, jusqu’a ce que la baguette de pau-mulato (Calycophyllum spru-
ceanum), awa yori, utilisée a cet effet se brise. Les femmes se vengeaient
ensuite contre les hommes qui, déja enivrés par leffet des boissons et
du tabac a priser, devaient échapper aux femmes qui les poursuivaient
pour les braler de leurs petites baguettes enflammées. A la fin du rituel,
ceux qui ne pouvaient pas se cacher recevaient plusieurs brilures sur le
corps. Les blessures profondes laissées par le fouet étaient soignées par
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Photo 2 | Petites filles jamamadi pendant le rituel ayaka qui marque la fin de la période de
réclusion d'Erica (2017).
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des pierres chamaniques placées dans le dos des filles ; aujourd’hui, bien
quelles ne soient plus fouettées, elles continuent de recevoir ces soins de
la part des chamans.

La grossesse modifie également le regard féminin, ce qui le rend dan-
gereux, notamment pour les personnes malades. Quand ils parlent en
portugais, les Jamamadi disent que les femmes deviennent remosas
lorsquelles sont enceintes®. Cest ce qui est arrivé a K., une jeune femme
qui a caché sa grossesse parce quelle nétait pas mariée. Alors quelle
rendait visite 4 un oncle, victime d’un accident ophidien, son regard a
soudain basculé : la blessure qui était presque guérie sest enflammée a
nouveau et son oncle a été amputé de la jambe.

Tout au long de la vie, le rapprochement de ’humain et du végétal releve
d’une attraction incontournable qui se manifeste par cette conjugaison
hétéroclite, produisant 'humanité des Jamamadi awec et par les plantes.
Cela se produit précisément parce qu’il existe une logique commune, un
modele de vie qui provient également des plantes, et qui néquivaut pas a
une opération prédictive. Afin d’expliciter la centralité des plantes dans
la socialité et la cosmologie jamamadi, je vais m'intéresser aux cycles de
vie et au développement des corps humains et végétaux. Je ferai ensuite
quelques commentaires sur lonomastique jamamadi.

| DEVENIR-PLANTE, DEVENIR-HUMAIN

Les Jamamadi effectuent rarement leurs tiches quotidiennes sans une
longue marche, non pas que les distances soient nécessairement grandes,
mais en raison de leur gott pour la marche et Jobservation des plantes en
chemin. A tel point qu’ils sortent souvent se promener « uniquement »
pour kakatoma, « regarder les plantes ». Il peut s’agir de la recherche de
fruits mars, de paille pour couvrir les maisons, de lianes pour la vannerie,

3. Littéralement, le terme « remoso/a » a aussi le sens de « gras » pour la population
régionale. Les aliments ou les personnes ramosos sont potentiellement dangereux pour
les personnes dont la santé est affaiblie. Certains poissons, viandes de gibier et fruits
considérés comme « tapageurs » sont interdits pour cette raison pendant la couvade,
I'initiation chamanique, la réclusion pubertaire et les périodes de convalescence.
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de copaiba pour en extraire 'huile, de médicaments, etc. (photo 3).
Cependant, la promenade n’a pas toujours une utilité pratique, et méme si
cest le cas, elle ne s’y limite pas, car ce regard, nullement prosaique, s'in-
téresse tout autant a lobservation de la diversité des formes de croissance
des plantes, a I'identification de celui qui les a plantées — qu’il sagisse
d’un parent ou d’un esprit inamadi — ou simplement a 'appréciation des
relations et de la compagnie des « amitiés végétales », en contemplant la
beauté de leur développement. La forét porte les traces des activités des
gens qui y ont vécu dans les générations passées, et lorsquelles sont recon-
nues, avec invariablement beaucoup de plaisir, au cours de promenades,
les plantes fonctionnent comme une trace de cette proximité silencieuse.

Il ne s’agit certainement pas de se représenter les Jamamadi avec 'image
du philosophe qui, enchanté par la botanique, impute une innocence
pacifique au monde végétal, une sorte de substitut ou d’artifice théra-
peutique qui permet 4 la fois de se distraire et de reprendre son intros-
pection. Ici, la profusion et lexubérance des plantes sont comprises
comme des images puissantes de la différence qui ne conduisent pas a

Photo 3 | Fillettes portant des paniers de bananes.
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la contemplation placide d’un regard neutre ou 4 la transparence totale
d’une connaissance sans médiation ; au contraire, elles sont des indices
de l'action humaine et de I'action non humaine qui, si elles sont ignorées,
sont potentiellement fatales.

La croissance des plantes est suivie avec une réelle prédilection par les
Jamamadi. On dit qu'un duriti est encore un garcon, yifo yetene ; que les
enfants de Lobi, Lobi ka bidi, commencent 2 tomber — dans ce cas, les
fruits de la castanheira quelle a plantée ; que les enfants de la pupunha,
yawida ka ewe, sont déja visibles dans le sol — ce stade de développe-
ment des plantes, la germination, est décrit comme similaire a celui
du nouveau-né, ewe ; que les cultivars-enfant, yamata madebe, pleurent
de soif dans les champs ; que les plants de manioc ne sont pas encore
pleinement développés et sont encore des tout-petits quon doit porter,
ewe borehe 5 que les épis de maiskimi, sont heureux car ils sont devenus
adultes et ont terminé leur formation, £imi hawa tohini.

Les catégories utilisées pour traiter de la croissance des plantes sont
les mémes que celles utilisées pour le développement du corps humain,
de sorte qu'un tout-petit est appelé ewe borehe, une personne immature
comme un fruit vert ou une pousse qui vient de sortir du sol ; les enfants
sont les petits de quelqu’un, 4idi, comme les plantules qui ont germé a
partir des graines tombées d’une plante ; les enfants, lorsqu’ils commen-
cent a marcher, sont appelés madebe, tout comme les plantes un peu plus
grandes mais pas encore matures ; les garcons non mariés sont désignés
par le terme yetene, comme le buriti dans lexemple ci-dessus ; les filles
qui nont pas encore atteint la puberté sont appelées demo, et apres le
rituel de la premiére menstruation, lorsque les seins apparaissent et que
exces de sang se tarit, elles sont appelées afona, comme lexemple du
bananier dont les fruits muars perdent le liquide visqueux, adone, que
Ton dit étre leur sang ; lorsque les garcons et les filles deviennent des
personnes formées/complétes, leur croissance est terminée, hawa toha,
comme une plante qui a atteint sa maturité et peut porter des fruits.

Que pouvons-nous conclure de la coincidence ou de la correspondance
entre les étapes des cycles de développement et de croissance des étres
humains et des végétaux ? S’agit-il d’images végétales, a valeur méta-
phorique, mobilisées pour réfléchir sur la croissance et la morphologie
humaines, combinées a un anthropomorphisme analogique pour expri-
mer le développement végétal ? Les exemples dans différentes langues
qui vont dans ce sens sont nombreux : « téte d’ail », « pied de laitue »
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et « ceil de pomme de terre » sont des expressions métaphoriques mais
d’usage assez limité et sans retombée ontologique significative, de méme
que dire « oreilles en feuilles de chou », ou « poil de carotte » en frangais
ou ginger hair ou « cheveux roux » en anglais, ou encore « main de laitue »
en portugais n'implique pas non plus autre chose que des images végétales
dans des comparaisons de valeur figurative.

D’un autre c6té, I'interchangeabilité des catégories pour exprimer a la
fois la croissance humaine et la croissance végétale a ici des consé-
quences distinctes, qui ne se limitent pas au sens ordinaire que peut
prendre I'idée de métaphore, puisqu’il est indécidable dés le départ de
déterminer si de telles catégories sont proprement humaines ou végétales,
par exemple si le bananier sans poitrine est une fille impubére ou si la fille
impubeére est un bananier sans poitrine ? Sommes-nous entre I'anthro-
pomorphisation des plantes et la métaphorisation végétale de ’'humain
— un « totémisme poétique mal défini », pour reprendre lexpression de
CesariNo (2018 : 55) dans son analyse des chants marubo et des méta-
phores végétales » Nous sommes face 4 un enchevétrement complexe
de plantes et d’hommes, car, bien que le rapprochement des étapes du
développement de 'homme et de la plante puisse sembler prosaique,
I'un des effets produits dans cette relation est celui qui permet l'activa-
tion ou le déploiement de la face végétale cachée de I’humain — en se
rappelant que, « 1a ot1 tout est humain, ’humain est une tout autre chose.
Et 12 ou chaque chose est humaine, personne ne peut étre sir détre
humain inconditionnellement, car personne ne l'est — pas méme nous-
mémes » (Viveiros DE CasTro, 2011 : 895). La catégorie demo est
donc utilisée indistinctement pour la fille qui n'a pas subi de réclusion
pubertaire et pour le bananier non mir. En présupposant le caractére
représentatif, ancré dans une réalité stable et objective, des relations
entre les plantes et les hommes, on devrait éviter le risque de réinitia-
liser les frontiéres des domaines de la nature et de la culture, avec leurs
contenus sous-jacents et leurs statuts ontologiques corrélés.

Lonomastique jamamadi, cest-a-dire les noms et les fagons de nommer,
provient des 4mes des plantes, des morts et des Blancs. Chaque personne
a plusieurs noms : certains sont oubliés ou ne sont plus utilisés ; d’autres
ne sont pas retenus et sont remplacés ; d’autres encore sont utilisés de
maniére contextuelle par certaines personnes ou dans un contexte fami-
lial. Les noms regus de I'ame des plantes, considérés comme pour de vrai
ou noms d’dme, Wapparaissent jamais dans les registres ou documents
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officiels car ils ne sont pas adaptés au contexte des relations avec les
Blancs, avec lesquels les Jamamadi traitent en utilisant leurs noms
« blancs ».

Sile nom d’ame est le plus couramment utilisé dans la vie quotidienne,
il finit par subir des modifications, le plus souvent des réductions, de
sorte que la relation dont il est issu nest pas explicitée, car dans sa
forme originelle le nom d’une dme fait toujours référence a l'expérience
chamanique d’un pajé avec une dme végétale dont le nom a pu étre
emprunté, ou bien il peut aussi faire mention d’un événement impli-
quant le pajé ou dont celui-ci a été témoin dans ses déplacements vers
les niveaux célestes et souterrains. Ainsi, Ninifaha est appelé seulement
Nini, Awawaiya devient Bonowaiya, Bonoidiha est connu seulement
comme Bono.

Les « noms de vérité », oni yokana, ou « noms d’ame », madi ka oni, peu-
vent étre recus d’un pajé qui, en échange de graines ou de boutures, de
tabac a priser et dornements corporels, demande a une dme végétale de
lui préter son nom. Contrairement 4 ce que l'on pourrait supposer, les
noms des dmes des plantes, en général, ne sont pas ceux qui nomment
les espéces correspondantes de plantes, de sorte que personne ne s’ap-
pelle sibati,banane, mais plutot Atiweyelinaha, qui est le nom d’une 4me
téminine particuliére de bananier, ou Monikiwarimini, le nom d’une

ame de l'arbre yoha (muiratinga/ Maguira calophylla).

Les noms de plantes ne donnent pas lieu a des liens privilégiés qui
conféreraient aux porteurs humains les attributs des espéces végétales
éponymes ; il n'y a pas de continuité interspécifique substantielle néces-
saire qui justifierait la nomination. Il n’y a donc pas de rituel spécifique
de dénomination — bien que, dans certains cas, il y ait un moment pour
que cela se produise — ; il arrive qu'a l'occasion de la visite des dmes,
quelqu’un apprécie le nom du visiteur et demande si son fils ou son
petit-fils peut étre appelé par le méme nom, sans que cela implique une
consubstantiation, une transmission des caractéristiques ou des capaci-
tés particuli¢res de cette plante. On dit que les gens portent leur nom,
comme quelqu’'un qui porte un panier sur son dos ; cest le méme verbe,
weye na.

Outre les noms regus lors des visites des dmes dans les villages terrestres,
il y a ceux, comme on I'a dit, qui décrivent ou font référence de maniere
chiffrée 4 un événement dont le pajé a été témoin dans ses déplacements
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a travers le cosmos. Les noms viennent toujours de lextérieur, des
voyages et des rencontres des pajés avec les ames des plantes cultivées
et non cultivées, ils évoquent donc une relation extérieure ou expri-
ment une perspective sur ce « fond d’altérité végétale ». Lutilisation de
ces noms est généralement limitée au groupe local, dans certains cas a
quelques membres ; en outre, les gens évitent de prononcer leur propre
nom, prétendant ne pas le connaitre ou demandant quon interroge leurs
parents ou un parent plus dgé. Aprés tout, ce sont les autres qui utilisent
ce nom.

Au terme de la réclusion pubertaire, aprés le rituel de flagellation ou
apres la révélation aux proches de la face cachée de la jeune fille, celle-ci
recoit également un nouveau nom, apporté du ciel ou échangé par le
chaman avec une a4me de plante. Sabira a été nommée d’aprés 'ime
Bahifaititiwaini ; sa sceur Bidama a été nommée d’apres I'ame féminine
du poison Iha (Strychnos solimoesana) Bonobidaha (cette 4me, lors d'une
visite 4 la maison de son pere, sest ainsi présentée a lui : Bida iha ama
owa oni, « Je mappelle 'amer iba. »). Sa sceur Beterina a été nommée
ainsi a cause d’une dme de Jarafana, une femme blanche, du ciel. Enfin,
sa jeune sceur, Bowina, a été appelée Awanaira (arbre non identifié).
Longtemps, j’ai essayé de découvrir le nouveau nom de Damaris, mais
on ma dit que seul son grand-pére paternel le connaissait. Aprés le
rituel, l1a jeune fille a adopté un surnom, sans sengager a le garder long-
temps. Enfin, j’ai appris que les 4mes visiteuses de sa féte avaient donné
a son grand-pére un nouveau nom pour sa petite-fille : Maiisinarisini,
dans une traduction libre, « parfum des fruits mrs ».

Une fois cette voie empruntée, le contraste avec le devenir-plante de la
Vegetariana se révéle : la reconnexion avec le sol de la femme transfor-
mée en arbre étend ses racines pour séloigner, cest-a-dire pour résister
a la violence et aux silences patriarcaux en devenant frondaison étran-
gere ; les femmes jamamadi, a leur tour, gérent désirs, affects et pensées
dans les liens de soin et de prédation qu'implique leur devenir-plante. I1
s'agit d’actions essentielles au plein épanouissement de la femme et qui,
en méme temps, fabriquent de maniere adéquate les corps et stabilisent
le cosmos.

Jespere que ces images du développement du corps féminin en devenir-
végétal ont pu susciter 'imagination conceptuelle d’un autre espace
dexistence pour 'humain et sa végétalité.
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PARTIE 4

CUEILLIR LES FRUITS
MYTHES ET RITUELS,
CYCLES DE VIE

ET INTERACTIONS
MULTI-ESPECES




Je veux voir ce que le chant apprend a voir.
Curieuse capacité des plantes a illuminer le chant
et ainsi faire ce quelles ne savent pas faire : chanter.

Jilia de Carvalho Hansen,
Seiva veneno ou fruto [Seéve venin ou fruit], 2016.




CHAPITRE 14

LE MONDE DANS UN FRUIT
DE CASTANHEIRA

La mythopoétique des Apurina
et Uesprit ancestral des castanheiras

Mario Rique Fernandes

Que les castanheiros ne soient pour moi jamais insignifiants.

Jodo Guimarées Rosa, « Didrio em Paris », Ave, palavra

Au fond de chaque chose, il y a toute chose réelle ou possible.
Gabriel Tarde, Monadologie et sociologie

Jodo Guimarées Rosa, qui a tant chanté en vers et en prose la nature des
terras brasilis, fait cette fois référence aux chataigniers européens (Castanea
sativa Mill.). Mais lesprit qui anime le vers de Iépigraphe s’applique bien
a nos noyers d’Amazonie (Bertholletia excelsa Bonpl.) et & ce qui inspire
ce chapitre. Bertholletia excelsa est I'une des espéces d’arbres les plus
emblématiques et charismatiques de la flore brésilienne, non seulement
pour ses remarquables caractéristiques biophysiques et esthétiques,
mais surtout pour son lien étroit avec I'histoire et le destin de ce que
l'on appelle les « peuples de la forét » — peuples indigénes, communautés
quilombolas, extractivistes et riveraines — qui partagent la condition d’Aa&i-
tants de la forét, cest-a-dire celle de vivre dans, a partir de et avec la forét.
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De nos jours, dans la région du moyen Purus, en Amazonie centrale, au
sud de 'Etat d’Amazonas, le « cassage des noix » est la principale activité
de divers groupes indigénes pendant les premiers mois de 'année, mar-
qués par les fortes pluies de I'hiver amazonien. Des centaines de familles
se dirigent vers les profondeurs de la forét, ou se trouvent les castanbeiras,
et 1a, elles s’agenouillent, accroupies, comme dans une sorte de rituel
annuel et séculaire, a la recherche des précieuses amandes. Compte
tenu de sa valeur économique, la noix du Brésil constitue une source
importante de revenus issus de la forét, et cest une période ot chacun
accumule un capital prét a étre investi dans la consommation de biens
durables tels que des moteurs pour les embarcations, des vétements, des
chaussures, des montres, des outils, des fusils, du matériel scolaire, etc.

Mais quest-ce que tout cela signifie ? S’agit-il simplement d’une pra-
tique extractiviste, comme me 1'a dit une collégue apurini en ville, ot
les gens vont dans la forét, ramassent, cassent et rentrent chez eux ? La
castanheira ne contient-elle que du bois et des fruits » Un arbre aussi
emblématique, qui constitue depuis des temps immémoriaux une source
substantielle de nourriture pour ces peuples, ne pouvait étre réduit a un
simple objet passif, neutre ou muet dans le paysage. Penser ainsi revien-
drait a projeter sur cette pratique une conception simpliste, qui ne voit
dans la forét qu'une mine de ressources naturelles exploitables. Clest,
malheureusement, I'une des perspectives qui guide une grande partie du
bon sens et du discours scientifique et politique sur '’Amazonie. Nous
savons cependant que cette notion contraste avec l'attitude fondamen-
tale des cultures amérindiennes, dans lesquelles « les relations entre une
société et les composantes de son environnement sont pensées et vécues
comme des relations sociales, cest-a-dire des relations entre personnes »
(Viveiros peE CasTro, 2007 : 7). Et si, au lieu de considérer l'extracti-
visme des castanhas sous I'angle de la catégorie paradigmatique de la
« production », nous essayions de le considérer sous celui de la « récipro-
cité », de la communication entre sujets humains et non humains, des
arbres qui sont interconstitués dans et par 'acte d'échange ?

Des questions de ce genre se sont bousculées dans mon esprit alors que
j'accompagnais mes hotes apurind, anciens seringueiros et grands collec-
teurs de castanhas du Purus indigene, le long des chemins entremélés
d’eau et de terre qui constituent le monde de leurs castanbais. J'ai beau-
coup appris dans mes pérégrinations, comme l'aspect pragmatique et en
rien romantique de la question. Le cassage des noix est un travail difficile,
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ardu et dangereux. Il requiert une série de compétences, de l'expérience,
ainsi que de la force physique et de l'endurance. En d’autres mots, il
s'agit d’'une pratique apprise. Les expéditions pour cela font partie de
¢ducation indigene, de I'apprentissage de la vie dans la forét. Il s’agit,
entre autres, de savoir conduire des pirogues sur les cours deau enche-
vétrés et sinueux au milieu de la forét, de savoir manier et réparer des
moteurs, des hachettes et des fusils. Cela implique aussi une certaine
endurance pour des marches de plusieurs kilometres dans la forét, avec
un panier de castanhbas pesant des dizaines de kilos sur le dos, la traversée
des igarapés, des barreiros et de passages boueux sur des troncs glissants
de diametres les plus divers. Cela exige la formation d’un corps immune
a toutes sortes de poussiéres de la forét — des particules de feuilles, lianes
et chenilles — qui, au contact de la peau, peuvent provoquer de séveres
allergies ; des corps résistants a la succion des moustiques ou carapanis
et des tiques, aux piqures des taons et des cadas ou frelons, aux fourmis
et aux autres insectes qui peuplent I'atmosphere et le sol de la forét par
milliers. Ce nest pas un hasard si, des leur plus jeune 4ge, les enfants
accompagnent leurs parents dans les castanhais avec leurs petits paniers ;
ce nest pas non plus un hasard si cette activité implique généralement
toute la famille — le couple, les fils et les filles, parfois les gendres, les
belles-filles, les beaux-fréres et les belles-sceurs, voire tout un village.

Une autre perspective importante tirée de ces expériences dans les
castanhais avec les Apurind est qu'ils ne « pensaient » pas de la méme
maniére que moi. L'ascendance ou Thistoricité de ces paysages était
pleinement intégrée dans le paysage quotidien. Toutes ces lectures sur
écologie historique, la domestication et la construction des plantes et
des paysages ne font de toute évidence pas partie du répertoire de mes
hétes ; ces questions peuvent avoir un sens pour ceux qui voient la forét
de lextérieur, sur le papier, abstraite, théorisée, mais pour ceux qui y
vivent, tout cela est une partie constitutive de la vie, du temps, de I'ha-
biter (Gow, 1995). Les personnes auxquelles j’ai parlé ne pensaient pas
aux castanhais comme le font les archéologues et les écologistes histo-
riques, mais cela ne veut pas dire que ces paysages nexistent pas. Clest ce
que révele le géographe culturel Augustin Berque : « Penser le paysage
nest pas nécessairement l'indicateur qu’il y a une identité entre le fait
de penser le paysage et le fait qu’il existe des paysages. » Cette derniére
relation est ce que l'auteur appelle la « pensée paysagere », cest-a-dire la
construction de paysages sans nécessairement les concevoir comme tels

(Berque, 2013).
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La castanheira est considérée comme un arbre important dans Ihis-
toire culturelle des peuples de la forét, mais le résultat le plus intéres-
sant des études décologie historique en Amazonie est que son histoire
culturelle a eu des conséquences sur T'histoire évolutive de lespéce et
a contribué a lexpansion de son aire de distribution et 4 la formation
de paysages anthropiques emblématiques (BALEE, 1989a, 2006 ; NEVES,
2016 ; SHEPARD et RaMIREZ, 2011 ; entre autres). Dans cette perspec-
tive, considérer les castanhais a partir du concept de paysage suppose
lexistence d’une relation comstitutive entre ces lieux et la vie des étres
humains qui les habitent. Comme le définit bien BALEE (2008) : « Les
paysages sont des rencontres de personnes et de lieux dont les histoires
sont imprimées dans la matiére, y compris la matiere vivante. » En ce
sens, si nous prenons comme exemple la connexion des Apurini avec

Photo 1 | Lextractivisme de la castanhas'inscrit dans la longue durée dans les foréts du Purus.
Les castanhais, paysages mondes-temps.
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Bertholletia, il est possible que sur la longue durée — nous parlons ici de
centaines, voire de milliers d’années —, 2 un moment donné, les sentiers
ou les lignes de vie entre les hommes et les arbres se soient croisés,
interpénétrés, créant un champ de relations et d'échanges de substances,
permettant ainsi, au fil du temps, Iémergence des castanhais (photo 1).

En revanche, en termes anthropologiques et ethnologiques, il serait
intéressant et nécessaire de demander aux peuples indigénes ce qu’ils
pensent de ce sujet ou ce que ces paysages leur disent. En effet, si pour
les scientifiques le paysage raconte une histoire, ou plutot, est considéré
comme lhistoire elle-méme, il en va de méme pour les peuples autoch-
tones (IncoLp, 2000 : 189). Si, pour les scientifiques, la forét amazo-
nienne est une « forét humanisée », il en va certainement de méme
pour les peuples indigenes. Il convient toutefois de noter que, quelle
que soit la fagon dont les développements récents en archéologie et en
écologie historique ont favorisé la formation d’une nouvelle image de
I’Amazonie — en supposant lhistoricité de la forét et 'imbrication du
paysage humain et naturel —, ces images, comme le souligne MENDES
pos SaNTos (2010 : 126), conservent une matrice de pensée commune,
a savoir « la dichotomie conceptuelle (ou paire dichotomique) entre
la nature et la culture comme deux domaines irréductibles et ontolo-
giquement séparés ». Et ce que les théories ethnologiques afhirment,
compte tenu de ce queelles doivent aux peuples indigénes, cest que les
connaissances autochtones sont distinctes, tant dans leur forme que
dans leur contenu, des connaissances scientifiques traditionnelles. La
diftérence, selon l'auteur, est épistémologique et peut étre résumée par
I'idée que la « [notion de] société nest pas quelque chose en contra-
position avec la nature, mais plutdt que la nature est interpénétrée par
une humanité immanente a elle-méme » (MENDES DOS SANTOS, 2010 :
126). 11 ne s’agit donc pas d’abdiquer les vérités scientifiques, mais plu-
tot d’adopter une position symétrique, en supposant que les peuples
indigenes ont leurs propres présupposés et leurs propres fagons de com-
prendre ces processus, que leurs explications sont aussi réelles ou vraies
que les notres.

I est donc important de savoir avant tout ce gue Jes castanhais disent aux
Apurini. Quel est le mode apurinid de compréhension de /’bistoricité
des castanhais ? 1l est intéressant d'observer que, lorsque j’ai demandé
aux personnes les plus 4gées (fotys) si la castanheira avait un esprit, en
essayant de savoir si elles leur attribuaient une intériorité/intentionnalité
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Photo 2 | « La castanheira a une histoire », dit le toty apurina Camilo Matoma.

humaine immanente, elles ont seulement répondu : « La castanbeira a
une histoire. » (photo 2). Au début, je n’ai pas compris le sens réel de
cette affirmation. Ni évidence ni réponse facile. Ce nlest que lorsque j’ai
pris plus au sérieux leurs récits d'origine mythique que j’ai commencé a
prendre conscience de ces significations. Il y avait les indices, exprimés
ou codifiés non pas par des catégories abstraites, mais par une « logique
du concret » (LEvi-STrAUSS, 1962), répondant a ce que je cherchais en
termes ethnographiques, cest-a-dire spéculer sur ce gue sont (ou qui sont)
les castanheiras pour les Apurin.

Dans ce texte, je présente les résultats de cette lecture et de cette ana-
lyse des mythes des Apurind, avec lobjectif de comprendre Bertholletia
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a partir de leurs postulats de connaissance. Je n'ai pas cherché a trouver
des correspondances entre ce qui est dit dans ces récits et des faits histo-
riques, ni a les utiliser comme une forme de preuve de faits scientifiques,
mais plutot a faire lexpérience de /a pensée paysagére des Apurind a tra-
vers leur pensée sauvage. Plus que de penser sur, ce que les mythes nous
permettent peut-étre de faire, il s’agit de penser avec les castanheiras. Qui
sait, peut-étre qu’ainsi nous pourrons approcher, au minimum, ce que les
totys nous enseignent, cest-a-dire penser les castanheiras non pas comme
des entités discrétes et compartimentées, mais comme un enchevétre-
ment d’histoires, de descriptions et d'observations, dans des lignes de
relations et de transformations (INcoLD, 2012).

| LA CASTANHA MYTHIQUE
(OU BERTHOLLETIA SAUVAGE)

La castanheira est mentionnée dans plusieurs passages de I'Histoire de
Tsord, le mythe qui traite de lorigine du monde. Ce mythe peut étre
considéré comme lhistoire la plus importante pour les Apurini, car
il raconte le temps des origines, le temps de la génération de tout ce
qui existe aujourd’hui (ScHIEL, 2004 : 225). Toute différence a part, les
Apurini comparent généralement Tsord a Dieu et son histoire a 1a Bible,
en allusion 2 la religion chrétienne occidentale. De Tsord, on raconte le
récit complet — qui peut prendre des jours ou des nuits — ou de petits
épisodes en référence a des choses créées a I'époque mythique. SCHIEL
(2004 : 225-230) note que raconter L'histoire de Tsord est une compétence
de personnes versées dans la langue, des « professionnels », signe d’un
grand savoir. En quoi consiste cette compétence ? Outre la connais-
sance de la langue, savoir comment raconter histoire, c’est savoir racon-
ter dans le bon ordre, sans rien oublier, ni modifier, sans confondre les
épisodes. En outre, la performance du narrateur est prise en compte :
les gestes, les expressions du visage, les changements de voix — lorsque
le narrateur passe de la troisieme a la premiére personne, et réciproque-
ment —, la facon dont il imite les voix et les bruits des personnages et des
étres animés, etc. En suivant 'une de ces performances, l'auteur 'a méme
comparée a l'acte de regarder un film : « le cinéma d’ici » (ScuieL, 2004 :
163). 11 est également intéressant de noter que ces histoires émergent
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généralement au milieu des cercles de katsupary ou ipadu'. Pour les
Apurini, donc, écouter et raconter de tels récits, qui sont loin détre des
représentations métaphoriques szr le monde, comme le dirait INcoLD
(2000 : 190), est une fagon de sengager poétiquement avec lui, une fagon
de tourner son attention ez /ui’.

Le récitraconte la saga du héros Tsord et de ses fréres, depuis leur concep-
tion et leur naissance jusqu’a leur départ vers le monde céleste. Tout au
long de leur trajectoire sur Terre, entre rencontres et malentendus avec
diftérents types de personnages, les héros créent ou transforment — ou
plutét figent — les formes des étres et des choses, des plantes et des ani-
maux, dans ce qui constitue aujourd’hui le paysage et les milieux de vie
des Apurina. Bertholletia est mentionné dans trois épisodes importants
du récit. D’apres la version la plus compléte dont nous disposons, nous
la rencontrons dans les passages suivants : 1) quand les héros se vengent
des pajés qui ont tué et mangé leur mere, Yakonero ; 2) quand les freres
fuient les coups de la vieille Majtipira, la mere des pajés meurtriers ;
3) enfin, dans lépisode ou Tsord est transformé en sucuriju, la mystique
Cobra-grande, le « grand-serpent » (ScHIEL, 2004 : 211-224). Voyons
chacune de ces situations.

Les événements qui racontent la vengeance des héros sont en général
des meurtres présentant toutes les caractéristiques d’'une embuscade :
celle ot le chasseur attend sa proie prés d’un arbre fruitier monté sur un
Jirau (claie montée sur une structure de bois) ou caché par la végétation,
sachant que I'animal y apparaitra pour se nourrir. La méme stratégie est
utilisée avec Bertholletia ; ce sont alors les noix qui servent a captiver la
proie. De tous les meurtres par vengeance, celui-ci est le moins impé-
tueux. Les héros invitent d’abord 'un des pajés meurtriers a manger des
noix, puis ils le persuadent de se mettre un morceau d’amande dans la

1. Macher du katsupary est une coutume treés ancienne, une sorte de rituel pour les
Apurini, qui persiste jusqu’a aujourd’hui. Il s’agit d’une substance qui agit comme un
médiateur et un catalyseur des discours et des récits des personnes initiées, agents de la
transmission des connaissances. Uingrédient principal du azsupary est constitué par les
feuilles de la coca (Erythroxylum coca Lam.) ou de variétés de cette espece, cultivées dans
les environs des plantations apurini. Les feuilles sont cuites a la vapeur et mélangées a
lécorce de l'itixi matari — une liane sauvage, mais également cultivée — et aux cendres de
‘écorce d’un cacaoyer local.

2. Comme lécrit INcoLD, défiant toujours les limites de la traduction : « Ce que
'anthropologue appelle cosmologie est, pour les gens eux-mémes, un monde de vie. »
(2000 : 14).
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Photo 3 | Le foisonnement de vie sur le tronc d’une castanheira.

narine. Comme dans un sort, lorsqu’il fait cela, la noix s'incarne dans la
narine du pajé et celui-ci se transforme en mutum? (irika).

A la maniére de Lévi-Strauss, on peut se demander pourquoi le mutum
et la castanheira ? Quelle est la relation entre cet arbre et cet oiseau
galliforme qui vit dans la forét ? La premiére et la plus évidente est la
ressemblance du bec du mutum avec une noix brisée. Le bec blanc ou
rouge de cet oiseau se détache sur son corps d’un noir intense et consti-
tue sa caractéristique morphologique la plus notable. Celui qui voit le
mutum 2 la maniére des Apurind est convaincu quen fait quelqu’un
a cloué une noix cassée sur son bec. Mais il y a plus : tout comme
Bertholletia, le mutum vit dans les foréts denses, ou en lisiére et dans

3. Le mutum est un oiseau galliforme de la famille des Cracidés. Une des especes du
genre a un bec blanc, trés semblable 4 un morceau de noix du Brésil : le mutum-poranga
(Crax alector). 11 habite les foréts denses et les hautes clairiéres (cf. wikiaves.com.br).
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les grandes clairiéres ; il peut soit marcher sur le sol des fourrés, soit se
percher dans les arbres et voler dans les plus hautes branches de la cano-
pée. La correspondance ici est peut-étre liée aux anciennes pratiques de
ramassage des noix. Les Apurini disent qu’autrefois, ils nattendaient
pas que les fruits tombent au sol comme aujourd’hui. On grimpait dans
la castanheira a travers les lianes enchevétrées sur son tronc et on laissait
tomber les fruits immatures, dont le péricarpe pas encore lignifié est
plus facile a ouvrir. Ainsi, tout comme le mutum est un oiseau terrestre
et aérien qui habite les strates inférieures et supérieures de la forét, dans
la perspective mythique, les fruits de la castanbeira auraient aussi cette
caractéristique.

Une autre correspondance entre cet arbre et le mutum doit étre inter-
prétée dans le contexte de I'histoire. Alors que, dans cet épisode, le pajé
est transformé en animal, dans les autres meurtres par vengeance, les
héros ne se contentent pas de manger les corps de leurs ennemis mais
plantent également leurs entrailles, qui deviendront des arbres fruitiers
sauvages, dans un processus typique d’incorporation du paysage (INGoLD,
2000 : 193). Cependant, il nlest pas nécessaire d’aller bien loin pour
savoir que le mutum est I'un des gibiers a plumes les plus prisés des
Apurini. En ce sens, la métaphysique cannibale qui sous-tend l'acte de
consommation des corps devenant des fruits reste pratiquement latente.
I1 convient de noter que, dans leur cuisine traditionnelle, les Apurind
utilisaient le lait et 'huile des noix pour « assaisonner » la viande de
gibier, le poisson et, dans certains cas, la chair humaine.

La castanheira apparait plus discrétement, mais non moins significa-
tivement, dans le passage ou les démiurges fuient la vieille Majlipira.
Selon le mythe, Tsora avait de nombreuses plaies cutanées sur tout le
corps, ce qui le faisait étre a la traine, derriere ses fréres, lors de leur
fuite. Le moyen quil trouve pour échapper aux coups de la vieille
femme est de jeter ses plaies purulentes sur le tronc d’'une castanheira.
Les Apurini disent que cela est da 4 la résine si particuliére du tronc
de ces arbres. On peut se demander quelle est la signification de ce
phénomeéne apparemment anodin. Je me souviens d’une conversation
que j’ai eue en naviguant sur le Purus avec un jeune professeur apurina.
Jeen étais encore a mon premier travail de terrain et nous avons parlé
de mes recherches sur la castanbeira. J'ai dit que la castanbeira était un
arbre connu et utilisé de maniére ancestrale en Amazonie, etc., et j’ai été
touché par sa remarque, livrée avec le plus grand sérieux. Il a déclaré que,
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pour les Apurind, Bertholletia est présent « depuis le début du monde ».
Ne serait-ce pas I'un des objectifs du passage en question, la résine de la
castanheira figurant comme un #émoignage, je ne dirais pas solide, mais
substantiel, de T'histoire et/ou du passage de Tsord sur T/terre (CoELHO
DE Souza, 2017) ?

Fait curieux, dans le contexte du récit, lexistence de Bertholletia est
mentionnée comme quelque chose de donné dans le paysage ; le mythe
nexplique pas comment il a émergé ou a partir de quoi, ou de qui, il
sest métamorphosé. Autrement dit, Bertholletia est le seul arbre fruitier
sauvage mentionné dans le mythe qui n'ait pas été planté par les héros
— il habitait déja la forét a époque mythique. Toutefois, étant donné
qu’il se situe dans le contexte de la transformation des restes humains
en aliments dorigine végétale et animale, on peut se demander si ce
nest pas également son cas. Le mythe seul ne nous permet pas d’affir-
mer quoi que ce soit en ce sens, bien que lethnographie montre que les
Apurini établissent des analogies anthropomorphiques entre le corps
de Bertholletia et celui de Tsord, comme lexistence du « nombril de la
noix* ». Si nous nous laissons guider par le mythe, lexistence de notre
nombril est liée a Iépisode dans lequel U'arirambinba (paratxari®) perce
le ventre de la Cobra-grande — le corps méme de Tsord —, constituant
ainsi la marque concréte et réelle du nombril humain et une marque
symbolique de l'origine de 'humanité.

Nous en venons ainsi 4 la partie ot Tsord est avalé par la Cobra-tapiti qu’il
tisse lui-méme dans son corps. Avant qu’il ne se transforme en Cobra-
grande, ou Cobra-Tsord, il y a un court prélude, qui constitue I'un des pas-
sages les plus populaires du récit. Cest le moment ou le héros va chercher
de leau au ruisseau pour la donner a ses fréres pendant qu’ils mangent des
noix au pied d’une castanheira. Dans cet épisode, le héros jette des miettes

4. Clest un orifice de plus ou moins un centimétre de diameétre qui se forme au moment
de la maturation du fruit, lorsque le placenta se rétracte et tire I'« ombilic » (opercule)
vers l'intérieur. Chez d’autres espéces de Lécythidacées, lopercule tombe et libére les
graines, ce qui ne se produit pas chez Bertholletia (cf. Youneg, 1911).

5. Oiseau de la famille des Alcédinidés, plus connu sous le nom de martin-pécheur. Il
nest pas possible de préciser lespéce indiquée par le mythe, seulement qu’il s’agit d'une
arirambinha, ce qui fait penser au martin-pécheur (Chloroceryle aenea). Cet oiseau ha-
bite les rives des cours d'eau a la végétation dense, d'ou il observe ses proies — poissons,
crustacés et amphibiens — avant d’effectuer son plongeon caractéristique (cf. wikiaves.
com.br).
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de noix dans leau et attire ainsi les petits poissons, les piabinbas, qui, en
les mangeant, « disent » avec la bouche : « maki, maki, maki »."Tsord, donc,
nomme la noix maki. Les professeurs apurind interpretent généralement
cette scéne comme une illustration du pouvoir de Tsord de nommer les
choses et les étres dans le monde (FERREIRA, 2014), une interprétation
qui nest toutefois possible quen sortant la scéne de son contexte narratif.
Quelle serait la raison du changement du nom de la castanheira dans le
mythe » Comme nous I'avons vu, Bertholletia était déja connu avant cet
épisode et, d’ailleurs, avec un nom tres intéressant : Mitatakury, « arbre des
grandes feuilles ou des grands fruits ». En outre, si I'on prend en consi-
dération les autres versions disponibles, il existe une petite différence qui
pourrait étre la clé pour déchiftrer cette question. Dans I'une delles, cet
épisode se produit non pas avant, mais aprés la transformation du corps
de Tsora en celui de la Cobra-grande (FERNANDES, 2018). Ici, ce sont les
fréres du héros qui lancent les noix dans leau et entendent les piabin-
has dire « maki ». Si nous prétons attention au contexte mythique, cela
se produit lorsque les héros tentent de décoder les signes des animaux
qui indiquent lemplacement de Tsord dans son voyage a l'intérieur de la
Cobra-grande. Et ce qui est intéressant, cest de vérifier que makyripi est
'un des noms donnés en apurini a une espéce de sucuriju plus menagante.
On suppose donc que les poissons signalaient aux héros que Tsord sétait
transformé en serpent ou avait été avalé par lui.

La question qui se pose est de savoir s'il existe une correspondance entre
Bertholletia et la Cobra-grande. On peut conjecturer 'homologie entre
eux sur la base des caractéristiques sensibles de leurs corps. La encore,
la position des premiers par rapport aux seconds nest pas un hasard. Si
nous partons du principe que le serpent qui avale le héros Tsord consti-
tue une métamorphose du corps de ce dernier, et que notre nombril a
été créé apres que Uariramba a percé le ventre de la Cobra-Tsord, quelle
serait la raison pour laquelle les fruits des castanbeiras auraient un nom-
bril ? Pourquoi Tsord jette-t-il les parties purulentes de son corps sur le
tronc de Bertholletia ? Silon se souvient des caractéristiques sensibles
des corps de Bertholletia et de 1a Cobra-grande, les deux ont pour quali-
tés remarquables leur grande taille et leur solidité. En effet, Bertholletia
et le sucuriju peuvent étre considérés comme de grands, sinon les plus
grands spécimens des espéces des regnes respectivement végétal et ani-
mal qui habitent la forét. En outre, I'une des principales caractéristiques
de la Cobra-grande décrite dans le mythe est sa peau « dure comme une
pierre » — ce qui ameéne les héros a convoquer tous les oiseaux a bec et
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es animaux rongeurs pour tenter de la percer. On peut donc conjecturer
1 geurs pour tenter de la p On peutd ject
une homologie entre la peau du sucuriju et lextréme dureté des fruits de

ertholletia, ligneux et lourds : comme le révele le mythe dans Iépisode
Bertholletia, lig t lourd 1 le le mythe dans Iépisod
qui narre les tentatives successives pour percer le ventre de la Cobra-
grande, trés peu d’animaux sont capables d’un tel exploit — une situation
similaire a celle des fruits ligneux qui contiennent les noix.

« La coque des noix du Brésil a une science », m’a dit un jour une dame
paumari qui préparait des beijus (galettes de manioc) dans sa maison
de la ville de Tapaud, dans 'Amazonas. Le mythe de Tsord semble aller
exactement dans ce sens : le tronc et les fruits de Bertholletia ont une
« science ». Ses fruits et ses amandes ne sont pas seulement une riche
source ancestrale de nourriture pour les Apurina ; leurs caractéristiques
sensibles trouvent un écho dans la pensée autochtone — ainsi que dans
les explications scientifiques sur lorigine des castanhais. Dans le cas des
Apurind, la signification symbolique du nombril, un opercule, du fruit
ligneux donne lieu & interprétation. Clest comme si ces fruits sphériques
des castanheiras contenaient en eux des mondes/univers. D’ailleurs, le
bec puissant du pajé ariramba, capable de percer la peau coriace de la
Cobra-grande, me rappelle les os d’animaux (mixikanos) utilisés par les
pajés pour inhaler le tabac a priser (awiri) — généralement disposés de
fagon sphérique dans la paume de leurs mains. Cela mévoque également
une vieille croyance chez les Apurina : lorsque nous abattons une caszan-
heira chargée de jeunes fruits, nous devons souffler sur les pieds et sur les
cOtés avant de mettre la premiére amande dans notre bouche, pour évi-
ter la redoutable piqtire de la raie la prochaine fois que nous entrerons
dans I'igarapé. Si je ne m'aventure pas déja trop loin, on pourrait donc
établir la corrélation suivante :

Bec d’ariramba : myxikano : dard de la raie : cuir du sucuriju : tronc/coque
de la castanheira : corps humain.

| DES 0S CULTIVES

En poussant plus loin cette analyse de la castanheira my(s)tique, il a éga-
lement été possible d’établir une curieuse corrélation entre cet arbre et
les plantes cultivées basée sur la qualité sensible de la durezé. Nous avons
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remarqué que, dans le mythe de Tsord, le dur est pour la consanguinité
et Vancestralité ainsi que la longévité, tandis que le mou est pour Uaffinité
potentielle et 1a brieveté de la vie/ mortalite.

La premiere imago mundi présentée dans le mythe a I'apparence d'un
grand rocado. L'histoire commence en mentionnant un incendie qui
dévaste la T/terre. Seules deux sceurs survivent, perchées en haut d’un
arbre de jenipapo. Puis Mayoruparu, une vieille-charognarde-cannibale
(une velba-urubu-canibal) femelle aux dents énormes, descend sur terre
et commence & collecter les restes des corps en décomposition. Ce qui
pour les sceurs apparait comme des restes de corps calcinés est, pour
Mayoruparu, des graines ou des boutures quelle ramasse pour les culti-
ver dans son champ. Elle les met dans le panier pour planter les os des
« gens obéissants », car ces os sont « durs » et « purifiés ». Les os des
« désobéissants », qui « tenaient téte a leurs parents », sont « mous », et
aussitot mangés.

Il ne fait aucun doute que, pour les Apurini, Mayoruparu est le plus
important fournisseur de plantes cultivées®. Mais le fait est qu'elles pro-
viennent des ossements humains qui sont restés apres le grand incendie
et, de plus, des ossements de « personnes obéissant & leurs parents ». La
corrélation entre les plantes cultivées et les corps humains, et l'opposi-
tion entre le dur et le mou ne sont pas aléatoires, mais elles ne peuvent
étre comprises que si lon fait une lecture verticale du mythe fondée sur
Topposition entre les plantes cultivées et les plantes sauvages. Nous avons
vu que ces derniéres proviennent des viscéres des corps des affins poten-
tiels des héros démiurges. Reprenons, a ce stade, le fait que les plantes
cultivées ont été créées a partir des os de « personnes obéissant a leurs
parents ». Lethnographie peut éclairer davantage la signification de cela.

6. Mayoruparu (subst. « mayory », « urubu » ; suffixe « -ru », « elle ») est la mére du
tonnerre. Les fortes tempétes sont associées 4 sa cruelle habitude de frotter du piment
dans les yeux de son fils qui nest que « téte et dents », dont les cris sont le grondement du
tonnerre sur T/terre. Les Apurini produisaient autrefois du feu avec de petites pierres,
appelées coriscos. Selon le savoir des anciens, elles proviennent des grands coups de
tonnerre et des orages et se trouvent pres du sol, dans les champs ou dans les clairieres de
la forét. Elles sont incandescentes et on dit qu'elles ont la forme d’une petite machette.
Autrefois, les rogados apurind (fukuri) étaient formés/faits a partir de petites clairieres a
I'intérieur de la forét, résultant des tempétes (FrerTas pas Cuacas FiLuo, 2017 : 77).
En plus de constituer un lien avec leurs ancétres, la signification mythique des plantes
cultivées indique un lien entre le ciel et la terre.
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Il convient de mentionner ici la visite que j’ai effectuée au rogado de
Dona Elza, une Apurini centenaire et I'une de mes principales informa-
trices (photo 4). Je lui ai rendu visite le lendemain du jour ou elle m'avait
raconté l'histoire de Tsord, pour queelle me montre comment elle prenait
soin des plantes que lui avait léguées Mayoruparu. En arrivant sur place,
j’ai compris ce que I'une de ses petites-filles avait dit en plaisantant, la
veille, a savoir que sa grand-meére « mettait tout dans un trou ».

Le rocado de Dona Elza était un petit espace — peut-étre un peu plus
de dix métres carrés — caché au milieu des rogados de ses enfants, petits-
enfants, belles-filles et gendres ; comme il se distinguait par la diversité
des plantes cultivées, il ressemblait plus a un jardin qu'a un rogado. Il y
avait un peu de tout : des variétés de patates douces, de manioc doux,

de manioc amer, d’ananas, de bananes et de nombreux autres végétaux
utiles cachés parmi les autres plantes. Chaque plante avait un nom et

MR ‘1.'. Y
Photo | Dona Elza, une vieille femme apurina.
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une histoire, que Dona Elza avait appris de sa mére et de ses grands-
méres, et je suppose quelle en retenait beaucoup. Dona Elza m’a raconté
ce quelle faisait pour que « le ropado ne soit pas laid » : elle déclamait
une sorte denchantement ou encantamento, entonné juste aprés avoir
planté. Comme elle I'a expliqué, elle appelait les noms des plantes qui
y poussaient pour quelles ne tombent pas malades et que le champ soit
«joli » et « animé », et qu'ainsi, elles ne partent pas en quéte d’'une autre
dono qui en prendrait soin.

De cette bréve description du ropado de Dona Elza, on peut formuler des
questions comme celle de 'image du rogado en tant que personne. D’apres
ce que jai compris, Dona Elza a montré comment on parle a lesprit du
rogado juste apres I'avoir cultivé. S'adresse-t-elle a '« esprit » du ro¢ado ou
aux plantes ici cultivées ? Cela nlest pas trés clair. Quoi qu’il en soit, quand
elle a raconté le mythe, elle m’a expliqué que Mayoruparu avait rassemblé
et mis bout & bout les fragments des corps des personnes tuées dans I'in-
cendie, suggérant ainsi que le rogado vu comme un tout était pris comme
une image/forme d’un corps humain complet, dans lequel chaque espéce
végétale constitue une partie du corps. Nous avons ainsi une image de ce
que DEscora (2016) a appelé un processus de transfiguration iz sifu du
paysage : le rocado de Dona Elza ne serait pas seulement un morceau de
lenvironnement forestier supprimé ; en le créant, il deviendrait le signe de
quelque chose d’autre que lui-méme. Cest-a-dire que cest un lieu destiné
a la culture de plantes vivriéres et, en méme temps, de corps humains.

La méme logique est donc observée dans le processus dorigine des
plantes cultivées et des plantes sauvages, les corps étant transformés en
especes végétales alimentaires, mais dans des contextes diftérents. Le
mythe rapporté par Dona Elza elle-méme raconte que les plantes culti-
vées dans son rogado sont les transformations des corps des personnes
qui sont mortes dans le grand incendie, mais il y a une condition essen-
tielle pour que cela se produise : seuls les os des personnes obéissant i leurs
parents sont transformés en aliments cultivés. Serait-ce une analogie de
la relation de consanguinité existant entre les plantes cultivées, les plan-
tations et leurs donos-mestres ® Dans le cas de Dona Elza, on constate
qu’il existait une parenté entre elle et les plantes de sa parcelle : chaque
plante avait un nom et une histoire, des héritages ancestraux qu'elle
conservait et semblait traiter avec un z¢le et une affection maternels. En
sefforcant de maintenir vivant cet héritage végétal transmis de généra-
tion en génération, Dona Elza obéissait-elle 4 ses ancétres ? Serait-ce 1a
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enseignement du mythe ? Serait-ce la condition posée par Mayoruparu
quand elle a donné les plantes cultivées aux Apurini, 4 savoir que les
gens doivent travailler dur pour maintenir cet héritage quelle a laissé ?

Ce nlest pas tout. Il nous reste a étudier le systeme doppositions entre,
d’une part, Vobéissance et la désobéissance aux parents et, d’autre part, les
qualités sensibles du dur et du mou. Nous avons ici deux « catégories du
sensible » qui renvoient 4 un théme classique de la pensée amérindienne :
le probléeme philosophique de la durée terrestre de la vie humaine, ou
« lorigine de la vie breve » (LEvi-STRAUSS, 1964 : 177-195).

Ce nlest certainement pas un hasard si le mythe établit une correspon-
dance entre les plantes cultivées, la dureté et l'ancestralité. D’abord, parce
que les plantes cultivées mentionnées dans le mythe — toutes des plantes
a tubercules ou a rhizomes et & reproduction végétative — sont la preuve
empirique que la vie est capable de se régénérer sur des générations et
des générations, en conservant sa matrice originelle. Ensuite, parce
quen associant les plantes cultivées a la qualité de dureté et aux « per-
sonnes obéissant 4 leurs parents », le mythe indique en termes positifs
une solution pour la longévité/régénération de la vie sur T/terre : obéir
a ses parents, autrement dit obéir a ses ancétres. Ce probléme réapparait
dans un autre ensemble de mythes dont le théme est la « sortie de la
terre sacrée » (ScHIEL, 2004 : 229-267) ; la condition de la prolongation
de la vie humaine ou de I'immortalité sur terre y est exposée en termes
négatifs, a savoir que les Apurind n'auraient pas di « écouter I'appel du
bois pourri », pour reprendre les termes de LEvi-Strauss (1964). Voyons
une version abrégée d’'un de ces mythes rapportée par ScHIeL (2004 :
242-244) :

La sortie de la terre sacrée

« Pendant une ronde nocturne de katsupari a Kairiko’, les pajés/chefs
du groupe des Otsamenery et du groupe des Apurini décident de
partir 4 l'aube pour Potxowaro Wenyté®. Au cours de ce voyage de
plusieurs jours, les Apurini s’attachent aux fruits qu'ils trouvent en
chemin — pataud, anajd, etc. Lenvie de manger les incite a rester plus

7. Les Apurina disent que Kairiko est situé sur une grande pierre ou région de pierres,
peut-étre dans les sources du Rio Ituxi, dans I'Etat de Rondénia.

8. Potxowaro Wenyte se traduit par « riviere douce » (potxowa, « doux », « sucré » ; wenyte,
« riviére »).
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longtemps dans leurs lieux de halte. Les Otsamenery ignorent cepen-
dant ces tentations et poursuivent leur voyage, en séloignant de plus
en plus des Apurini qui, dés lors, ne retrouvent que les traces de leurs
partenaires. En arrivant & Potwowaro Wenyte, les Otsamenery atten-
dent l'arrivée des Apurina pendant quelques jours, mais, fatigués d’at-
tendre, ils traversent la riviére seuls. Avec le départ des Otsamenery,
un monde dangereux commence a se dessiner pour les Apurini. Les
chefs et les enfants sont transpercés de fleches par des esprits enchantés
et connaissent la maladie. Les pajés font tout pour les guérir, mais la
mort l'emporte. Les Apurina perdent le chemin de la terre sacrée et

restent sur cette terre, sujets a la maladie et a la mort. »

Nous sommes maintenant mieux 2 méme d’interpréter la signification
culturelle de '« obéissance aux parents » dans le récit de l'origine des
plantes cultivées. Dans le cas des mythes sur la sortie de la « terre sacrée »,
les chefs protagonistes de I'histoire, qui commandaient deux groupes,
étaient de clans ou de moitiés opposés/complémentaires — Meetymanety
et Xiwapurynyry. Cest-a-dire qu'au sein du systeéme de parenté dualiste
apurini, cétait des groupes d’affins effectifs (beaux-fréres) ou virtuels
(cognats croisés, affins terminologiques). Ainsi, dans le cadre du dégrade
de T'affinité potentielle caractéristique de la sociologie amérindienne,
les partenaires Otsamenery étaient plus proches de la consanguinité que
de Paffinité. En ce sens, dans leurs mythes d'origine, les Apurini sont
condamnés a une vie bréve sur T/terre pour ne pas avoir été obéissants
— ou pour avoir été « inconstants », « faibles »... — envers leurs ancétres
parents ou proches, en « répondant a I'appel du bois pourri ». Il est
intéressant de noter que le motif pour lequel ils ont perdu le chemin des
Otsamanery, ce qui les a menés a devenir mortels, est qu’ils se sont mon-
trés réceptifs aux espéces fruitiéres sauvages, qui, comme nous l'avons
vu, proviennent des corps de leurs affins potentiels.

En revenant donc a la correspondance mythico-ontologique entre
Bertholletia et les plantes cultivées nous retrouvons certaines équiva-
lences codifiées par la logique des qualités du sensible : la durezé des
fruits de la noix du Brésil serait compatible avec la dureté des os des
« gens obéissants », associés aux plantes cultivées. De plus, nous avons vu
que la qualité de ce qui est dur est liée 4 la longue durée et a 'immorta-
lité, a 'imputrescible, par opposition a ce qui est pourri, 4 la vie bréve et
ala mortalité. La dureté est présentée comme une catégorie sensible liée
a l'ancestralité, a la parenté et a la consanguinité. De plus, Bertholletia,
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Photo 5 | Les marques de dent d'agouti dans un fruit de castanheira.

la seule des especes fruitieres forestiéres mentionnées dans le mythe qui
ne provienne pas du corps de proches ennemis, fait partie du corps de
Tsora. Il ne provient pas des os durs des ancétres apurind, mais il partage
avec nous la marque réelle et symbolique de lorigine des humains, notre
nombril, nombril du monde.

Il y a des milliers d’années que les castanheiras constituent une riche
source de nourriture pour les peuples indigénes de la forét amazo-
nienne. Dans le cas des Apurini, ce lien ancestral avec Bertholletia,
plus particuliérement avec ses fruits et ses amandes, sest incorporé dans
leur pensée mythique. L'un des points les plus importants de mon
expérience avec eux a été la possibilité d’accéder a Bertholletia a partir
de leur point de vue. Le mythe de Tsord montre que cet arbre nest
pas seulement bon 4 manger, mais il l'est aussi pour penser, et il nous
permet d’accéder a la perspective que les ancétres des Apurind avaient
de la castanheira avant 'age de I'acier et de la machette. Nous avons
vu comment la dureté des fruits lourds et ligneux de Berzholletia, qui
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devait poser un probléeme sérieux a 1époque, a été incorporée dans
une matrice plus large de compréhension philosophique de la nature
du monde et de 'humanité. Or Bertholletia est une partie/parcelle du
corps de Tsord, ce qui est trés significatif. Le nombril de Tsord, la
marque de la naissance de ’humanité, le nombril du monde, se trouve
dans une castanha. Ici, nous n'avons pas « 'univers dans une coquille
de noix’ » des physiciens/cosmologues occidentaux, mais « le monde
dans un fruit de castanheira » des chamans apurina. L'ancestralité de
cet arbre « qui vient du commencement du monde » est exprimée
sur un mode réflexif. Il convient de rappeler ici en conclusion 'un
des postulats du philosophe et sociologue Gabriel Tarde, exposé dans
Iépigraphe qui nous a inspiré tout au long de ce texte : « Au fond de
chaque chose, il y a toute chose réelle ou possible. »

9. Entendue comme le fruit du noyer européen Juglans regia, une pseudodrupe qui
ne renferme qu’une graine, alors que le fruit de Bertholletia excelsa et d’autres espéces
proches est un pyxide a déhiscence plus ou moins marquée telle une capsule.
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CHAPITRE 15

Igor Scaramuzzi

Les populations des guilombos du bassin du Rio Trombetas établis sur
cette riviere et sur les rios Erepecuru, Acapu et Cumind sont compo-
sées de descendants d'esclaves qui ont fui, lors de la premiére moitié¢ du
XIX° siecle, les fazendas (grands domaines agricoles) et les propriétés des
régions d’Obidos, de Santarém, d’Alenquer et de Belém, ou le cacao était
exploité et du bétail élevé (ANDRADE, 1995). Aujourd’hui, ces populations
appelées quilombolas d’Oriximing, soit environ 10 000 personnes, sont
organisées en 35 communautés qui se partagent un territoire denviron

600 000 hectares!.

1. La formation des quilombos ou mocambos dans le bassin du Rio Trombetas est attestée
par une série de sources historiques écrites, analysées par I'historien Euripedes Funes
dans sa thése de doctorat (1995) et dans des articles ultérieurs (1999, 2004, 2007,
2009). Le livre d’Acevepo et CasTro (1998) porte sur lesclavage et la formation des
quilombos dans la région et des ouvrages comme celui de SALLEs (1988) traitent de
Thistoire de lesclavage en Amazonie et dans I'Etat du Para de maniere plus générale.
Les informations sur les données démographiques actuelles et sur les communautés
proviennent de TONG Comissio Pré-Indio de Sio Paulo : https://cpisp.org.br/

quilombolas-em-oriximina
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De la formation des anciens guilombos a nos jours, le ramassage de la
noix du Brésil, la castanba, fruit de la castanheira (Bertholletia excelsa
Bonpl.), est a la base de la principale forme déchange commercial pra-
tiquée par les guilombolas d’Oriximina avec d’autres acteurs régionaux’.
La production historiographique régionale souligne le réle fondamental
de la castanheira pour les quilombolas, tant pour garantir leur autonomie
économique et politique a I'époque de lesclavage que pour promouvoir
jusqu'a aujourd’hui l'occupation continue de ce méme territoire (FUNEs,

1995).

Grice a une ethnographie de la collecte des castanhas mettant I'ac-
cent sur la vie des castanhais (peuplements de castanbeiras) ainsi que
la congoivent les quilombolas et selon leurs rapports a ces arbres, j'ai
exposé dans ma thése de doctorat (Scaramuzzi, 2016) les concep-
tions guilombolas portant sur les modes de vie, la création et la repro-
duction des foréts de castanheiras. Comme nous le verrons plus loin,
selon ces conceptions, il existe entre les humains et ces arbres du haut
Trombetas un lien de partenariat au sein d’'un réseau plus large de
relations. Dans ce réseau, les guilombolas ne sont pas les seuls prota-
gonistes mais comptent sur d’autres partenaires animaux et végétaux
pour aider ces arbres a se créer et a se reproduire. Les relations de ces
diftérents sujets avec les castanheiras reposent sur le partenariat, et les
personnes qui agissent aux diverses étapes du cycle annuel de I'arbre
configurent dans ce contexte une socialité sans principes hiérarchiques
et sans relations de domination®.

2. Le terme « extractivisme », comme le souligne ALMEIDA (2012 : 125), peut étre associé
aun type d’économie forestiere prédatrice, liée a des relations sociales de dépendance et de
domination datant du temps ol ces produits forestiers amazoniens étaient en plein essor
sur le marché international, dans la premiére moitié du xx° siecle. Il peut également, tel
quemployé par l'auteur, étre associé 4 un mode de vie forestier dans lequel la vente de pro-
duits forestiers comme la noix est I'une des composantes d’'un vaste systéme d’activités qui
dessinent des modes d’utilisation et d'occupation du territoire de « faible impact environ-
nemental » et qui rendent viables, 4 long terme, la cohabitation des populations humaines
avec la grande diversité du vivant. Louvrage de BoniLLa (2022) renouvelle les approches
ethnographiques des relations des peuples indigénes avec lextractivisme.

3. Outre les notions de partenariat et de coopération, on peut parler d’aide mutuelle pour
décrire ces relations, comme le fait Kroporkin (2009), qui soutient que la coopéra-
tion et la solidarité intra- et interspécifiques sont les mécanismes déterminants dans
le processus d’évolution des étres vivants. Cette approche pionniére de Kropotkin dans
anthropologie brésilienne m’a conduit a reprendre ses idées dans ce texte (voir aussi les
travaux de N4dia Faracg, 2012,2013).
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| UN PEU DE LA VIE DES CASTANHEIRAS

La castanheira est un arbre amazonien, de grande taille et longévif ; il est
distribué de maniére discontinue dans tout le biome amazonien, en par-
ticulier dans les foréts des interfluves dites de terre ferme. Dans le haut
Trombetas, comme en d’autres lieux, cet arbre se trouve en peuplements
connus sous le nom de castanhais. Ses graines sont agencées dans un lourd
fruit ligneux aux parois épaisses. Ces noix sont trés nutritives, et d’'un
gout agréable trés apprécié sur le marché national et international. On
sait quelles ont été utilisées par les populations indigénes dés 1époque
précolombienne et que, du X1x* siécle a nos jours, leur commercialisation
sest faite a grande échelle (SHEPARD et Ramirez, 2011).

Nombre de chercheurs travaillant sur cette espéce soulignent que ces
arbres héliophiles croissent plus rapidement dans les clairi¢res dues a des
perturbations naturelles, comme les vents et les tempétes, ou a louverture

Amazonas, 1992).
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d’abattis en forét selon les techniques traditionnelles (Mor1 et PRANCE,
1990 ; Scovrks, 2010). Selon ces chercheurs, la densité des castanbeiras
est en lien avec une gestion humaine des foréts, principalement par
lagriculture sur brilis pratiquée par la plupart des peuples indigeénes
amazoniens®.

La castanheira aurait donc profité pendant des centaines, voire des mil-
liers d’années, de louverture et du brilis des rogados, soit de la création
denvironnements ou l'incidence de la lumiere du soleil est plus élevée
et le sol plus fertile que dans les environnements forestiers. Les castan-
hais seraient, de ce point de vue, des foréts anthropiques, des paysages
résultant de 'action de 'homme sur lenvironnement, ou des formes
particulieres de gestion de la biodiversité interferent sur la composition
en especes, sur leur distribution et sur leur cycle de vie (BALEE, 1989a)°.

Dans le haut Trombetas, les recherches de Ricardo Scoles sur les
relations écologiques et les processus de reproduction des castanhais
(ScoLks, 2010,2016) corroborent cet argument. Selon Scoles, la Réserve
biologique (ou Rebio) Trombetas (unité de conservation de protection
intégrale qui se superpose au territoire guilombola) et la concentration
spatiale des activités agricoles qui sensuit induiraient un vieillissement
des castanhais par défaut de régénération, alors que des parcelles défri-
chées éparpillées en forét la permettraient.

Pour mes interlocuteurs dans cette recherche, le castanhal est un type de
forét détendue variable ot I'on constate une concentration de castan-
heiras qui, avec leurs frondaisons, dépassent les autres arbres de la forét.
La plupart du temps, les castanhais, en raison de leur grande étendue, ne
sont pas connus dans leur totalité par les individus, les familles ou les
groupes de collecteurs.

4. Ce systeme agricole, également appelé agriculture itinérante, peut étre défini comme
« tout systeme agricole continu dans lequel des clairieres sont ouvertes pour quon y
cultive sur des périodes plus courtes que celles destinées a la jachere » (PEDROSO JUNIOR
et al., 2008 : 154).

5. Le role de la gestion humaine dans la démographie et la dispersion des espéces végé-
tales et son influence sur la composition floristique des paysages en Amazonie ont fait
‘objet de nombreux articles scientifiques. Une étude comparative de plusieurs auteurs et
assez compléte quant au nombre de localités et a 'influence de diverses espéces végétales
gérées par 'homme sur la composition des foréts et des paysages en Amazonie a été
récemment publiée dans la revue Science (LEVIS e al., 2017).

256 | VOIX VEGETALES



Photo 2 | Un castanhal avec ses immenses castanheiras surcimant une jachere
(haut Trombetas, Par).

Outre le terme de castanhal (le singulier de castanbais), les collecteurs
du haut Trombetas utilisent celui de ponza de castanha, une portion de
terrain limitée, généralement de plus petite taille qu'un castanhal, ou ces
arbres constituent presque 'unique espéce présente. Les limites de ces
pontas sont définies et, tant que quelqu’un les fréquente, chacune a un
nom qui lui est propre. Pour mes interlocuteurs, cest dans ces pontas de
castanha que le savoir sur les castanbeiras est particulierement développé.
Actuellement, il n'y a aucune exclusivité d’usage des pontas de castanha.
D’une maniére générale, le principal critere de fréquentation d’une
ponta donnée dépend de la connaissance que 'on a de sa géographie et
de son acces, de son intérét économique et des qualités productives des
castanheiras qui y vivent.

Lorsqu’un bon collecteur dit qu’il « comprend » un castanhal, il se référe
aun ensemble de pontas de castanha, ce qui signifie quil sait y accéder par
voie terrestre ou fluviale, qu’il connait l'emplacement et la productivité
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de nombre de ses arbres, ainsi que les meilleurs endroits des environs
pour chasser et/ou pécher ou encore collecter d’autres especes végétales ;
il connait aussi les noms des pontas de castanha, leurs histoires et sait
oti elles « commencent ou finissent ». Les pontas de castanha ont pour
limites les éléments les plus diversifiés, des collines, des contreforts, cer-
tains pieds de castanbeira, les sentiers et les sentes. Leurs toponymes
peuvent ne pas étre stables et leurs limites peuvent varier, puisque difté-
rents collecteurs travaillant dans une méme ponta peuvent la délimiter
de différentes maniéres et lui donner des noms en accord avec leur
expérience particuliére de ces lieux.

| UN RESEAU DE PARTENARIAT ET DE COOPERATION
AVEC LES CASTANHEIRAS

Pour les castanheiros, les collecteurs de noix d’Amazonie, avec lesquels j’ai
mené ma recherche de terrain, le fait est que tant la formation végétale
que les arbres, les castanhais et les castanhbeiras, peuvent croitre et pros-
pérer dans des environnements gérés par '’homme, mais, comme nous
lexpliquerons plus loin, cela se produit aussi dans des environnements
de forét non altérée, dite mata bruta. Voici ce que nous dit Dona V6,
habitante de la communauté de Miae Cué :

Dona V6 : « Vous voyez, les castanbeiras, les gens se battent pour le
castanhal, mais celui qui fait le castanhal pour nous, cest I'agouti. Parce
que, Monsieur, notez bien : 'agouti se saisit du fruit et sen va. Il mange
des graines et enterre le reste. La ot il I'enterre pousse une castanbeira,
parfois deux, plus loin il en prend un autre fruit et l'enterre. Quand il
pourrit, apparait une noix. »

Igor : « Cela arrive dans la forét profonde ? »

Dona V6 : « Dans la forét haute ! [...] Clest sous la forét,la ouily ale
castanhal, vous pouvez y aller, Cest 1 ot il y a un castanhal que I'agouti
apporte et enterre, vous pouvez y aller, une castanbeira est en train de
germer. [...] la castanheira, qui la plante, cest l'agouti ; le Brésilien, il
plante la castanha, elle germe..., mais ce nest pas comme la béte des
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bois qui emporte la castanha. Par exemple, il y a cette castanbeira-ci,
un agouti saisit le fruit, sen va dans la forét, lemporte 1a ou il n’y a
pas de castanheira. Quand vous y passez 'année suivante, au bout de
trois-quatre ans, vous passez par 1a, vous pouvez voir, il n'y a aucun
pied de castanheira a proximité, mais il y a une castanheira, elle nait 1a
ou l'agouti 'a laissée, parce que lui l'enterre. »

Selon la conception locale, le responsable de la présence et de la disper-
sion des castanheiras est sans aucun doute 'agouti (rongeur de la famille
des Dasyproctidés), qui les « plante ». Parmi les étres non humains qui
habitent les castanhais, les agoutis sont les seuls animaux capables de ron-
ger efficacement lopercule qui ferme le fruit ligneux, et donc de libérer
les graines, pour sen nourrir. Pour cette raison, ils sont considérés, tant
par les chercheurs que par les populations traditionnelles et indigénes,
comme les principaux disperseurs des graines de noix du Brésil (PERES et
BAIDER, 1997).11 est bien connu que les agoutis ont I'habitude de stocker
les noix non consommeées pour sen nourrir plus tard en les enterrant.
L’habitude denterrer ou, comme disent les guilomébolas, de « planter »
les graines engendre des conditions propices a leur germination, ce qui
contribue au renouvellement et 4 la dispersion des castanbeiras. Comme
le souligne Dona V6 dans le passage reproduit, « les Brésiliens » sont
aussi capables de planter des castanbeiras, mais les agoutis ont I'ingé-
niosité de faire cela a plus grande échelle. De nombreux collecteurs ne
les considérent pas comme des concurrents, bien qu'ils se nourrissent de
noix du Brésil ; et, par ailleurs, nombre dentre eux laissent au pied de
larbre une partie des fruits collectés pour que I'agouti sen nourrisse et
contribue ainsi & « planter » a son tour le castanhal.

Les quilombolas observent une abondance particuliere d’abeilles dans
les fleurs des castanheiras. La littérature souligne leur importance pour
la production de fruits (Mor1 et Prancg, 1979 ; Maugs, 2002). Ce
sont des abeilles de taille moyenne ou grande, connues sous le nom
d’abeilles charpentiéres et d’abeilles mamangava (des familles Apidés
et Anthophoridés) (Maugs, 2002), qui les fréquentent. Avec d’autres
espéces d’abeilles, elles sont rangées par les collecteurs dans la catégorie
des aramas.

Il existe plusieurs versions locales sur les relations des aramas et des
castanheiras. L'une delles m’a été rapportée en détail par I'un des col-
lecteurs les plus chevronnés du haut Trombetas et concerne plusieurs
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quilombolas auprés de qui j’ai mené ma recherche de terrain. Il s’agit de
feu Seu Tinga, lui aussi de la communauté Mie Cué :

« Larama, il va se régaler dans ces fleurs et va lécher cette petite eau, et
il va refermer cette fleur pour quelle sépanouisse ; et si la castanheira
est loin des autres arbres, 'arama n’a pas la force pour voler, il sent den
bas lodeur [des fleurs] : “Oh, mais je voudrais y aller”, mais il n’a pas
la force de voler jusque-la. Alors, quest-ce qu’il fait ? S’il y a un arbre
a proximité, il vole vers lui, de 1a vers un autre, et il finit comme ¢a par
y arriver. Opa, vous entendez “zum-zum, zum-zum, zum-zum’, on
dirait un moteur, ils font la féte, et la castanheira produira. »

Certains collecteurs de noix, comme I'a expliqué Seu Tinga, avancent
) )
que les aramds ont, comme I'agouti, une relation de partenariat avec cet
arbre et jouent un role important dans la transformation des fleurs en
fruits : en se nourrissant de '« eau » des fleurs, ils isolent avec leur salive
)
I'humidité contenue a l'intérieur de la fleur, qui constituera par la suite
le substrat pour sa transformation en fruit. Sans cet isolement, la fleur
faiblirait ou « pécherait » et « n'arriverait pas a terme ».

Outre leur réle dans la production de fruits, le propos de Seu Tinga met
en évidence certains aspects importants de la vie des aramds. 11 parle de
leur capacité de vol et de la fagon dont ils vont « faire la féte » dans les
castanheiras. Laramd ne peut atteindre la canopée sans les arbres plus
petits de la végétation de sous-bois, les madeiras de diverses especes : son
vol vers ces arbres géants a besoin de haltes et de tremplins. Cette carac-
téristique souligne que la végétation de sous-bois des castanhais est fon-
damentale pour la reproduction et la vie dans ce milieu. Ainsi, comme les
agoutis et les aramds, ces especes végétales sont aussi considérées comme
des partenaires des castanheiras. Un autre aspect mis en évidence porte
sur le monde perceptif de ces insectes : le parfum des fleurs qui les attire
pour s'aventurer vers de grandes hauteurs. Il est également clair que les
aramas sefforcent a la fois de se nourrir et de « faire la féte ». Labondance
de fleurs est un motif de joie, et des milliers d’entre eux se dirigent vers la
strate la plus haute de la forét ; en se rassemblant, ils mettent en place un
grand spectacle sonore qui régit les « réjouissances ».

Comme pour les aramas, il existe de multiples approches du role de
'homme dans les processus de reproduction des arbres et dans la forma-
tion et la régénération des castanbeiras. La plupart de mes interlocuteurs
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reconnaissent quen raison de leur mode de relation particulier avec ces
arbres et leur milieu, les humains contribuent aussi a créer les conditions
favorables au développement de ces foréts.

Outre les chercheurs, certains de mes interlocuteurs considérent que la
gestion dérivée du systéme agricole sur brilis crée des conditions favo-
rables au développement des castanbeiras et a la formation des castan-
hais. Mes données ne me permettent pas néanmoins d’affirmer que les
collecteurs considérent cette interaction comme absolument fondamen-
tale pour la reproduction et la régénération des castanhais. Ils avancent
cependant beaucoup d’arguments en ce sens. Le fait est que, pour la
plupart des collecteurs avec lesquels j’ai mené mon enquéte, le réle des
humains dans la reproduction des foréts de castanheiras est davantage
lié au contact humain, et a sa fréquence, avec des castanheiras dans des
castanhais déja bien établis.

Je suis arrivé a cette conclusion lorsque I'on m'a expliqué les facteurs qui,
selon la plupart des guilombolas, seraient a lorigine du déclin croissant
de la productivité des castanhais constaté ces derniéres décennies par
de nombreux collecteurs. Pour étayer leurs explications, les quilombo-
las énumerent des facteurs que nous pourrions classer comme d’ordre
« naturel », « politique » et « social ».

Les facteurs « naturels », non détaillés ici, sont nombreux et sont liés
principalement a des aspects météorologiques et saisonniers. Les gui-
lombolas atirment que ces facteurs agissent de maniére discontinue dans
le temps ; lors d’'une récolte (annuelle) ou d’une séquence de récoltes,
un ou plusieurs facteurs peuvent influencer, ou non, la productivité des
castanheiras.

Les facteurs qui influencent la productivité des castanhais de maniére
continue et progressive dans le temps sont liés, pour certains de mes
interlocuteurs, aux relations entre les différents collectifs humains
présents dans la région, y compris les guilombolas eux-mémes. Ces
facteurs sont en rapport avec la dynamique des relations sociales qui,
au cours des derniéres décennies, a conduit au déclin de la fréquenta-
tion et du travail des humains dans les castanhais, ce qui serait, pour
une partie importante des collecteurs de noix que j’ai fréquentés, la
cause majeure de la faible productivité des castanheiras dans le haut
Trombetas.
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Le présupposé qui soutient cette hypothese est que les castanheiras ont
besoin de I'« odeur » et de la « chaleur » des pieds et des corps des
« chrétiens » (ainsi qu’ils désignent les humains), pour se sentir « encou-
ragées » a produire des fruits : la présence humaine dans le castanhal
serait nécessaire pour que les arbres produisent en abondance. Selon les
collecteurs de noix avec lesquels j’ai discuté le plus systématiquement de
ce sujet, les castanheiras sattristent en 'absence des humains, car elles
voient la plupart de leurs graines, désignées dans ce contexte comme les
« enfants », pourrir dans la forét. Quand il y a des humains dans le cas-
tanhal, elles sont « heureuses » de voir leurs graines récoltées et, quand il
n'y a pas d’humains, elles se chagrinent car elles savent que les agoutis ne
sont pas capables de tout planter, de sorte que la plupart des « enfants »
sont « gachés » et qulelles se « découragent » de produire pour les récoltes
suivantes. Ce présupposé sur la production des castanheiras et la relation
avec les humains est expliqué et prouvé par quelques exemples du com-
portement des arbres. Outre '« odeur » et la « chaleur » humaines, il y a
aussi la dimension du « soin » apporté par la fréquentation humaine : les
gestes qui, par exemple, débarrassent les castanbeiras des lianes qui s'ins-
tallent et les entravent. Entretenir leurs accés et leurs alentours, enlever
les mauvaises herbes ou de « vilaines broussailles » les aide aussi a étre
productives pour les récoltes a venir.

Les conflits, notamment ceux survenus aprés létablissement de la
Réserve biologique Trombetas en 1979, qui empiéte sur une partie
importante des castanhais du territoire quilombola, sont identifiés comme
la principale cause de la baisse de la fréquentation humaine des cas-
tanheiras au cours des derniéres décennies. De nombreux collecteurs de
noix affirment que les restrictions et les interdictions liées a la gestion de
la flore et de la faune, imposées pendant la récolte des noix par I'agence
tédérale responsable de cette unité de conservation, ont été élaborées et
mises en ceuvre de fagon autoritaire, et quelles les empéchent de pra-
tiquer lextractivisme de la maniére qu'ils jugent la plus adéquate et la
plus correcte. Selon les collecteurs de noix, pour qu’il y ait une bonne
relation entre les arbres et le milieu et, surtout, pour que cette activité
soit rentable, l'extraction commerciale des noix doit se faire en respec-
tant des formes spécifiques de travail et de pratiques, qui ne peuvent se
réaliser en raison des interdictions et des restrictions imposées. Avec la
mise en place de la Rebio, les modes guilombolas de collecte des noix a
des fins commerciales ont été pendant longtemps totalement interdits
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puis, lors de la relance de cette activité, il a fallu les adapter aux nouvelles
contraintes. Les guilombolas sont en désaccord avec la maniere dont ces
nouvelles normes ont été établies et, depuis lors, nombre dentre eux
ont renoncé a se rendre dans les castanhais, qui deviennent de plus en
plus solitaires. Comme nous I'avons déja mentionné, la collecte com-
merciale des noix du Brésil a joué un réle important dans ['émancipation
des quilombolas pendant la période de lesclavage au x1x° siecle. Elle a
été importante durant une grande partie du xx° siecle, a I'époque des
« patrons », mais, dans les années 1970, avec la mise en place de la Rebio
Trombetas, elle a été interdite dans une partie du territoire guilombola.
Depuis 2000, elle est réglementée par des accords appelés « termes d’en-
gagement », prévus par la législation pour les contextes de superposition
d’unités de conservation de protection intégrale avec les territoires des
populations traditionnelles. Au Brésil, les « termes d'engagement » sont
des instruments juridiques qui visent & « réglementer » la permanence
des ressources naturelles et leur utilisation par les populations tradition-
nelles qui résident dans des zones qui chevauchent des unités de conser-
vation strictement protégées ou qui ont un lien territorial avec elles.
Ainsi, selon linstruction normative n° 26 du 4 juillet 2012, un terme
dengagement est un « instrument transitoire de gestion et de médiation
des conflits, a signer entre I'Institut Chico Mendes et les populations
traditionnelles résidant dans les unités de conservation ou leur présence
nlest pas autorisée ou est en désaccord avec les instruments de gestion,
en vue de garantir la conservation de la biodiversité et des caractéris-
tiques socio-économiques et culturelles des groupes sociaux impliqués ».
Dans les castanhais situés dans la zone de chevauchement avec la Rebio
Trombetas, il existe actuellement, par le biais d’'un terme dengagement
spécifique (ICMBIO, 2011), des régles qui s’appliquent a la collecte
et la commercialisation des noix, a la gestion de la faune et de la flore.
Celles-ci doivent étre respectées par les collecteurs lors de leurs activités.
Certaines de ces reégles sont interprétées par les quilombolas comme des
restrictions quant a lexpression de leurs propres normes.

Ce présupposé d’interactions entre les collecteurs et les castanbeiras est
illustré par le castanhal situé a proximité du lac Erepecu ot j’ai effectué
. . . ) Joe z b M
une grande partie de mon travail de terrain. Il m’a été narré qu’il y avait
un homme qui nétait pas un quilombola, mais qui avait travaillé dans
un ensemble de pontas de castanha lors de nombreuses récoltes. Il y a
quelques années, en raison de conflits locaux, il a cessé de collecter des
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noix a cet endroit. Depuis sa derniére collecte, les arbres de ce castanhal
ont cessé de produire et il en est ainsi encore aujourd’hui. Lendroit était
tres proche du camp établi par le collecteur, que j’ai accompagné pen-
dant deux récoltes. Durant cette période, nous ne nous sommes jamais
déplacés dans ce castanhal car, selon mon interlocuteur, cétait une « perte
de temps », les castanheiras y avaient cessé de produire. Selon le récit
d’autres collecteurs qui ont aussi longtemps travaillé dans la région, ces
arbres resteront définitivement improductifs. Les castanheiras semblent
donc avoir de l'affection pour la « chaleur » des pieds et '« odeur » non
seulement des humains au sens générique, mais aussi particuliérement
de ceux avec qui elles ont eu une longue relation.

Les collecteurs de noix soutiennent également qu’il existe une relation
entre la fréquentation humaine des castanhais et leur productivité, sur la
base de la comparaison entre les récoltes des castanbais situés a la lisiere
de la forét, la beira — proche des lieux les plus visités et habités — et ceux
du centro de la forét, éloigné des lieux habités et des cours d'eau connus.
La plupart des castanhais fréquentés aujourd’hui sont situés a la zeira,
car les gens vont de moins en moins dans les castanhais du centro, beau-
coup plus éloignés. La plupart des expéditions menées dans les foréts
du centro recherchent maintenant la copaiba (Copaifera langsdorffii) pour
son oléo-résine, et non la noix du Brésil. Cette quéte les fait transiter
souvent par les castanhais du centro, dans lesquels j’ai pu observer en
2013 et 2014 qu’ils n’avaient pas produit un seul fruit, contrairement a
ceux situés sur la beira.

Ce lien entre quilombolas et castanhbeiras se traduit par un mode parti-
culier de communication réciproque. Les arbres communiquent leur
« joie » aux humains en produisant en abondance des fruits, et les col-
lecteurs communiquent leur satisfaction par des soins, un attachement
aux lieux et une affection pour les arbres avec lesquels ils sont en rela-
tion, trés souvent durant toute leur vie. Cela met en lumiéere un aspect
encore peu exploré en anthropologie, dans les études sur la nature et la
culture, a savoir les modes de communication entre humains et non-
humains. Un travail majeur sur cet aspect est celui mené par Eduardo
Konn (2013). 11 suggere, a partir des écrits du philosophe Charles
Peirce et de I'anthropologue Gregory Bateson, que, pour étendre son
champ d’action a d’autres formes de vie, I'analyse anthropologique
doit embrasser des modes de communication qui sortent du champ du
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langage symbolique, réservé aux humains. Selon lui, cela permet d’en-
trevoir les autres moyens par lesquels les humains entrent en relation
avec les étres non humains (et réciproquement), ainsi que les étres non
humains entre eux.

Le postulat qui associe la fréquentation humaine des castanbais a une
plus grande productivité place évidemment les collecteurs dans une rela-
tion de partenariat avec ces arbres. Cependant, bien qu'ils se considérent
comme des sujets centraux dans la reproduction des castanhbais et l'exis-
tence 4 long terme de ces foréts, une partie des collecteurs de noix du
haut Trombetas pensent que les différents protagonistes agissant dans ce
processus, y compris eux-mémes, sont d'importance équivalente, comme
l'affirme joliment Seu Tinga :

« La nature, elle parle, elle crie, c’est la nature. La terre, elle crie,
elle éclate, elle se brise ; tout cela par la nature. Dans ce cas, le dois
(larbre) : le bois quand il se cogne, quand ils vont parler, il crie
“ahhhhhhhh”, cest sa joie, je ne sais pas, une fagon de converser, il
doit se cogner a un autre arbre par les branches ; ils communiquent.
Et par ailleurs, ils chantent, s'amusent comme ¢a méme — regardez-
les maintenant —, mais regardez comment ils sont, ils chantent, regar-
dez ! Etla ? Regardez-les, regardez leurs feuilles ; il sourit, parce que
le vent souffle dans ses branches et il est heureux ; s’il n’y a pas de
vent, il est triste, tout comme nous, quand nous avons faim. Quand
nous avons faim, nous n'avons aucun plaisir, quand on se remplit le
ventre, on peut causer, on peut jouer [...] vous ne pouvez pas laisser
une castanheira loin des autres bois, parce que nous avons quoi ? Nous
avons I'arama, qui fait la féte avec les fleurs [...]. Et si vous faites un
bralis, coupez-la parce que sinon elle va rester toute seule la-bas, elle
ne fleurira pas, non. »

Pour certains des collecteurs, les castanhais ont une socialité spécifique qui
n’a de sens que dans le contexte de leur tissu de relations. Les aramdas, avec
leurs « coups de tonnerre » et leurs « fétes », se nourrissent de « l'eau » des
fleurs et les enclosent de leur salive, pour préserver 'humidité qui rend
possible leur transformation en fruits. La végétation de sous-bois aide les
aramds a atteindre les cimes des castanbeiras. Interviennent aussi le geste
toujours présent des agoutis de « planter », soit une forme de gestion
agricole, et la fréquentation humaine telle que nous I'avons mentionnée.
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Pour les collecteurs, le castanhal est lendroit ol l'on « travaille sa survie »,
et ils ont la tiche de ne pas traiter ces lieux nimporte comment, car le
maintien de leur existence dépend du respect de ce réseau de relations et
des sujets qui y sont impliqués. Je comprends alors que la posture adoptée
par les guilombolas est celle de participer avec ces agents a la vie de la forét,
car la vie méme du castanhal, son existence et sa reproduction en tant que
milieu ne se produisent que par 'agentivité des différents sujets.

Dans la collecte des noix du Brésil, il n'est pas nécessaire, a la différence
de la chasse, de la péche ou d’autres types de prélevements, d’intervenir
violemment sur les vies, d’agir directement sur le corps des arbres et de
mobiliser des agents extérieurs, comme des « médicaments », pour une
meilleure collecte ou pour conjurer le mauvais sort. Si les foréts sont
peuplées d’autres arbres et fréquentées par des aramads, des agoutis et
des collecteurs, les castanhais produiront des fruits, préts a étre ramassés.

Dans leur relation avec les castanbeiras, les quilombolas ne cherchent pas
a avoir un pouvoir de décision sur la facon dont ces derniéres doivent
vivre. Ils tiennent compte de la vie de ces arbres pour décider de l'endroit
ol eux-mémes peuvent vivre et mener des activités, actuelles ou a venir,
sur leur territoire. Pour certains collecteurs du haut Trombetas, il n’y a
aucune possibilité de conservation et dexistence a long terme de ce type
de forét sans ce réseau de partenariat ol interviennent les agoutis, les
aramds, les humains et d’autres habitants végétaux des castanhais.

Je crois que ce réseau de relations expliqué du point de vue de quelques
collecteurs de castanhas du haut Trombetas propose une maniére moins
anthropocentrique de coexister avec d’autres formes de vie et un mode
de socialité qui, par les valeurs qu’il exprime, peut servir de modele d’ap-
prentissage, pour qu'a 'avenir nous puissions assurer la permanence et
la conservation de la vie en ces lieux dans sa plénitude, avec dignité et
liberté, en respectant aussi la diversité qui lui est propre.

Ce chapitre repose sur les données ethnographiques exposées dans le chapitre 2
de mon doctorat (Scaramuzzi, 2016), dirigé par la professeure Nddia Farage
(Unicamp) et financé par la Fondation d’appui a la recherche de | ‘Etat de
Séo Paulo.
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CHAPITRE 16

Les nombreuses voix du cerrado*

Ana Gabriela Morim de Lima,
Creuza Prumkwyj Kraho,
Veronica Aldé

| GRAINES ET HISTOIRES DE VIE :
MEMOIRE ET OUBLI

« Nous semons les graines pour transmettre a nos enfants, petits-enfants
et arriere-petits-enfants... Ecoutez bien... » Ainsi répétait le maitre
rituel Olegirio Tejapoc Kraho (photo 1). Dans sa petite calebasse, il
conservait les quelques graines qui lui restaient du pahypej, le « beau et
bon » mais, une variété locale trés appréciée des Kraho, bien qu’assez rare
de nos jours. Nous gardons encore le souvenir du vieux Tejapoc semant
le mais dans la ro¢a, avec sa démarche lente et précise, appuyé sur un
baton avec lequel il ouvrait les poquets et enterrait les graines. Dans un
va-et-vient incessant, tragant des lignes droites dessinant la roga, 'image
de l'ancien courbé, marchant, creusant, plantant et chantant.

* Dethnographie présentée dans ce texte a été précédemment développée dans larticle
« As festas do milho krahé : cantando sementes e semeando cantos », publié dans
UAnudrio Antropolégico, 2020 (3). Le présent chapitre se centre toutefois sur d’autres
questions et entame une réflexion complémentaire de celle menée dans larticle
mentionné.
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Nous gardons aussi en mémoire la forte présence d’Olegirio Tejapoc
quand il exécutait les importants rituels du peuple kraho. Certains de
ces rites sont en voie de disparition chez les plus jeunes, comme le
Pohypre, 1a féte de la récolte du mais. Sa pratique a été progressivement
abandonnée dans de nombreux villages et a suivi la disparition du mais
pohypej des rogas kraho ces derniéres années. Tejapoc était 'un des seuls
maitres rituels A savoir encore comment mener cette féte avec ses chants,
ses danses et ses principales actions. Il en avait pleinement conscience
et insistait sur 'importance de multiplier les graines et de diftuser leurs
chants, afin de prendre soin de leur pérennité.

— P i -

© A.G. Morim de Lima

Photo 1 | Olegério Tejapdc Krahd et son petit-fils Wohdre Krahd (2012).
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Olegério Tejapoc est décédé en mars 2017 et son esprit est parti habiter
le village des morts ou, peut-étre, un pied d’arbre et a pris les formes
corporelles d’autres étres du cerrado, comme I'imaginent les Kraho. Les
rares grains de mais que Tejapdc plantait et conservait chaque année
existent encore, ils poussent et fructifient pour ses proches. De méme,
ses savoirs sont potentiellement vivants parmi tous ceux qui se sont
ouverts a I'écoute des chants et des histoires qu’il entonnait, comme ceux
présentés dans ce texte.

| DES HISTOIRES COEVOLUTIVES :
LES MAIS ET LEURS GENS,
CYCLES DE VIE ET DE MORT

Lhistoire du mais (Zea mays L.) commence il y a environ 9 000 ans
dans le sud-ouest du Mexique, lorsque son ancétre sauvage, la téosinte,
a séduit les petits groupes de peuples « nomades » qui ont commencé a
le manipuler, a le sélectionner et, par conséquent, a le modifier, inten-
tionnellement ou non (Braxkg, 2015 : 17). Laction de 'homme, conquis
par cette plante, a mené a la perte de capacité d’auto-propagation des
descendants de la téosinte, les graines matures devenant incapables de
se séparer de 1épi et de se libérer de l'enveloppe qui l'entoure. En méme
temps, les échanges ont joué un rdle de dispersion, ce qui a permis au
mais de diffuser sur le continent américain et dans pratiquement toutes
les régions du monde.

Dans ce long processus de coévolution et, pourquoi ne pas le dire, de
« co-domestication », le mais en est venu 4 dépendre des humains pour
assurer sa survie, et ceux-ci en sont également venus a dépendre de lui,
tout comme de nombreuses autres plantes cultivées qui ont modifié la
biologie humaine et influencé d’importantes transformations sociopo-
litiques et culturelles. En ce sens, le processus de « domestication » nlest
pas unidirectionnel, forgé par une exceptionnalité humaine qui fagon-
nerait une nature auparavant sauvage (INcoLp, 2000). Nous pouvons
plutot voir que, dans les interactions entre les humains et les cultures, les
deux sont constitués et transformés, affectent et sont affectés (Haraway,

2003 ; Van DooreN, 2012).
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Des indices génétiques, linguistiques, archéologiques et paléo-écologiques
suggerent que le sud-ouest de 'Amazonie a été un centre important
d’amélioration du mais, ou il ne serait arrivé que partiellement domesti-
qué. Selon KisTLER e7 al. (2018), aprés I'arrivée d’un proto-mais dans le
sud-ouest de ’Amazonie il y a environ 6 500 ans, les peuples qui y habi-
taient ont poursuivi son processus de domestication et, de 13, le mais sest
répandu dans lest de ’Amazonie il y a plus ou moins 4 300 ans. Une
seconde expansion majeure se serait produite entre 1 200 et 1 000 ans
en arriere, avec le développement de villages circulaires dans le sud de
I’Amazonie, dans le Cerrado et sur la cote atlantique (KisTLER e al,
2018 : 4). Le processus de domestication sest donc réalisé plus d’'une
fois et en plusieurs endroits, 4 la suite de multiples vagues de dispersion
dues aux échanges humains qui ont aussi contribué a diversifier cette
espece.

I1 existe une sorte de consensus sur le fait que le mais et les cultures
céréalieres' en général, principalement en raison des méthodes de
conservation et de stockage qui y sont associées, auraient joué un role
fondamental dans le développement de I'agriculture intensive, proces-
sus qui aurait a son tour favorisé I'émergence de sociétés hiérarchisées,
avec un pouvoir centralisé et une production fondée sur lesclavage.
Néanmoins, dans le cas du mais, il n'y a aucun caractére intrinseque
A cette plante qui impliquerait Iémergence de la forme Etat. La ques-
tion est de savoir comment le mais est incorporé dans un systéme social
spécifique, cest-a-dire comment les humains composent avec lui.

Dans le cas des peuples des basses terres sud-américaines, I'introduc-
tion du mais n'a pas remplacé d’autres cultures ; au contraire, il a été
intégré aux stratégies de gestion de systémes agroforestiers qui, com-
binant plantes domestiquées et non domestiquées, ont engendré (et
engendrent encore) une hyperdiversité (KisTLER e7 a/, 2018 ; NEVES et
HECKENBERGER, 2019 ; voir chap. 7, ce volume). Si l'on considére que
ces peuples ont rejeté la mise en place de mécanismes de centralisation
du pouvoir et leur usage coercitif (CLASTRES, 1974), 1a culture du mais
n'a pas été a lorigine du développement de la forme Etat.

1. HaupricourT (1962, 1964) a été I'un des premiers a mettre en évidence les diffé-
rences entre les « céréaliers » et les « cultivateurs de tubercules », contraste repris par

plusieurs auteurs dans leurs réflexions critiques, par exemple PaNorF (1982) et ScorT
(2017).
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Cela nous amene a déconstruire les gradients évolutifs linéaires et déter-
ministes entre ces peuples et leur environnement et, en particulier, la
vision qui présuppose une continuité qui irait de la domestication des
plantes a I'intensification de I'agriculture et qui effacerait des expérien-
ces historiques spécifiques, des modes de vie particuliers et des choix
politiques autonomes (Rivar, 1998). Lhypothése ethnocentrique qui
sous-tend cette vision est également présente dans le discours déve-
loppementiste récurrent, qui préche le remplacement de la diversité
des pratiques agricoles existantes dans le monde par une agriculture
dite moderne et rationnelle (SANTONIERI, 2015).

Le mais est aujourd’hui 'une des trois plus grandes cultures produites a
échelle mondiale et il est devenu un produit de base essentiel au déve-
loppement de I'agriculture industrielle, de I'industrie alimentaire et du
secteur de Iénergie (BLakE, 2015 : I). Grice 4 l'alliance entre le marché
et le savoir scientifique, on observe depuis les années 1980 la présence
croissante des semences de mais génétiquement modifiées et brevetées
par les grandes entreprises multinationales et, avec elles, celle des intrants
et des pesticides de synthése nécessaires a leur croissance (voir chap. 4,
ce volume). Les organismes génétiquement modifiés (OGM) ont un
fort attrait commercial de par leurs rendements élevés, leur résistance
aux adventices, leur uniformité et I'aspect attrayant de leurs produits.
A la fin d'un cycle de monoculture industrielle, il ne reste cependant
que des paysages dévastés et abandonnés, supports de processus actifs
d’appauvrissement environnemental et social.

La perte despéces et de variétés traditionnellement cultivées par de
nombreux peuples autochtones et communautés locales, ainsi que des
connaissances associées transmises depuis plusieurs générations, est
une question d’actualité (SANTILLI, 2009). Ainsi, dans le cas des Kraho,
parmi les facteurs politiques, économiques et environnementaux a lori-
gine d’une érosion de I'agrobiodiversité locale, les politiques gouverne-
mentales mises en ceuvre entre les années 1960 et 1970 ont eu un role
crucial (Dias e al., 2007). Fondée sur les paradigmes de la révolution
verte, la conception dominante de Iépoque était que les populations
autochtones devaient remplacer leurs pratiques productives percues
comme « primitives » par des méthodes plus « modernes » telles que
la mécanisation de l'agriculture et la monoculture (LONDRES e al,
2014 : 14). Chez les Kraho, de nouvelles variétés de mais et de riz
hybrides ont été introduites afin d’augmenter les rendements, ce qui
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a aggravé lérosion des sols et la perte des variétés locales, et affecté
leurs pratiques et leurs savoirs. A cela s'ajoute 'avancée des fronts agri-
coles et des villes a proximité de la Terre indigéne Krahd, qui apparait
actuellement comme une « ile » de cerrado encore préservée dans I'Etat
du Tocantins. Le cerrado, un hotspot de la biodiversité mondiale, est
aujourd’hui 'un des biomes les plus touchés par la déforestation.

Face a ce récit dominant, porté par des pratiques de contrdle et de
marchandisation de la vie qui produisent des environnements dévastés
et retentissent sur les modes de vie locaux, nous avons choisi ici de faire
résonner des histoires « autres », cest-a-dire racontées et chantées a
partir de points de vue différents, humains et non humains.

| AUTRES HISTOIRES : )
LE MAiS POHYPEJ ET LE PEUPLE KRAHO

Les Kraho (peuple Timbira de la famille linguistique Jé) sautodénom-
ment mehi : « notre chair » ou « nous, personnes, humains ». Le mais
pohypej est un aliment essentiel pour les Kraho, notamment lors des
resguardos, des périodes de restriction alimentaire et comportementale
effectuées dans des situations liminales liées au cycle de vie de la per-
sonne. Lexpérience des resguardos est importante pour le développe-
ment de compétences perceptives telles que écoute, l'attention et la
capacité de mémoire dont dépend l'acquisition de certaines connais-
sances (BorGEs et NIEMEYER, 2012 ; Prumkwy] Krano, 2017). En ce
sens, le mais pahypej joue un role central dans la fabrication des corps
humains, par I'« incorporation » de qualités qui lui sont propres telles
que la beauté, la légereté et la dureté. L'un des objectifs des resguardos du
post-partum et de initiation guerriére, par exemple, est précisément de
faire en sorte que les enfants et les jeunes « se tiennent debout », gran-
dissent et mirissent rapidement, sépanouissent izpej, « beaux et bons »,
comme les pieds de mais.

Pour les Kraho, I'importance du mais et des autres plantes cultivées
ne se réduit pas 4 une fonction alimentaire ; de plus, cette céréale nest
pas pergue comme passive face au contrdle et aux besoins humains. Au
contraire, les plantes, comme les animaux, sont congues comme des sujets
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sociaux, pensants et sensibles, qui ont des habitudes, des volontés et des
désirs spécifiques. Dans la mesure ou les plantes sont « cultivées », leurs
donos humains leur sont « apparentés » par un engagement corporel et
affectif qui implique une série de soins. Sans cela, les plantes ne poussent
pas et ne donnent rien aux agriculteurs qui ne se soucient pas delles ;
au contraire, elles se déplaceront vers d’autres ro¢as et pourront méme se
venger en provoquant des maladies (Morim DE Lima, 2016, 2017).

Dans le cas du mais, sa plantation, sa croissance et sa récolte sont mar-
quées par des rituels élaborés qui actualisent des relations de genre et de
parenté entre humains et non-humains. Les Kraho appellent leurs fétes
amyj” ikin, ce qui signifie littéralement « se réjouir » (IMELATTI, 1978 : 14).
Au-dela d’'une dimension utilitaire, les différentes activités de « subsis-
tance », comme les plantations et les récoltes dans la ro¢a, sont mues par
la production de cet état d'esprit spécifique : « se réjouir » est aussi étre
en mouvement, chanter, courir en portant de lourds rondins et partager
des repas, actions qui contribuent 4 la construction de ces corps « beaux,
forts et sains ». Simultanément, le « bien-vivre » des personnes, humaines
et non humaines, est congu comme un produit de ces relations sociales
agréables, joyeuses et festives.

Dans ce texte, nous nous centrons sur le Pohypre, le rituel de la récolte
du mais qui, comme nous I'avons mentionné, a cessé détre pratiqué dans
de nombreux villages avec la raréfaction du mais pohypej. Le regretté
Olegirio Tejapdc a consacré sa vie 4 semer et 2 multiplier les graines de
pohypej, ainsi que leurs histoires et leurs fétes. Et cest a sa demande, celle
d’un des derniers maitres rituels qui savaient encore diriger le Pahypre,
que nous avons enregistré, transcrit et traduit en portugais ses principaux
chants, ainsi que d’autres récits mythiques et personnels?.

Il convient de noter que I'idée de domestication, selon laquelle les humains
contrdlent les cycles de reproduction de certaines plantes et créent pour
elles un monde séparé et parallele (VAN DooRreN, 2012), est totalement
étrangere aux conceptions et théories kraho. D’autres agents interviennent

2. Ce travail a été réalisé par les co-auteurs de ce chapitre avec les maitres rituels, chan-
teurs et chanteuses, agriculteurs et agricultrices kraho dans le cadre du sous-projet lié au
projet pilote « O trabalho da memdria através dos cantos » (Le travail de la mémoire par
les chants), coordonné par la professeure Rosangela Pereira de Tugny, dans le cadre du
Projet de documentation des sonorités autochtones/Programme de documentation des
langues et des cultures (ProdocSon Museu do Indio/Unesco).
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dans ce processus, tels que le soleil, I'eau, la Iune, le feu, le vent, les autres
plantes, les animaux, les esprits des parents morts et les étres du cerrado.
Les corps humains et végétaux émergent donc d’'un enchevétrement de
relations impliquant des humains, des non-humains et d’autres orga-
nismes, comme nous pouvons lentrevoir dans les pratiques de resguardo,
dans les chants et les performances rituelles associés a la culture du mats.

| LHISTOIRE DE LARBRE DU MAIS

Les Kraho parlent de Iépoque ot ils ne se nourrissaient que de pau
puba, de « bois pourri », et de terre de termitiére. Clest avec Caxékwyy,
la « Femme-Etoile » descendue du ciel pour épouser un jeune 7843 que
les anciens ont appris a manger des fruits du cerrado comme la bacaba
et le buriti. Avant de retourner au ciel, la Femme-Etoile a apporté le
manioc, la patate douce, la feve, 'arachide et la citrouille, entre autres
plantes cultivées. Olegario Tejapoc nous a raconté quautrefois il y avait
un grand arbre de mais qui avait en lui toutes les variétés du pahype; :
tycre (petit noir), jakare (petit blanc), catéc pejre (pop-corn), toh capéere
(petit rayé), rohromre (petit bleu), auxét japy (queue de tatu-peba), intepre
(petit rouge) ou caprécti (grand rouge), ihtahtapre (petit jaune) et caxati
(grande étoile) (Morim DE Lima, 2016, 2018). Les ancétres se bai-
gnaient dans les semences colorées du mais, tombées dans le cours d’eau,
sans savoir quéelles étaient comestibles. Cest la Femme-Etoile qui leur a
appris a cultiver le mais et a préparer le paparuto, un giteau cérémoniel
fait de pate de mais rapé et farci de viande, enroulé dans des feuilles de
bananier et cuit sous la terre. Cest ainsi que les anciens ont appris que le
mais nétait pas seulement une nourriture pour les perruches, mais qu’il
s'agissait aussi d’'une « nourriture pour les gens ».

Comme le raconte Olegério Tejapoc, I'abattage du grand arbre du
mais est un événement important, qui montre comment la diversité de
celui-ci a diffusé parmi les différents peuples de langue jé. Les anciens
m”eh”i inviterent les autres peuples apparentés a participer a 'abattage
de l'arbre du mais qui, en tombant par terre, dispersa toutes les variétés
qu’il renfermait. Chaque peuple prit une variété particuliére et suivit
un chemin distinct. La diffusion et la diversité du mais seraient donc
associées a la différenciation linguistique et culturelle de ces peuples.
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| PLANTER : ,
LE MAIS ET SES INTERACTIONS MULTISPECIFIQUES

La plantation du mais inaugure l'ensemencement de la roca que l'on
vient de briler, aussitot aprés 'arrivée des premiéres pluies, entre octobre
et décembre. Nous avons suivi en 2012 et 2013 les plantations dans le
village de Pé de Coco : les hommes se sont rendus aux rogas ornés et
peints de roucou, encouragés dans leur travail par une série de chants
qui incitaient aussi leurs graines a croitre belles et fortes. Il convient
de noter que la plantation rituelle du mais est une activité masculine
et que les femmes ne peuvent y participer que dans des conditions tres
particuliéres.

Chaque agriculteur a sa propre expérience de la roga, car c’est dans I'in-
teraction avec chaque plante que l'on apprend a connaitre ses compor-
tements et ses goUts particuliers. Il n'y a pas de regles qui prescrivent
une fagon « correcte » de cultiver la terre : les connaissances émergent
de l'expérience vécue, de I'engagement pratique et, bien que certaines
pratiques consolidées soient transmises de génération en génération,
elles sont dynamiques et toujours renouvelées. Outre le feu et la pluie,
la lune interfére avec les plantations : Olegério Tejapoc, par exemple,
aimait planter le mais a la lune montante. En général, les grains de mais
sont plantés en rangées par les hommes, dessinant des lignes droites
a travers le champ, contrairement a la plantation circulaire de plantes
comme la patate douce cultivée par les femmes (MoriM DE Lima,
2016). Au vu de la rareté du mais pohypej, ses grains ne sont jamais
plantés a proximité de mais hybride acquis auprés de non-indigenes,
car, §'ils étaient proches, « ils voudraient se faire la cour ». Une polli-
nisation croisée les ferait se mélanger, ce qui entrainerait une conta-
mination et finalement la perte du péhypej. Le riz succeéde souvent au
mais. En revanche, les féves sont considérées comme les « compagnes »
du mais et peuvent étre plantées a proximité immeédiate, car les deux
plantes se renforceront mutuellement.

Les agriculteurs kraho prennent soin de leurs cultures en suivant des
pratiques de resguardo particuliéres, effectuées pendant la plantation et
la croissance de chaque plante. Ceux qui cultivent du mais ne peuvent
pas manger de tatou, de tamanoir, de singe ni de singe guariba car ces
animaux ne se tiennent que peu ou pas debout et, comme eux, le mais

HISTOIRES ET CHANTS DU MAIS KRAHO | 275



ne se tiendrait pas droit et s’affaisserait rapidement. S’ils mangent du
renard ou de la seriema, 1épi de mais deviendra fin, comme les pattes
de ces animaux. S’ils mangent un jeune tatou, le vent va briser et faire
tomber les épis. Sils mangent du foie, du coeur ou d’autres viscéres
d’animaux, le mais se flétrira ou ne produira pas de bonnes graines. Le
contact avec le miel fait que le mais se desséche, et il en va de méme
si lon fait un objet en vannerie avec les pétioles des palmes du buriti.
Toucher un fruit du palmier babacu, piacava ou macaiiba, ou tout corps
gras peut provoquer des maladies chez le mais, en attirant les chenilles
et les termites qui aiment ronger les feuilles et le pied (Morim DE Lima,

2016 : 100 ; PRumkwyj Krano, 2017 : 82).

La féte du Pshyjocrow, « le rondin du mais », en portugais « zora do
milho », se déroule a l'occasion de la plantation et de la croissance du
mais, et elle est intégrée au cycle rituel plus large qui marque le pas-
sage de la saison seche/été a la saison des pluies/hiver, lorsque la moitié
rituelle associée aux pluies (Cazamjé) prend en charge le gouvernement
du village, précédemment dirigé par la moitié estivale (Wakmejé*). Les
courses de relais de rondins sont pratiquées par les Krah6 dans prati-
quement tous leurs rituels, et chaque rondin est associé a un répertoire
spécifique de chants. Les rondins du mais, qui donnent leur nom a cette
féte, sont faits du stipe de duriti et doivent étre coupés a la taille déja
atteinte par les tiges du mais planté dans la roqa (MELATTI, 1978). Ala
fin de la course, les hommes interprétent le chant des Cazamjé, associé
aux pluies, au monde des eaux et aux temps nouveaux qui commencent
avec la plantation du mais (ALDE, 2013). Tout aussi important est le
jeu des petecas, des volants faits de spathes de mais (pahypry), qui prend
place apres la course de relais et auquel seuls les hommes participent :
plus les petecas restent longtemps en l'air, sans retomber au sol, plus
la production d’épis au sommet de la tige sera importante (MELATTI,
1978). La bonne croissance du mais et sa fertilité dépendent donc éga-
lement de l'efficacité de ces actions rituelles qui animent les humains et
les non-humains.

3. Lappartenance aux moitiés cérémonielles saisonniéres est transmise par le nom
personnel. Chaque saison est régie par les hommes de la moitié respective, qui choisiront
deux leaders, appelés « maires » (hgmrén), responsables des principales activités et de
lexécution des décisions prises collectivement.
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| RECOLTER : )
LES CHANTS DU MAIS ET SES MULTIPLES VOIX

Le Pohypre a généralement lieu au plus fort de la saison des pluies, entre
tévrier et mars, lorsque le mais commence a sécher. En ce sens, le rituel
est une sorte d’accomplissement du cycle de vie du mais, qui conclut le
temps de sa récolte. Nous présentons ici une ethnographie des festivités
auxquelles nous avons participé dans le village de Pé de Coco, organisées
en mars 2013 et 2014 par le maitre rituel Olegério Tejapoc.

Le premier jour de la féte, les hommes de la moitié rituelle de T'hiver
(Catamjé) ont pris le chemin des champs avec les épouses des hommes
de la moitié dété (Wakmejé) ; le deuxiéme jour, cela a été l'inverse. Il
se trouve qu’a ces occasions, il est permis que les hommes de chaque
moitié saisonniere dérobent les plantes cultivées mares dans les jardins
des hommes de la moitié opposée ainsi que leurs épouses. Outre le mais
sec, d’autres plantes déja mires peuvent étre cueillies. A la différence
de la récolte des épis effectuée quotidiennement par les femmes, lors
de cette récolte rituelle de mais sec les hommes coupent la tige entiere,
réactualisant ainsi I'abattage mythique du grand arbre de mais montré
par la Femme-Ertoile.

A la fin de Paprés-midi du troisiéme jour, chacune des moitiés a fabriqué
son propre pohypre : un immense artefact dont la forme imite les épis de
mais. A lintérieur, les plantes volées dans les champs sont placées toutes
ensemble et enveloppées dans des feuilles de bacaba qui ressemblent a
lenveloppe formée par les spathes de mais. Il s’agit d’'une allusion au
corps humain et au plant de mais lui-méme, puisque, comme ce dernier,
les pahypre doivent « se dresser, se tenir droit avec fermeté ». Les pohypre
représentent de plus le grand arbre mythique du mais, qui renferme
toutes les variétés (photo 2).

Au long de la nuit, une série de confrontations rituelles a lieu entre les
moitiés cérémonielles saisonnieres autour des péhypre, dressés devant
la maison la plus a louest, associée a la moitié rituelle de I'hiver. Du
milieu de la nuit au lever du jour, un « messager » de la moitié de I'’été
va de l'espace central du village, le pdtio, 4 cette maison, dans un va-et-
vient ininterrompu, d'est en ouest. Selon Olegério Tejapoc, ce messager
est 'Hirondelle, 2 qui la Chouette a transmis le message quelle avait
recu de '’Anaconda (la Swucuri), maitre des eaux. La Sucuri a indiqué,
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Photo 2 | Pahypre - les gerbes de mais lors de la féte de la cueillette du mais krahd
(2014).

entre autres choses, que les enfants devaient faire attention au moment
de se baigner au courant du lac ou du bord de la riviére a la saison
des pluies, quils devaient faire preuve de prudence. Elle, l'esprit (card)
de la Sucuri, « chef, corps-maitresse » (pahhi) des serpents, pouvait les
dévorer a tout moment. Elle les avertissait cependant au préalable, et
c’était aux humains d’identifier ses signes et d’interpréter son message.
Les femmes nont pas participé a cette action rituelle et ont seulement
écouté attentivement depuis leurs maisons les rugissements d’alerte.

Le lendemain matin, les hommes des moitiés saisonniéres ont arraché
les pahypre de terre et couru avec eux jusqu’a lespace central (42), ou ces
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derniers ont ensuite été jetés. Puis les pahypre ont été redressés, cette
fois au milieu de cet espace. Les hommes ont dansé autour deux, en un
mouvement circulaire inverse des aiguilles d'une montre, conduits par le
maitre Olegirio Tejapoc, qui entonnait le wetre jarkwa, le chant d'une
espece de 1ézard du cerrado, associé a Iété et au milieu sec.

Wetere ca cabxétre Lézard a la peau colorée

He wetere ca cahxétre Lézard a la peau colorée

Wetere ca cahxétre Lézard a la peau colorée

Ho jawa moré xa ma te hé Au pied de l'arbre, il laisse sa trace
Jawa te to japat te na catéé hé Courant apres son ennemi

Wetere ca cahxét Lézard a la peau colorée

Deux femmes se sont alors approchées, ont touché les pahypre et sont
parties rapidement. A ce moment précis, les hommes ont arrété leur
danse. Par la suite, les pohypre ont été définitivement abattus et ouverts
au milieu de la grande cour centrale. Les plantes « volées » dans les rogas
les jours précédents ont été finalement redistribuées aux invités de la
féte : les fruits ont servi de nourriture et les épis secs ont été conservés
pour de futures plantations. Clest ainsi que, lors de cette féte, les graines
du mais péhypej plantées dans la roga par Olegario Tejapdc, comme nous
l'avons dit au début du chapitre, avec I'abattage du pohypre, le grand
« faisceau-pied-arbre-épi-ventre » de mais, se sont disséminées avec
leurs chants.

I1 faut noter que les deux femmes qui ont touché le pahypre incarnent
le personnage du pyrre, une sorte d’insecte qui « aime sucer la fleur de
roucou », comme nous l'a expliqué Olegirio Tejapdc : « Clest a cette
méme époque de I'année que la fleur de roucou apparait, cest pour-
quoi le pyrre est 1a au milieu, qui la suce. » Autrefois, la floraison du
roucou et 'apparition de cet insecte étaient des indicateurs sensibles
importants pour le rituel de la récolte du mais. Ainsi, Tejapoc nous a
raconté :

« Le petit oiseau a déja invité le 1ézard, qui a invité le scarabée, qui est
la dans la maison a regarder, juste regarder, et qui a décidé de venir
aussi dans la cour. Et les pohypre étaient juste la a attendre. Le pyzre
aime aller 2 la roca et remuer les restes de mais. Il aime marcher au
milieu de la 7o¢a, et clest pour cela qu’il a été invité. Pysre aime le lait,
le sucre de la fleur et le sein du méhi aussi. »
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Dans l'apres-midi, Tejapoc a présenté les autres chants du répertoire du
Péhypre, s'accompagnant du maracd et avec la chanteuse Waldeci Hacac,
sa femme, qui connaissait aussi les chants.

Hika ha jomo majii vé hé Ma peau seflrite

1ka ha jomo Ma peau seffrite

Hika ha jémo majii ré hé Ma peau seflrite

Tka ha jomo majn ré hé Ma peau seflrite

Hika ha jomo maji ré hé Ma peau seffrite

Hika ha jémo majii ré hé Ma peau seflrite

1ka ha jomo Ma peau seffrite

Mayjii vé hé ho ha pana La ot 'Ara va, chante et embrouille les fruits
hé ha pand Ara chante et embrouille les fruits

Majis ré hé ho ha pani La ou I'Ara va, chante et embrouille les fruits
Mayjii vé hé ho ha pana La ot 'Ara va, chante et embrouille les fruits
Mayjii vé hé ho ha pana La ot 'Ara va, chante et embrouille les fruits
Lja hyhyhyhyhyhy [vocalise]

Jure heré hé Vers 1a-bas

He jure héré romo Vers la forét

wa ha hajané Jy vais

wa ha hajané Jy vais

He jure héré hé Vers la-bas

He jure héré romo Vers la forét

wa ha hajané Jy vais

He jure héré hé Vers la-bas

Wa pari ma puré pjé he Trainant la feuille de buriti

Wa pari ma puré pjé he Trainant la feuille de buriti

Wa pari ma puré pjé he Trainant la feuille de buriti

Cro jini crare Pécari de la bouse seche

Cr6 jini crare Pécari de la bouse seche

Wa pari ma puré pjé he Trainant la feuille de buriti
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1pic c6 jaxa, ha ipé 6 jaxa

He ipic c6 jaxa

Ipoc c6 jaxa, ha ico 6 jaxa
Ipéc c6 jaxa, ha ico c6 jaxa

Ipéc c6 jaxa
Ipic c6 jaxa

Ipoc c6 jaxa, ha ico 6 jaxa
1péc c6 jaxa, ha ico c6 jaxa

Ipéc c6 jaxa

Cacare hé
Cacare hé jataca cucwyra

Vent fort passant, Vent fort portant
Vent fort nettoyant
Vent fort passant, Vent fort portant
Vent fort passant, Vent fort portant
Vent fort nettoyant
Vent fort nettoyant
Vent fort passant, Vent fort portant
Vent fort passant, Vent fort portant
Vent fort nettoyant

Perruchette
Perruchette au pas léger

Qui marche et qui court
Perruchette, Perruchette
Perruchette au pas léger

Jataca jopana
Cacare, cacare
Cacare he jatica cucwyra
Cacare Perruchette

Jahyhyhyhyhyhyhy Xoxoxé hayy — [vocalise]

Dans ces chants sont mis en relief les agents qui consomment et/ou
dispersent les fruits et les graines de plantes du cerrado, dont les arbres
fruitiers, d’'importance centrale dans le régime alimentaire des Kraho. Ils
peuvent étre disséminés par les mammiferes, en général, aprés consom-
mation et défécation, ou par divers oiseaux qui ne font que consommer
et « embrouiller» les fruits. Les graines sont aussi transportées par le
vent, surtout celles qui sont ailées ou ont des aigrettes, et sont porteuses
d’autres significations. La premiére strophe nous montre I'action d’'une
personne qui, en grimpant au tronc du Cuwryre, connu sous le nom de
escorre-macaco (« glisse-singe »), « effrite » son écorce. Ce grand arbre se
trouve dans les foréts-galeries. Le chant joue sur le sens contradictoire
de son écorce lisse et glissante, car il est trés difficile pour quelqu’un de
grimper a son tronc. Avec cette écorce, les femmes préparent une infu-
sion bue au moment de 'accouchement, qui aide l'enfant a « glisser »
facilement.

Lorsque Tejapoc et Hacac ont terminé leur présentation, la cour a alors
été envahie par les femmes, qui portaient dans leurs mains quelques-
uns des épis de mais distribués apres la course et l'ouverture des pahypre.
Elles couraient derri¢re les hommes, quelles appelaient « mari » (pijén),
cest-a-dire leurs maris potentiels (et non effectifs), et leur jetaient les épis.
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Figure T | Un pécari a collier trainant une feuille de buriti et déféquant des semences.
Dessin de Tito Hapykrit Krahd.

Figure 2 | Un arbre cuwrure, « glisse-singe ».
Dessin de Reginalgo Xaj Krahd.
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Figure 3 | Un ara en train de mélanger les fruits du buriti.
Dessin de Sidney Pohypej Kraho.

Les hommes refoulés se sont enfuis et les femmes ont investi lespace
jusqu’alors marqué par la présence masculine. Cette « guerre » se déroule
dans une atmosphere détendue et de plaisanterie.

Pendant ce temps, les enfants faisaient eux aussi du tapage. Ils récu-
péraient les épis de mais tombés a terre et les emportaient dans leur
famille pour donner des graines pour de futures plantations. Les enfants
sont comme les perruches « enchantées et satisfaites delles-mémes,
embrouillant les graines », comme le dit un chant kraho. Cela date de
Iépoque de la Femme-Etoile, lorsque les humains ne connaissaient pas
encore le mais pohypej, qui nétait qu'une nourriture pour perruche.
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| DES MODES DE VIE
QUI RESISTENT AUX FINS DU MONDE

Le mais kraho est plus quun organisme vivant : sa « culture » est
aussi un mode de vie, qui entreméle les histoires de vies humaines,
non humaines et de leurs environnements, sans qu’il ne soit possible
de tracer de séparations rigides entre domaines naturels et culturels®.
De plus, les « organismes bioculturels » sont compris ici comme des
étres composites et relationnels, qui agrégent le multiple et le difté-
rent, et non comme des totalités autonomes et isolées. On peut en dire
autant du grand mais mythique et de I'artefact rituel qui le présente,
le pahypre, qui conservent en eux-mémes la diversité. Ou encore des
chants de la féte du mais, par lesquels se manifeste une multiplicité de
singularités, en particulier les agents pollinisateurs et disperseurs des
espéces végétales du cerrado.

Les grains du mais krahd, ses récits, ses chants, ses danses et ses fétes
sont aussi des dispositifs de mémoires qui, méme face aux risques
de disparition et doubli, se perpétuent dans le temps, traversant les
générations. Une autre dimension importante est la maniére dont
les connaissances indigénes s’articulent 4 une véritable politique cos-
mique qui, fondée sur la négociation avec divers étres et agentivités,
inspire de nouvelles manieres de penser, d’agir et de résister aux « fins
de mondes » caractéristiques de notre époque. Dans les chants et les
histoires du mais pahypej résonnent les voix de nombreux étres qui
cohabitent dans le cerrado, et A travers leurs fétes et leurs chants, les
Krahé contribuent & maintenir la respiration et la vitalité de leur uni-
vers (ALDE, 2013). Une respiration qui est aussi rythme, pulsation. Le
cerrado continue a respirer en pleine vie, continuellement. Les peuples
du cerrado respirent avec lui, en rythme.

4. Voir la discussion sur les « /ife forms » et les « forms of life » chez des auteurs tels que

Kirksey et HELMRrEICH (2010), VAN Dooren (2014) et Prrrou (2017).
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CHAPITRE 17

LES PLANTES
ENTENDENT NOTRE VOIX

Chants et soins rituels kaiowa

Izaque Jodo Kaiowa

Je m’appelle Izaque Jodo, je suis de 'ethnie kaiowd et je vis dans la région
du Grande Dourados, dans 'Etat du Mato Grosso do Sul. Avant de
parler du dialogue avec ytymébyry, je souhaite aborder brievement ma
trajectoire en tant que chercheur indigéne. Ma famille est grande. Dans
les années 1980, jétais un enfant et je vivais avec ma famille, mon pére
et ma mere qui sont de l'ethnie kaiowa. Il ne s’agit pas de l'ethnie kaiowa
guarani, mais bien kaiowd. On participait aux rituels qui avaient lieu
dans la communauté et ma curiosité a toujours été éveillée par les regles
auxquelles on doit obéir pour réaliser le rituel. Mon pére disait cela
avant d’aller au rituel, on y allait ensemble, on arrivait, on y participait,
parfois toute la nuit, et on rentrait le lendemain.

Avec le temps, cela est resté dans ma téte. Quand javais dix ans, on
allait souvent a la roga, avec mon peére, avec ma meére, nous travaillions
ensemble, nous cultivions plusieurs espéces de plantes. Le pere disait
toujours qu’il fallait en prendre bien soin ; il disait que, pour cultiver
certaines plantes, il faut regarder la phase de la lune, il faut regarder
la direction du vent, il faut étre attentif au chant des oiseaux. Mais il
n'a jamais expliqué pourquoi. Adolescent, je suis allé vivre chez mon
grand-pere et j’ai beaucoup appris avec lui. Il a commencé a mexpliquer
pourquoi, quand on plante, quand on cultive le manioc, le mais, la patate
douce, il faut obéir a la saison et il m’a expliqué comment je devais en
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prendre soin. I1 disait toujours que les plantes écoutent notre voix. Et
cette curiosité a persisté dans ma téte. Il est arrivé un moment ot je me
suis rendu a un rituel qui avait lieu chaque année, appelé Jerosy puku.
Ce rituel est un chant qui nest pas fragmenté, il a un intervalle et une
continuité, un intervalle et ainsi de suite, jusqu’a 'aube. M par une
grande curiosité, je participais activement et observais les choses qui se
passaient dans ce rituel. Mais je me suis toujours souvenu de la phrase
de mon grand-pére : « Les plantes entendent notre voix. »

En tant que chercheur universitaire, j’ai commencé a approfondir cela,
et je dialoguais souvent avec des personnes plus expérimentées qui
avaient cette connaissance des plantes. Au cours de cette période, jai
commencé a comprendre pourquoi toutes les plantes ont leur temps
et que toutes les plantes ont besoin d’étre bien soignées. Pourquoi ces
plantes, apres la récolte, doivent-elles passer par un processus de ritua-
lisation ? Et avec le temps, en tant que chercheur, j’ai recherché ces
informations ; elles sont trés complexes 4 comprendre ; dans le monde
kaiows4, il existe une série de régles concernant les plantes, mais qui a
donné ces régles ? Qui établit ces régles ? Pendant cette période, j’ai
remarqué qu’il existe une divinité que les Kaiowd appellent Jakaira.
Dans le savoir des Kaiowd, cette divinité était celle qui au début a créé
toutes les plantes, avec une regle spécifique pour chaque plante. Et en
créant ces plantes, elle a aussi créé un dialogue spécifique pour chacune
d’entre elles. Ce dialogue est un chant, un chant spécifique pour chaque
plante.

Aprés de nombreuses conversations avec Nanderu, qui est une personne
trés expérimentée, je voulais comprendre beaucoup de choses, elle me
parlait toujours de ytymbyry. Ytymbyry est notre langue. Que signifie ce
mot, ytymbyry ? 11 s’agit d’'une plante cultivée de maniére traditionnelle,
comme la patate douce, le manioc, le mais, le feijdo-de-corda (le niébé),
le bacucu... Je me pose toujours la question de savoir si, pendant tout
ce temps, j'ai suffisamment appris sur le yzymbyry. Et je fais toujours
des recherches sur le yzymbyry. A un moment donné, apres ma licence,
j’ai essayé de faire une recherche sur les plantes dans la communauté.
Alors, je dois faire d’autres remarques trés importantes qui concernent
la pratique de faire la 7oga. On ne la fait pas n'importe comment. Au
fil du temps jobserve une communauté indigéne guarani kaiowd. Les
surfaces qu'elle occupe sont petites et la population indigéne augmente
chaque année, il n'y a plus assez d’espace pour faire une rofa de maniére
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traditionnelle. Parce que dans le mode kaiowa de faire une ro¢a, si je veux
par exemple planter une citrouille, plusieurs variétés de mais, je ne peux
pas le faire prés de ma maison, 1a ot les gens circulent. Je dois réserver
un endroit isolé juste pour planter le mais, la citrouille, le manioc, loin
de chez moi. Jobserve dans les communautés kaiowd que si je plante
pres de chez moi, que peut-il arriver ? Comment les plantes vont-elles
se développer » Comment les plantes vont-elles se développer dans
leur phase de croissance ? Si elles vont bien pousser : clest une autre
recherche que je suis en train de mener. Je cherche toujours des infor-
mations, principalement auprés des guérisseurs, je suis Kaiow4, jessaie
de faire les choses en accord avec ce que mon ethnie détermine, je ne
peux rien faire en dehors de cela. Et si je fais des choses en dehors de ¢a,
que peut-il arriver ?

Jai eu loccasion de me rendre dans d’autres communautés kaiowi
dans la région frontali¢re. Ils disent toujours qu’il est clair qua partir
du moment ot nous plantons des choses n'importe comment et ou la
plante nentend plus notre voix, qui est le chant, cela entraine plusieurs
sortes de maladies si je consomme cette plante. Et en ce sens, je n'ai
cessé de penser quen 2002, dans la réserve de Dourados, sont appa-
rus différents types de maladies dues 4 une dénutrition des enfants, et
je pense qu’a cette époque, plusieurs chercheurs sont allés la-bas pour
faire cette recherche. Que s'est-il passé 4 ce moment-la ? J’ai également
observé que la réserve indigéne de Jaguapiru, située dans la commune
de Dourados, est une zone surpeuplée, il n'y a plus d'espace, et quand
ils vont planter une petite surface de manioc par exemple, ils ont besoin
d’un espace d’'une certaine taille. Et ce manioc doit passer par une
ritualisation, mais souvent ¢a n'arrive pas. Le propriétaire de cette roca
consomme parfois nimporte comment, ce qui entraine cette épidémie
de dénutrition. Non seulement la dénutrition, mais aussi cela provoque
divers autres types de maladies qui touchent les jeunes et les adultes.
Alors, en ce sens, la réserve de Panambi, Panambizinho, qui se trouve
dans la région de Grande Dourados, accueille chaque année le Jerosy
puku. Quest-ce que le Jerosy puku ? Le Jerosy puku est une ritualisation
de ytymbyry (photo 1). Ces plantes doivent passer par ce processus. Elles
ont besoin dentendre une voix, un chant qui leur est spécifiquement
destiné, afin que, lors de la prochaine plantation, elles commencent a
bien se développer pour la récolte et la consommation sans présenter de
risques pour la santé.
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©1.]. Kaiowd

Photo 1 | Dialogue entre ywya'i et ytymbyry.

Je crois que jai également parlé de yzymbyry. Chaque ritualisation com-
porte une série de régles, elle doit étre menée par une personne expéri-
mentée. Je pense que, dans vos savoirs, lorsque vous parlez de Nanderu,
qui est un grand rezador kaiowd ou guarani, tout le monde est bien
informé, mais, pour faire une ritualisation de yzymbyry, qui est une plante,
tout le monde ne lest pas. Rares sont les spécialistes qui peuvent le faire.
Y compris parce qu'apprendre 4 le faire demande de nombreuses années,
parfois il faut plus ou moins trente ou quarante ans pour apprendre.
Pour qu'une personne apprenne cela, il faut quelle y consacre beaucoup
de temps, quelle fréquente tres souvent la maison d’un guérisseur, quelle
connaisse toutes les régles concernant le moment ou ils doivent chan-
ter ce chant. Aujourd’hui, jestime que, dans la communauté kaiowd et
guarani, rares sont ceux qui pratiquent encore cette ritualisation. Je crois
quen 2030, 2040, sl n'y a plus de personnes pour le faire, pratiquement
ce rituel disparaitra aussi de la communauté kaiowa et guarani. Pour
pouvoir vous en parler, j'ai apporté des photos.

Clest un moment important, que jappelle la ritualisation introduc-
tive. La devant, il y a plusieurs yvyra’i, des petits morceaux de bois ali-
gnés, déja dans lenceinte d’'une maison. Devant eux, il y a un groupe
qui fait le chant ; pour chacun de ces bois, il y a un chant spécifique.
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Photo 7 | Participation de femmes au début du rituel du Jerosy puku a Panambizinho,
Dourados (MS).

Clest une maniere de participer a ce rituel, qui s’appelle Jerosy puku. Sur
cette photo, il y a une personne plus dgée, cest elle qui dirige ces chants
(photo 2). Elle amene le groupe a cet endroit pour pouvoir effectuer le
rituel du Jerosy puku, ce nest que sa phase initiale.

Il existe d’autres ritualisations auxquelles participent les femmes et leurs
instruments sacrés et les hommes avec les autres instruments. La parti-
cipation des femmes 2 ce rituel est trés importante, car ce sont elles qui
préparent toutes les boissons qui seront consommées a ce moment du
rituel. La participation des femmes est donc essentielle, elles doivent
étre présentes. Les hommes ne peuvent rien préparer, il n'y a que les
femmes qui préparent.

Maintenant, je veux parler spécifiquement de ce mais. Ce mais, dans
la pensée, dans le savoir des Kaiowd, dans la pensée kaiowd, est consi-
déré comme une plante qui a besoin de beaucoup de soins, qui a besoin
quon dialogue beaucoup avec elle, qui a besoin d’un dialogue constant
pendant sa phase de croissance et aprés la récolte. Cest une plante qui
est également un aliment de base dans toutes les familles tradition-
nelles. La-bas, a Panambizinho, a Panamby, une communauté kaiowd,
ils en consomment beaucoup. Vous devez donc prendre grand soin de
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ces plantes, vous devez beaucoup dialoguer avec ces plantes. Et il y a
un rezador trés expérimenté, il dit toujours que ce mais, quon appelle
« mais de Jakaira » dans le savoir kaiowa, a été créé par la divinité de
Jakaira (photo 3). Lorsqu’il est planté n’importe comment, il produit
beaucoup de parasites et met en danger I'organisation sociale du groupe
ou des familles.

A la fin des années 1990, j’ai eu loccasion d’accompagner une famille qui
cultivait beaucoup ces plantes, ce mais blanc, mais, & un certain moment,
ils Tont planté tres pres de 1école, ou il y avait une grande circulation de
gens. Cette famille a été avertie par un rezador expérimenté de ne pas
replanter a cet endroit la prochaine fois. Cette famille, qui n'avait pas
les moyens de planter ailleurs, a de nouveau planté en cet endroit, et
alors une grande mort est arrivée dans la famille. J’ai noté qu’ils avaient
été avertis par un grand rezador expérimenté, ce qui ne veut pas dire
qu’ils ne voulaient pas obéir, mais qu’il n’y avait pas d’autre espace pour
pouvoir planter. Un autre rezador les a a nouveau alertés : « Cessez de
planter ! », et cette personne a arrété de planter. Elle avait déja perdu sa
femme, ses fils, ses filles... et puis cette catastrophe est arrivée dans la
famille. Ce mais blanc a une série de regles qu’il faut suivre, selon la régle

de la logique des Kaiowd.

©1.]. Kaiowd

Photo 3 | Avati Jakaira, ou mais de Jakaira, @ Panambizinho, Dourados (MS).

290 | VOIX VEGETALES



Je veux aussi montrer ici une dame avec qui j’ai eu la chance d*établir un
trés intense et constant dialogue. Cette dame est déja décédée, elle était
'une des derniéres a savoir faire un chant spécifique pour yzymbyry, pour
les plantes. Maintenant, il y a une autre femme, qui est toujours en vie
a Panambizinho, qui connait aussi le chant. Cette femme m’a transmis
diverses informations ; la base de son alimentation, elle la produit dans
sa roga. Clest elle qui soccupe des plantes. Ces femmes ne mangent pas
d’autres types de nourriture, elles mangent toujours les plantes quelles
produisent dans leur 7oga. Je me souviens que deux mois avant sa mort,
quand je suis allé chez elle, elle était 1, dans sa ropa. A l'age denviron
quatre-vingt-dix ans, elle ne pouvait plus faire d’efforts pour entretenir
sa roga, mais elle apportait un petit tabouret et s’asseyait la et, 1a ot arri-
vait sa main, elle enlevait les mauvaises herbes au milieu de ses patates
douces. Quand je suis arrivé, elle m'a demandé de lui apporter de l'eau,
mais elle a dit que je ne pouvais pas I'aider. « Mais pourquoi je ne peux
pas t’aider ? » « Non, laisse-moi faire le travail, mais apporte-moi l'eau et
je la boirai. » Cela signifie que lorsqu’'une personne soccupe de sa roga,
cest elle qui comprend parfaitement ses plantes. Comment dialoguent-
elles avec leurs plantes ? Parce que je suis Kaiow4, je suis arrivé la-bas,
mais je ne m'y connais pas assez bien pour dialoguer avec leurs plantes,
alors, a ce moment-1a j’ai posé plusieurs questions sur les plantes quelle
avait plantées dans ce champ, puis elle m'a dit : « Celle-ci, je I'ai plantée
a telle heure et plusieurs jours se sont écoulés, mais elle n'a toujours pas
poussé, je pense quelle annonce ma mort », et elle a continué a me parler
de chacune de ses plantes.

A ce moment-l3, je suis devenu trés curieux, car cétait une dame
qui m'a aussi beaucoup aidé en me transmettant les informations de
Iépoque ou elle était encore jeune, lorsquelle pratiquait ce rituel. Cette
dame est décédée en 2019, et tous les enseignements quelle m’a trans-
mis, jessaie toujours de les transmettre aux autres générations. Parce
que, dans notre systéme kaiowd, il ne s’agit pas seulement d’étre un
chercheur ; si jacquiers cette connaissance, je ne peux pas la garder
juste pour moi, je dois la transmettre & d’autres, je dois transmettre
cette connaissance a plusieurs personnes. Je ne peux pas garder cette
connaissance pour moi. Alors, toutes les informations quelle m’a
transmises, je les transmets aux autres. Et ainsi, nous vivons ensemble
dans la communauté. La personne qui est a coté d’elle [sur la photo]
est son arriére-petit-fils. Ils étaient allongés dans leur hamac et je suis
arrivé et les ai pris en photo (photo 4).
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Photo 4 | Kunha Potyju et son arriére-petit-fils.

Ily a ici quelques images que je voudrais également mentionner. Dans
le monde kaiow4, pour faire toutes les ritualisations, il y a le bon ins-
trument a utiliser pour certaines plantes. Ici, il y en a plusieurs, il n'y en
a qu'un seul qui peut étre utilisé lorsqu’un rituel est effectué pour les
plantes. Ils prennent cet instrument particulier et lemportent pour étre
utilisé A cet endroit. Les autres instruments restent au méme endroit.
Maintenant, s’il est nécessaire d’utiliser un autre instrument, ils peu-
vent aussi I'utiliser mais dans une certaine limite. Dans la communauté
de Panambizinho, ol ce matériel existe encore, il est conservé a 'inté-
rieur d’'une maison, ou oca. Nous les appelons &urusu, chyru, gua’a, yvyrd
marangatu. Ce nest pas n'importe qui qui peut utiliser ces objets, seul
leur propriétaire peut les prendre, seul leur propriétaire peut les utiliser
dans le rituel (photo 5).

Jai aussi parlé un peu ici de ce quest le Jerosy puku. En 2008, j’ai eu
l'occasion de faire des recherches intensives sur le rituel du Jerosy puku.
Bien que je Iétudie depuis plusieurs années, je cherche a comprendre
comment ils se produisent dans une communauté kaiowd, il y a encore
beaucoup de choses a apprendre. Et jusqua présent, ce que je sais, cest
quil y a une série de chants qui interviennent dans le dialogue avec les
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Photo 5 | Objets a Uusage exclusif de Nhanderu Kaiowd.

plantes. L'un de ces chants est que les plantes ont besoin d’un dialogue
spécifique pour se développer successivement. Et il y a d’autres dialo-
gues pour que, lorsque je consomme ces plantes ou ce produit, cela ne
nuise pas 2 ma santé. Et il y en a d’autres pour qui le dialogue est une
maniére de faire une offrande a la divinité. J’ai planté, j’ai ritualisé ces
plantes, mais maintenant je fais des offrandes a cette divinité. Et alors
le Jerosy puku se répartit dans toutes ces choses. Et si on n’a pas le mais
blanc, on ne peut pas faire ce rituel. Clest seulement avec le mais blanc
que je peux faire une boisson qui sappelle le kagui. Avec les autres mais,
je ne peux pas le faire. Mais avec le mais blanc, je peux le faire, pour pou-
voir ritualiser ces plantes. Alors, dans notre monde, dont je fais partie,
faire une ro¢a nlest pas seulement la faire ”importe comment. Mais j’ai
besoin de savoir quelles sont les régles spécifiques pour pouvoir pro-
duire des aliments de qualité, sains et que lorsque je consommerai cette
plante, elle ne me fera pas de mal. Et quand je récolte ces plantes, j’ai
besoin de les emmener dans un rituel, pour avoir d’autres dialogues, non
plus avec les plantes, mais avec une divinité. Dans notre systéme, lorsque
je fais ce rituel de chant, les divinités sont présentes dans cet espace et
cest devant elles que je fais cette ritualisation.

© 1.]. Kaiowd
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Lorsque j’ai été invité a écrire dans ce livre, qui s'intitule Voix végétales,
je 'ai cessé de penser que les différents peuples autochtones qui existent
ici au Brésil ont une fagon de dialoguer avec les plantes. Ils ont une fagon
de cultiver, de faire leur roga. Dans notre fagon kaiowd de dialoguer, il y
a une facon de planter, une fagon de récolter et une fagon de consom-
mer. Je considére donc que tous ces Kaiowa qui cultivent ne le feront
pas encore trés longtemps. Parce que I'agrobusiness est trés puissant. I1
arrive aussi a la communauté indigéne, il leur met dans la téte qu’ils doi-
vent planter comme eux le font, et non plus de maniére traditionnelle.
Mais il y a aussi les Kaiowa qui sont trés résistants, qui continuent a
faire leur ro¢a a leur maniére, avec leur propre tradition. Cest ce qui se
passe dans IEtat du Mato Grosso du Sud. J’ai eu l'occasion de visiter
plusieurs municipalités dans des communautés indigénes. Les gens de
la municipalité, en collaboration avec 'Embrapa (Entreprise brésilienne
de recherche agricole), se rendent sur place et disent : « Vous devez
utiliser cette méthode, vous devez utiliser des poisons pour lutter contre
les parasites. » Face a cela, les plus expérimentés, Atandsio, que nous
considérons comme un rezador trés expérimenté, il existe depuis prés
de quatre-vingt-dix ans, dit : « Le jour ol nous planterons comme ¢a, le
jour ol nous ne saurons plus dialoguer avec les plantes, nous exposerons
nos vies. » Et il nous dit toujours ¢a. Aguyjevete | Merci beaucoup !
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Si la grande majorité des expressions locales utilisées dans les
différents chapitres font lobjet d’une explication, ce répertoire des
termes en portugais du Brésil — qui inclut donc de nombreux mots
dorigine tupi — nous a néanmoins paru utile. Il permet d’apporter
des compléments d’information sur certaines notions transversales a
plusieurs chapitres ou, en ce qui concerne la biodiversité, d’indiquer
les noms scientifiques des espeéces végétales ou animales citées. De
fait, une description plus compléte du végétal ou de 'animal et de ses
usages se serait cristallisée sur la notion de ressource, dissonante dans
le concert des voix végétales.

Les termes sont présentés par ordre alphabétique et les grandes catégories
dans lesquelles ils s'inscrivent sont signalées : sociétés (S), espaces (E),
aliments (Al), ustensiles ou objets (U), animaux (A) et plantes (P).

Abiu

(P) Sapotacée, Pouteria caimito (Ruiz & Pav.) Radlk.
Agai

(P) Arecacée, Euterpe spp.

Agai-do-mato

(P) Arecacée, Euterpe precatoria Mart.

Agai-do-Pard

(P) Arecacée, Euterpe oleracea Mart.

Acapu

(P) Fabacée, Vouacapua americana Aubl. et autres especes.
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Ajuri, puxirum
(S) Travail collectif au bénéfice d’une famille ou de la collectivité avec ses
régles de réciprocité.

Amapd

(P) Apocynacée, Parahancornia fasciculata (Poir.) Benoist

Andiroba
(P) Meliacée, Carapa guianensis Aubl.

Angelim
(P) Fabacée, diverses espéces.

Angico
(P) Fabacée, Anadenanthera spp.

Aracd
(P) Myrtacée, Eugenia sp.

Aracu
(A) Characiforme, Anostomidé, Leporinus spp.

Arama

(A) Hymenoptere, Apidé, abeille.

Araruta
(P) Marantacée, Maranta arundinacea L.

Araticum
(P) Annonacée, Annona crassiflora Mart.

Araucaria
(P) Araucariacée, Araucaria angustifolia (Bertol.) Kuntze.

Arid, Leren
(P) Marantacée, Calathea sp., aujourd’hui C. allouia (Aubl.) Lindl. ; est

cultivé.

Ariramba

(A) Coraciiforme, Alcedinidé, Galbula spp.

Aruma

(P), Marantaceée, Ischnosiphon spp.

Assentado, assentamento

(S) Personne qui s’inscrit individuellement ou collectivement dans une
lutte pour la reconnaissance de ses droits a la terre. Elle peut avoir recu une
parcelle de terre dans le cadre des politiques de réforme agraire de I'Etat.
Lassentamento est l'ensemble formé par les parcelles, les habitations et leurs
habitants. Les assentamentos sont des implantations agricoles collectives

résultant d’'occupations militantes de terres considérées non productives.
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Aviamento

(S) Systéme commercial basé sur des relations de pouvoir et un échange
asymétrique entre des produits forestiers, comme le caoutchouc, et des
denrées ou des produits manufacturés. Les modalités de ce troc ménent a
un endettement et 4 une sujétion permanents du « client », celui qui travaille
en forét, envers son « patron ».

Babacu
(P) Arecacée, Attalea phalerata Mart. et A. speciosa Mart.

Bacaba
(P) Arecacée, Oenocarpus bacaba Mart.

Bacucu

(A) Mytilidé Myzella spp., moules.

Balata
(P) Sapotacée, Manilkara bidentata (A. DC.) A.Chev.

Barreiro
(E) Lieu d'ou est extrait I'argile pour la confection de poteries.

Batata-cararod, b.-maarid, b.-maird, b.-surucuina
(P) Icacinacée, Casimirella spp.

Batata-doce
(P) Convolvulacée, Ipomoea batatas (L.) Lam.

Beiju
(Al) Galette faite de pulpe de manioc rapé.

Benzimento

(S) Le benzimento est une pratique rituelle thérapeutique pratiquée par un
benzedor, homme ou femme, qui vise a créer ou a renforcer les conditions
dexistence dans le monde a partir de formules verbales et/ou de l'utilisation
de substances comme le tabac ainsi que d'objets rituels. Il confére protections
et soins mais peut aussi étre utilisé avec une intention négative.

Biribd

(P) Annonacée, Annona sp., en géneral 4. mucosa Jacq.

Breu-branco

(P) Burseracée, Protium heptaphyllum Marchand

Buriti
(P) Arecacée, Mauritia flexuosa L 1.

Caba
(A) Hymenoptere, Vespidé, famille des guépes.

Cacau
(P) Sterculiacée, Theobroma cacao L.
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Caiaué

(P) Arecacée, Elaeis oleifera (Kunth) Cortés

Caititu

(A) Artiodactyle, Tayassuidé Tuyassu tayacu (Linnaeus, 1758)
Cajd

(P) Anacardiacée, Spondias mombin L.

Cajueiro

(P) Anacardiacée, Anacardium occidentale L.

Campinaranas

(E) En Amazonie, ce sont des formations relativement ouvertes, mais
comprenant des éléments arborés. Elles sont situées sur des sols sableux et
soumis a des inondations périodiques. Elles forment des enclaves au sein
des foréts de terre ferme (adapté de GuiMARAES et BuENo, 2016).

Campinas
(E) Les campinas sont un type de végétation proche des campinaranas mais
plus ouvertes et avec des arbres a port réduit.

Card
(P) Dioscoreacée Dioscorea spp.,ignames de différentes espéces.

Caranai
(P) Arecacée, Lepidocaryum tenue Mart. ou Mauritiella aculeata (Kunth)
Burret

Carapandi
(A) Diptere, Culicidé, famille des moustiques.

Carauacu

(A) Cichliforme, Cichlidé, Astronotus ocellatus (Agassiz, 1831)

Castanbeira, castanha, castanhal ou castanbais (au pluriel)

(P) Ces trois termes se référent respectivement : & un arbre imposant
de la forét (Lecythidacée, Bertholletia excelsa Bonpl.) dénommé noyer
ou chitaignier d’Amazonie, du Brésil ou encore du Pard ; a ses graines
comestibles ; aux formations végétales ol cette espece abonde.

Castanbeiro
(S) Collecteur de castanhas.

Caxiri

(Al) Boisson fermentée, le plus souvent 2 base de manioc, mais aussi
préparée avec les tubercules d’autres espéces (patates douces, ignames) ou
des fruits de pupunbeira.

Cerrado, cerrado
(E) Biome du Brésil central qui couvre plus de 1,5 million de km?. Le

Cerrado a été trés fortement défriché pour laisser place a des monocultures.
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La végétation dite de cerrado comprend une grande diversité de paysages
végétaux se rattachant a la savane, de la savane ouverte a la savane forestiére,
et présente une riche biodiversité avec un haut niveau dendémisme.

Chawvascal

(E) Ce terme désigne des formations basses avec des espéces arbustives
dans un environnement marqué par des eaux stagnantes. Les chavascais sont
de lieux privilégiés de reproduction des poissons et se trouvent en général
sur le haut cours des affluents des fleuves amazoniens.

Chicéria

(P) Apiacée, Eryngium foetidum L., plante condimentaire.

Coca

(P) Erythroxylaceae Erythroxylum coca Lam., fournit les feuilles de coca de
consommation rituelle.

Coivara
(E) Pratique agricole qui consiste en I'abattage de la végétation suivi d’'un
bralis en vue de la mise en place d’un abattis.

Colocagdo, colocagies

(S) Les colocagses sont les maisons ou les ensembles de maisons voisines
des seringueiros situées aux alentours des sentiers d’exploitation des seringas
(hévéas) saignées pour leur latex (caoutchouc). Les habitants de la colocagdo,
souvent apparentés, ont constitué la formation sociale de base de Iéconomie
extractiviste des seringais et sorganisent autour d’un usage partagé de la
forét, des riviéres et des lacs. Leur mode de vie est 4 la croisée de l'expérience
paysanne des migrants du Nordeste avec les connaissances indigénes
amazoniennes (voir ALMEIDA, 2012).

Copaiba

(P) Fabacée Copaifera langsdorffii Dest.

Cuia

(P) Bignoniacée, Crescentia cujete L., fruit de la cuieira. La cuia-do-igapd est
le fruit de C. amazonica Ducke

Cuiupi

(P) Bignoniacée, Crescentia cujete L., porteur de fruits plus petits que la cuia.

Cumaru
(P) Fabacée, Dipteryx odorata (Aubl.) Forsyth f., arbre aux graines odorantes.

Cumaté

(P) Myrtacée, Myrcia atramentifera Barb.Rodr.

Cupuacu
(P) Sterculiacée, Theobroma grandiflorum (Willd.) K.Schum.

PETIT REPERTOIRE POUR MIEUX ECOUTER LES VOIX VEGETALES | 333



Cupui
(P) Sterculiacée, Theobroma subincana Mart.

Curaud

(P) Ananas comosus var. erectifolius (L.B.Sm.) Coppens & F.Leal

Curupira

(S) Le curupira est un étre protecteur des foréts, trés présent dans les récits
des peuples indigénes et des communautés d’Amazonie et du Brésil. Sa
démarche avec les pieds en position inversée induit en erreur les chasseurs
ou collecteurs en forét quand ils suivent ses traces. Pour les Banawi4, il est
toujours en train de fumer du tabac, est jaloux des plantes de la forét, effraie
les collecteurs et aime chambouler leurs campements et perturber leur
travail. « Il est le pére des animaux, le docteur de tous les animaux de la

forét. » (Araricio, 2019 : 169).

Cutia
(A) Rongeur, Dasyproctidé, diverses especes de Dasyprocta.

Cutiara

(A) Rongeur, Dasyproctidé Myaprocta leporina (Erxleben, 1777)

Dabucuri

(S) Pratiquées dans le haut et moyen Rio Negro pour célébrer des alliances
politiques entre des collectifs, traditionnellement de langues différentes, ces
cérémonies festives donnent lieu 4 d’importants préparatifs de chasse, de
péche, de cueillette et de fabrication de biére de manioc (caxiri) et reposent
sur l'échange de biens et d’aliments. Aujourd’hui, elles sont aussi pratiquées
lors d’événements politiques comme un marqueur identitaire.

Dono, dono mestre

(S) Il sagit d’'une figure commune a diverses philosophies des peuples
indigeénes des basses terres d’Amérique du Sud et qui suscite de nombreuses
discussions (FausTo, 2008). Dans ce contexte ethnographique, elle se réfere
aune entité qui prend soin de ses créatures. Ces maitres peuvent se manifester
sous diverses formes, en tant que monstres, étres anthropomorphiques ou
animaux aux caractéristiques exagérées. Lorsqu'ils prennent soin de leurs
créatures, qui peuvent étre des espéces animales, végétales, des lieux ou
méme des pierres ou le sol, ils peuvent agresser ceux qui ne traiteraient pas
ces derniéres de maniére adéquate. Leur équivalent serait le « maitre », avec
l'idée d’appartenance et de responsabilité. Lexpression dona de roga se réfere
aux femmes qui ont la responsabilité d’un abattis et qui détiennent aussi un
savoir expert sur les plantes cultivées.

Envira
(P) Nom de plusieurs espéces d’arbres dont [écorce interne est fibreuse et
permet de confectionner divers liens ainsi que les courroies des hottes de
portage.
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Estrada
(E) Sentier en forét qui relie les castanbeiras, seringas ou autres espeéces
exploitées.

Farinha
(Al) En contexte amazonien, semoule de manioc torréfiée dont le role est
central dans I'alimentation.

Faveira-da-vdrzea

(P) Fabacée, Eperua leucantha Aubl.

Feijdo-de-corda
(P) Fabacée, Vigna unguiculata (L.) Walp., haricot niébé, originaire
d’Afrique.

Flecheira
(P) Poacée, Gynerium sagittatum (Jacq.) PBeauv.

Funai

(S) Fondation nationale des Peuples indigénes depyis 2023 (antérieurement
Fondation nationale de I'Indien). Organisme de I'Etat brésilien responsable
de la formulation et de l'application de politiques destinées aux peuples
indigénes.

Gliricidia

(P) Fabacée, Gliricidia sepium (Jacq.) Kunth

Goma

(Al) Fécule extraite des tubercules de manioc ou d’autres espéces.

Grolado
(Al) Bouillie ou pate épaisse chauffée a la chaleur du feu.

Guandu
(P) Fabacée, Cajanus cajan (L.) Millsp., ambrevade, dorigine indienne mais
introduit d’Afrique.

Guarand

(P) Sapindacée, Paullinia cupana Kunth

Guariba

(A) Primate, Atelidé, Alouatta spp.
Igapo

(E) Zone de forét inondée située le long des cours d’eau.

Igarapé
(E) Petit cours d’eau qui, le plus souvent, est sans affluent.

Inajd

(P) Arecacée, Artalea maripa (Aubl.) Mart.
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Ingd

(P) Fabacée, Inga spp.

Ipadu, coca

(P) Erythroxylacée, Erythroxylum coca Lam.

Jacamim
(A) Gruiforme, Psophiidé Psophia spp.

Jacarandd-mimosa
(P) Fabacée, Jacaranda mimosifolia D. Don.

Jacu
(A) Galliforme, Cracidé, Penelope spp.

Jacundd

(A) Perciforme, Cichlidé, Crenicichla spp.
Japurd

(P) Vochysiacée, Erisma japura Spruce
Jarina

(P) Arecacée, Phytelephas aequatorialis Spruce

Jatobd
(P) Hymenaea courbaril L.

Jauari

(P) Arecacée, Astrocaryum jauari Mart.

Jenipapo

(P) Rubiacée, Genipa americana L.

Jirau

(U) Structure en bois avec des claies utilisée pour fumer viandes, poissons
ou autres produits.

Jutai
(P) Fabacée, Hymenaea parvifolia Huber

Leren

(P) Marantacée Calathea allouia (Aubl.) Lindl.

Louro-abacate

(P) Lauracée, Pleurothyrium cuneifolium Nees
Maarid, Maird

(P) Icacinacée, Casimirella spp.

Macaco-cairara

(A) Primate, Cebidé, Cebus albifrons (Humboldt, 1812)

Macaco-prego
(A) Primate, Cebidé, Sapajus apella (Linnaeus, 1758)
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Macaiiba
(P) Arecacée, Acrocomia aculeata (Jacq.) Lodd.

Macaxeira

(P) Ensemble des maniocs doux (non toxiques) par opposition a la catégorie
mandioca qui regroupe les variétés ameres (toxiques) dont la détoxification
est nécessaire avant consommation. Les deux ensembles appartiennent a la
méme espéce Manihot esculenta Crantz (Euphorbiacée).

Mamangava

(A) Hymenoptere, Anthophoridé, abeilles.

Mandioca

(P) Euphorbiacée, Manihot esculenta Crantz

Ce terme renvoie de manitre générale a lensemble des maniocs ou
spécifiquement aux maniocs amers, ou encore au tubercule du manioc.

Manbhafa

(P) Icacinacée, Casimirella spp.

Maniva
(P) Désigne tant la partie épigée des maniocs que la bouture, soit un
fragment de tige utilisé pour leur multiplication.

Maracd
(U) Hochet composé d’une calebasse, Lagenaria siceraria (Molina) Standl.,
et d’'une poignée en bois.

Maracujd

(P) Passifloracée, Passiflora spp.

Matrinxa

(A) Characiforme, Bryconidé, Brycon spp.

Mingau
(Al) Bouillie a base de fécule.

Moela-de-mutum
(P) Ochnacée, Lacunaria jenmanii (Oliv.) Ducke

Mugjeca
(Al) Bouillon épaissi avec de la fécule et de la chair de poisson émiettée et
relevé de piments.

Muratinga, muiratinga

(P) Moracée, Magquira calophylla (Poepp. & Endl.) C.C.Berg

Murici
(P) Malpighiacée, Byrsonima spp.

Murumuru
(P) Arecacée, Astrocaryum murumuruy Mart.
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Mutum
(A) Galliforme, Cracidé, Crax spp.

Ora-pro-nobis
(P) Cactacée, Pereskia aculeata Mill.

Paca

(A) Rongeur, Cuniculidé, Cuniculus paca (Linné, 1766)

Pacu

(A) Characiforme, Serrasalmidé, Mylossoma spp.
Pajé

(S) Chaman.

Pajurd

(P) Chrysobalanacée, Couepia bracteosa Benth.

Paneiro
(U) Hotte en vannerie a large trame.

Panema

(S) Etat de lindividu révélé par I'insucces a la chasse en particulier. Ses
causes sont multiples. Le terme se rapporte surtout aux activités masculines
mais peut s'appliquer aux chiens de chasse ou a d’autres éléments de
lenvironnement.

Paparuto
(Al) Giteau de mais et viande cuit.

Pataud
(P) Arecacée, Oenocarpus bataua Mart.

Pau-mulato

(P) Rubiacée, Calycophyllum spruceanum (Benth.) K.Schum.

Pau-rosa
(P) Lauracée, Aniba rosaedodora Ducke

Pavado
(A) Littéralement paon, mais désigne plusieurs espéces d’oiseaux.

Paxiiiba

(P) Arecacée, Socratea exorrhiza (Mart.) H.Wendl.

Paxiubdo

(P) Arecacée, Iriartea deltoidea Ruiz & Pav.
Pequi, pequizeiro

(P) Caryocaracée, Caryocar brasiliense Cambess.
Pequid, pequiazeiro

(P) Caryocaracée, Caryocar villosum (Aubl.) Pers.
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Peteca
(U) Volant fait de spathes de mais surmontées d’un faisceau de plumes
utilisé dans les jeux.

Piabinba, piaba
(A) Terme générique pour les petits poissons.

Piacaba, piacava
(P) En Amazonie, Arecacée, Leopoldinia piassaba Wallace

Pitomba
(P) Sapindacée, Tulisia esculenta Radlk.

Ponta
(E) Zone de grande concentration d’une espéce ressource comme la
castanheira ou la seringa.

Pupunba, pupunbeira
(P) Arecacée, Bactris gasipaes Kunth

Quilombola, quilombo

(S) Le terme quilombo désigne tant les communautés de descendants de
Noirs Marrons, les guilombolas, que leur espace de vie et de résistance.
Les descendants des quilomébos, les quilombolas, constituent actuellement
au Brésil une catégorie juridique dont la création, ratifiée dans la
Constitution fédérale de 1988, visait a reconnaitre les droits territoriaux
des communautés paysannes d'origine africaine. Au cours des derniéres
décennies, divers groupes d'origine afrodescendante — ruraux et urbains —
de tout le Brésil se sont appropriés cette catégorie pour revendiquer
leurs droits politiques et territoriaux face a I'Etat. Pour une chronologie
historique de la fagon dont le terme ou la catégorie gquilombo a été
revendiqué pour la création d’une nouvelle catégorie juridique et
administrative par I'Etat brésilien et sur comment il a été converti en une
catégorie a l'origine de collectifs différenciés, voir ArruTI (1997, 2002) ;
pour une approche critique de la définition et de 'application du terme
quilombo, voir ALMEIDA (1999).

Rabetinha
(U) Désigne une embarcation mue par un petit moteur de faible puissance
fixé a l'arriere de la coque.

Resguardo

(S) Ensemble des soins et abstinences observés par quelqu’un en situation
liminaire (en particulier ménarche, naissances, maladies, initiations
rituelles).

Rezador
(S) Terme portugais utilisé par les Kaiowa pour désigner les chamans et qui
renvoie a la puissance agentive de la parole prononcée.
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Ribeirinho
(S) Population traditionnelle dont le mode de vie est lié a sa proximité avec
les rives des fleuves amazoniens.

Roga, rogado
(E) Parcelle le plus souvent annuellement défrichée par le feu, cultivée de
deux a trois ans puis laissée a la régénération forestiere.

Samaiima

(P) Bombacacée, Ceiba pentandra (L.) Gaertn.

Sambaqui

(S) Amas coquilliers constitués entre 6000 AEC et le début de lere
commune par les populations vivant principalement le long de la zone
cotiere du Brésil central et méridional, mais qui se trouvent aussi dans des
zones d’eau douce a l'intérieur des terres. Ils résultent de 'accumulation de
coquillages et autres déchets alimentaires. Les sambaguis sont d’'importants
sites archéologiques o ont été trouvés des ornements, des outils, des objets
cérémoniels et des sépultures. (https://www.museunacional.ufrj.br/dir/
exposicoes/arqueologia/arqueologia-brasileira/sambaquis.html).

Sativa
(A) Hymenoptere, Formicidé, A¢¢a spp., fourmis.

Seriema
(A) Gruiforme, Cariamidé, Cariama cristata (Linnaeus, 1766)

Seringa, seringueira, seringal
(P) Euphorbiacée, Hevea brasiliensis (Willd.) Mull.Arg. Le seringal est
Tespace forestier ou les hévéas sont exploités.

Seringueiro

(S) Le terme désigne le collecteur de latex d’hévéa.
Soci-boi

(A) Ciconiiforme, Ardeidé¢, Tigrisoma sp.

Sororoca
(P) Musacée, Phenakospermum guyannense (A.Rich.) Endl. Peut s’appliquer

a d’autres espéces a larges feuilles.

Sorva

(P) Apocynacée, Couma utilis (Mart.) Mill.Arg. C. macrocarpa Barb.Rodr.

Sorveiro
(S) Collecteur de latex de sorva.

Sucuriju
(A) Squamate, Boidé, Eunectes murinus (Linnaeus, 1758)
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Sucuruina
(P) Icacinacée, Casimirella spp.

Surradeira
(A) Squamate, proba. Colubridé, famille des couleuvres.

Taboca
(P) Bambusoidée, bambou.

Tacacda

(Al) Plat traditionnel du nord de '’Amazonie consommé en fin d’aprés-midi.
11 est composé de fécule de manioc, de jus de manioc cuit et fermenté, de
Jambu (Spilanthes acmella) et de crevettes séchées.

Tajd

(P) Aracée, Caladium spp.

Tambagqui

(A) Characiforme, Serrasalmidé, Colossoma macropomum (Cuvier, 1816)

Tangard

(A) Passeriforme, Pipridé, Chiroxiphia spp.

Tapioca

(Al) Fécule de manioc soufflée  la chaleur. Selon les régions, le terme peut
aussi désigner la fécule elle-méme.

Taruma

(P) Lamiacée, Vitex megapotamica (Spreng.) Moldenke

Tatu-peba
(A) Xenarthre, Dasypodidé, Euphractus sexcinctus (Linnaeus, 1758)

Terra firme
(E) Terres de I'interfluve non inondables.

Terres indigénes
(S) Terres concédées par I'Etat brésilien 4 un ou plusieurs peuples indigénes
et dont ceux-ci sont usufruitiers.

Timbo, tingui

(P) Termes de catégorisation des plantes ichtyotoxiques mais qui désignent
aussi certaines dentre elles (par exemple Deguelia sp., Fabacée).

Tipiti

(U) Longue vannerie cylindrique utilisée pour presser la pulpe ripée des
tubercules de manioc (couleuvre).

Tucuma
(P) Arecacée, Astrocaryum aculeatum G.Mey.

Uacu
(P) Fabacée, Monopteryx uauca Benth.
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Ubucu
(P) Arecacée, Manicaria saccifera Gaertn.

Umari
(P) Icacinacée, Poraqueiba sericea Tul.

Urubu
(A) Falconiforme, Cathartidé, famille des vautours.

Urucum
(P) Bixacée, Bixa orellana L., roucou.

Urucuri

(P) Arecacée, Attalea phalereta Mart.

Uxi
(P) Humiriacée, Endopleura uchi (Huber) Cuatrec.

Virzea

(E) Plaine alluviale périodiquement inondée.

Xapiri

(S) Esprit chamanique des Yanomami (KorENawa et ALBERT, 2010).
Xerimbabos

(S) Terme d'origine tupi qui désigne les animaux apprivoisés et élevés dans
lenvironnement familial.
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| JULIA DE CARVALHO HANSEN [poémes]

Julia de Carvalho Hansen est née a Sdo Paulo en 1984. Elle a grandi parmi
de nombreux chats et chiens, dans un jardin cultivé par son pére. Dans cet
espace de son enfance, elle avait peur que la pleine lune lui tombe sur la téte
et cest peut-étre pour cela quelle est devenue astrologue. Poete, elle a cueilli
et fumé de nombreuses plantes, et sest baignée en elles jusqu’a trouver ses
rythmes dans le corps du verbe lui-méme.

| PEDRO PAULO PIMENTA [chap. 1]

Je suis professeur de philosophie moderne & 'université de Sdo Paulo, spé-
cialiste de la philosophie des Lumiéres. Je suis membre de I'Association
brésilienne détudes du xvine® siécle (Abes) et de la Société Diderot, et
chercheur associé a Iédition en ligne de I'Encyclopédie (http://enccre.aca-
demie-sciences.fr/encyclopedie/). Outre des articles publiés en frangais et
en anglais, j’ai rédigé un livre en portugais, A trama da natureza (2018),
dédié aux relations entre philosophie et histoire naturelle dans la pensée
européenne entre 1749 et 1859. Je travaille actuellement a un autre ouvrage
qui porte sur les métaphores du corps dans la philosophie et la physiologie
a Iépoque des Lumiéres.

| STELIO MARRAS [chap. 2]

Apres une licence en sciences sociales, j’ai obtenu une maitrise et un
doctorat en anthropologie de la Faculté de philosophie, littérature et
sciences humaines de I'université de Sio Paulo (FFLCH-USP). Professeur
et chercheur en anthropologie a lInstitut détudes brésiliennes (IEB-
USP), je suis également chercheur au Centre détudes amérindiennes
(CEstA). Mes principaux thémes de recherche relévent des domaines
suivants : anthropologie des sciences et des technologies, anthropologie de
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la nature et de la modernité, études post-disciplinaires sur la multi-espéce
et la cosmopolitique, anthropologie et environnement, anthropologie de
I'’Anthropocene, théorie anthropologique.

Ma premiére urbanité dans l'intérieur du Minas Gerais était entourée de
montagnes densément boisées sur un contrefort de la Serra da Mantiqueira.
Mais cest dans la mégapole de Sao Paulo, si pauvre en couverture végétale,
et certainement pour cette raison méme, que j’ai finalement découvert la
richesse des plantes en les cultivant dans des dizaines de pots faits a la
maison. J’ai senti et compris que, depuis lors, j’y ai moi-méme été cultivé.
Il semble que plus je m’humanise, plus je cesse détre humain. Syllogisme
interspécifique batesonien : « La plante meurt. Les hommes meurent. Les
hommes sont des plantes. » Une énigme claire.

| LAURE EMPERAIRE [chap. 3]

La botanique m’a menée a parcourir plusieurs chemins, d’abord dans les
caatingas du Piaui, en pratiquant une botanique descriptive de la flore et des
relevés de végétation. Puis sont venus les sentiers amazoniens des piagavais,
des foréts a hévéas, 2 noix du Brésil... cela dans les années 1990, alors
que de nouveaux modéles de « forét sur pied » étaient congus a lissue du
sommet de Rio en 1992. Continuer sur le sentier qui meéne a I'abattis était
une prolongation logique du travail sur lextractivisme. Sans abattis, sans
farine de manioc, point de « produit » forestier, point d’extractivisme. En
partant de l'abattis, de la diversité biologique qui y est cultivée et mise en
circulation, mon objectif est de comprendre ce que plantes et gens révelent
les uns des autres, comment, dans le contexte du Rio Negro, la parcelle
cultivée est un espace de résistance, mais aussi de négociation avec une
« modernité agricole ». Ces questions sont aussi analysées dans le contexte

du Timor-Oriental.

En d’autres termes, jai un doctorat en botanique, je suis directrice de
recherche a I'Institut de recherche pour le développement (IRD) et jai été
responsable de 2005 22019, avec Mauro Almeida (Unicamp), du programme
Pacta (Populations, agrobiodiversité et savoirs traditionnels associés),
CNPg-Unicamp/IRD. Sa troisieme phase « Systémes agricoles locaux dans
une agriculture globalisée — transformations, émergences et connectivités
au Brésil », est aujourd’hui close, mais ses dynamiques se poursuivent sous
forme de réflexions et d’actions partagées récemment avec le groupe des
anthropologues de la nature de l'université de Sao Paulo et de Campinas.

| JOANA CABRAL DE OLIVEIRA [chap. 4]

Fille d’'une écologue-éducatrice et d'un vieux naturaliste philologue et
amateur de pirogues, j’ai grandi au milieu des noms scientifiques et de
lobservation des plantes et des animaux. Pendant ma licence en sciences
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sociales, la fascination pour d’autres formes dexistence m’a conduite a
lethnologie, tandis que le penchant de ma famille pour les plantes m’a poussée
a faire plusieurs incursions disciplinaires dans le domaine de la botanique. En
2004, j’ai commencé a travailler avec les Wajapi, en combinant botanique et
anthropologie, ce qui m'a menée a un mastére orienté par D. Tilkin Gallois
sur l'agriculture wajipi, avec pour objet central les processus de production
de l'agrobiodiversité. Puis j’ai fait un doctorat 2 'USP (ma these est intitulée
Entre plantes et paroles), qui traite des maniéres wajapi de connaitre la forét
et ses arbres, loin des procédures scientifiques de la botanique. Actuellement,
je suis professeure d’anthropologie 4 I'Unicamp, chercheuse au Centre de
recherche en ethnologie amérindienne (Cepei-Unicamp) et co-coordinatrice
du Laboratoire détudes post-disciplinaires (LPOD-USP et Unicamp),
ainsi que chercheuse au Centre détudes amérindiennes (CEstA — USP). Je
poursuis mes travaux sur le dialogue entre 'anthropologie et la biologie dans
les domaines des études amérindiennes et scientifiques.

I MARIA RODRIGUES DOS SANTOS [chap. 5]

Agricultrice et, plus récemment, diplomée en agronomie, Dona Maria
réfléchit a la terre du point de vue des « sans-terre ». Son texte se concentre
d’abord sur les modes de culture indigénes, aux trames entrecroisées par
les habitants de la terre, cela avant la conquéte européenne. Clest de ces
pratiques que Dona Maria se dit apprentie. Descendante d’Africains et
participant 4 la « trajectoire historique tragique » de l'esclavage, elle raconte :
« Lorsque nous étions sur le point de libérer les esclaves, la terre a été
emprisonnée par la Loi de la Terre' (1850) : elle est devenue une propriété
privée. » Le mouvement de lutte pour la terre auquel elle participe dans la
région de Sorocaba, dans IEtat de Sio Paulo, rassemble des exclus de la
terre : indigénes, personnes dorigine africaine comme elle et immigrants
européens. Ils forment des communautés au sein d’assentamentos, des
implantations agricoles collectives, qui se réunissent autour de I'agroécologie
et de la biodynamique. Ils montent aussi un réseau de commercialisation de
produits biologiques qui s’appuie sur un dialogue avec les secteurs de la
recherche universitaire.

| EDUARDO GOES NEVES [chap. 6]

Je suis diplomé en histoire de l'université de Sdo Paulo (USP), titulaire
d’un master et d'un doctorat en archéologie de l'université d’Indiana et
d’une habilitation 4 diriger des recherches ou /ivre-docéncia de TUSP. Je

1. Laloin® 601 de 1850 et son réglement, ou décret d’application, de 1854 ont permis le
renforcement de la concentration des terres au bénéfice des grands propriétaires fonciers.
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suis actuellement professeur titulaire d’archéologie brésilienne au Musée
d’archéologie et d'ethnologie (MAE) de cette institution et chercheur associé
au Centre détudes amérindiennes (CEstA) de I'université de Sio Paulo.

Né a Sio Paulo et élevé dans une ferme en dehors de la métropole, j’ai grandi
avec un pied a la campagne et l'autre en ville. Cette situation frontaliére et les
longs trajets en bus de la rue 4 la campagne mbont préparé a devenir archéologue
et a travailler en Amazonie, ce que je fais depuis plus de trente ans. Je vis 2 Sdo
Paulo et cultive un jardin dans I'ancien garage de la maison.

| LAURA PEREIRA FURQUIM [chap. 7]

Avec un grand-pére et une meére historiens, le gott pour létude du temps
qui passe est familial. Le gotit pour les plantes a d’abord été suscité par les
remeédes utilisés a la campagne dans le Vale Paraibano (ot il y a une infusion
pour chaque sorte de maladie, du corps et de I'dme), puis en vivant avec
les riverains du Solimées en Amazonie et en écoutant leurs dialogues avec
les « plantes anciennes » qui poussent dans leurs jardins. Au cours de ma
formation en histoire, j’ai entrepris des recherches sur les réseaux d’échanges
indigénes en Amazonie, dans le but de comprendre les possibilités de vie et
de commerce en dehors du systéme capitaliste — recherches dont jai réalisé
par la suite quelles étaient dirigées contre I'Etat lui-méme et la notion
déconomie.

Clest1a que je me suis rapprochée de 'archéologie, ce que j’ai fait pendant ma
maitrise au Musée d’archéologie et dethnologie (MAE-USP), lorsque j’ai
plongé dans le monde des plantes archéologiques et essayé de comprendre
la consommation de plantes dans un sambagui du Pantanal do Guaporé
tout au long de ses 7 000 ans d’'occupation. Actuellement, je tourne autour
d’une histoire plus « récente », visant a comprendre les réseaux de relations
amérindiens, l'utilisation des plantes domestiquées et sauvages et leurs
implications dans la mobilité humaine au cours des cinq cents derniéres
années avant la colonisation européenne. Entre plantes et histoires, je
travaille également sur un projet visant a identifier les biotechnologies, les
recettes et la consommation chez les Jamamadi du Purus en Amazonie.

| GILTON MENDES DOS SANTOS I[chap. 8]

Deés que jai eu en poche mon diplome d’agronomie de 'université fédérale
du Mato Grosso (UFMT) en 1991, je suis allé travailler avec les Enaweneé-
Nawé, un peuple récemment contacté dans le nord-ouest de I'Etat du Mato
Grosso. Lors de mes constantes visites dans leurs champs, j’ai vu des hommes
et des femmes parler, chanter, jouer et offrir de la nourriture aux plantes,
ce qui m'a impressionné. Quelques années plus tard, je me suis inscrit en
troisiéme cycle et j’ai travaillé sur la base de cette expérience de terrain.
Jai fait ma maitrise en anthropologie a l'université d’Etat de Campinas
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(Unicamp), puis mon doctorat 2 l'université de Sdo Paulo (USP), toujours
sous la direction de Mircio Silva, que j'avais rencontré chez les Enawené-
nawé et de qui j’ai recu mes premiéres lecons d’anthropologie. En 2006,
j’al rejoint le nouveau département d’anthropologie de l'université fédérale
d’Amazonas (Ufam) en tant que professeur. Je suis chercheur au Centre
détudes amérindiennes CEstA. Aprés quelques années, jai commencé
a étudier et a encourager la pratique de la recherche parmi les groupes
indigénes du bassin du Purus. Intéressé par l'histoire de I'agriculture dans
cette région, j’ai découvert que cest une pratique trés récente et que ces
groupes ont développé des systémes complexes d’utilisation des plantes
forestiéres. Cest alors que j’ai mesuré 'importance de la plante maird, une
plante toxique qui produit un gros tubercule dont on extrait 'amidon pour
fabriquer différents types d’aliments. Cette plante m'a mené a repenser la
signification et la place de I'agriculture, dans un passé pas si lointain, chez
les peuples indigenes de 'Amazonie.

PRISCILA AMBROSIO MOREIRA [chap. 9]

Enfant, jai accompagné mes parents dans une vie itinérante, des rives
de I'Euphrate au massif amazonien de Carajis. Alors que mon pére,
ingénieur, aimait les tracteurs et ouvrir des routes, ma mére, enseignante,
racontait des histoires. Ce mélange m’'a donné précocement le gout de la
science, de la littérature et de la diversité végétale : ses fruits, ses odeurs,
ses couleurs, toujours immergés dans des paysages et des gens de partout.
En 2005, j’ai terminé ma licence en biologie et j’ai commencé a travailler
sur les systémes agricoles traditionnels. Dans le cadre de ma maitrise, j’ai
travaillé sur la génétique et I'écologie des foréts de bracatinga cultivées dans
les assentamentos issus de la réforme agraire dans le sud du Brésil. Pour
mon doctorat, jai décrit des histoires de diffusion et de diversification
des calebassiers en Amazonie. Depuis que je suis mére, j’ai développé des
relations étroites avec la philosophie, 'anthropologie et Iéducation, et je fais
dialoguer connaissances et sensibilités dans les pratiques scientifiques.

MARTA AMOROSO [chap. 10]

Née a Sdo Paulo, fille d'un médecin et d’'une enseignante, jai grandi au
pied des montagnes de la Mantiqueira, dans une maison construite sous
un énorme jatobd. Dans cette méme montagne, parmi les mémes espaces
cultivés, des années plus tard, nous avons pris soin de nos enfants. Je suis
anthropologue, professeure 4 l'université de Sdo Paulo (USP), et chercheuse
au Centre détudes amérindiennes CEstA (USP). Mes recherches portent
sur les théories amérindiennes sur les paysages et les territorialités en
Amazonie. Depuis les années 1990, je travaille avec le peuple Mura de la
Terre indigéne Cunhi-Sapucaia (Rio Madeira, Amazonie). Initialement,
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mes recherches étaient liées aux programmes de régularisation fonciére des
Terres indigénes des Mura. Actuellement, j'apprends avec les horticultrices
mura a écouter les voix végétales qui maident a identifier les chemins
parcourus par ce peuple.

I MIGUEL APARICIO [chap. 11]

Je suis né dans la vallée du Douro, dans une ville entourée de pins et de
champs de blé sur le plateau de Castille, mais la vie m’a conduit dans les
foréts de la vallée du Purus, en Amazonie. J’ai rencontré les Suruwaha
en 1995 : en inhalant leur tabac épicé aux cendres de cupui, j’ai appris a
parler comme les gens et 4 marcher sur les chemins des terres jukibi. J’ai
aussi appris les dangers des plantes. Xamtiria et Hamy mont appris a
faire attention aux lianes de curare et au #imbd plantés dans les champs.
En suivant des chemins éloignés, j’ai rencontré d’autres peuples et vécu
chez eux : les Deni de la riviere Cuniud, les Katukina du Bi4, les Banaw4
de l'igarapé Kitiya, dont le tabac a un doux parfum grace aux cendres du
cumaru. J'ai écrit un livre intitulé Proies du venin (Presas do veneno), et le
temps a fait de moi un enseignant dans une ville située 4 lembouchure
de la riviere Tapajos, ol je vis actuellement. Jentends encore les histoires
des Suruwaha et des Banawd contées alors que le tabac a priser circulait,
que cela soit chez Kwakwai ou Indcio. J'en raconte certaines aux jeunes
de l'université fédérale de 'Ouest du Pard (Ufopa), 2 Santarém. Je
lis beaucoup décrits en ethnologie, jécris de temps en temps et jaime
discuter avec des botanistes qui, comme Arihuina et Damani, passent
beaucoup de temps a écouter les plantes.

| FABIANA MAIZZA [chap. 12]

Je suis professeure a I'université fédérale de Pernambuco (UFPe), diplomée
en anthropologie sociale, plus précisément en ethnologie. Mon intérét
pour le monde végétal est né de mes promenades aux cotés de femmes
indigénes. Manira, Hinabori, Narabi et Makeni mont appris que le soin
de ces étres doit se faire a un rythme lent, avec des gestes délicats, des
visites sporadiques et beaucoup de calme. Vivre avec les femmes jarawara,
cest vivre avec leurs jardins et leurs champs, avec leurs plants de tabac,
leurs palmiers pupunha, leurs maniocs, leurs ananas, leurs bananiers, leurs
ignames, leurs mais, leurs cotons, aller & la recherche d’aass dans les
endroits distants de la forét. Mais aussi avec les enviras et leurs entrelacs ;
avec les sina (tabac a priser) et autres feuilles curatives, tout cela dans une
dynamique d’étre ensemble qui ne hiérarchise pas les modes de vie. Ainsi,
sur les traces des femmes jarawara, mes recherches actuelles portent sur
les relations de genre et les relations entre humains et plantes cultivées.
Jai publié des articles sur 'agencéité féminine, les politiques féministes
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de la vie, écologie et le féminisme, les relations homme-plante. Je suis
actuellement chercheuse associée au Centre détudes amérindiennes de
I'université de Sdo Paulo (CEstA) et au Centre denseignement et de
recherche en ethnologie amérindienne (Erea/Lesc) a Paris.

KAREN SHIRATORI [chap. 13]

Je suis diplomée en philosophie de I'université de Sio Paulo (USP), ainsi
que titulaire d’une maitrise et d'un doctorat en anthropologie sociale du
Musée national de Rio de Janeiro (UFR]J). Je suis post-doctorante au
département d’anthropologie de 'USP et chercheuse au Centre détudes
amérindiennes (CEstA-USP).

Dans la cosmographie jamamadi, autre extrémité de la Terre est habitée
par des étres qui mangent de la viande crue et sont enclins a la guerre,
qui sont aussi rompus aux technologies avancées et ont une physionomie
étrangement familiére. Ainsi, les villages du Japon, les Jabao me tabori, sont
habités par des parents partis il y a longtemps, quand la Terre était encore
jeune. Si le jour et la nuit sont inversés, les plantes des antipodes différent
également comme des images miroir. En commun, Jamamadi et Japonais
ont 'habitude d’'observer les plantes en sachant quelles ont une dme : ici, on
dit kakatoma ; 14, on parle de hanami. De ces dmes lointaines, un chaman
m'a prété le nom d’une plante et ils ont commencé & m’appeler nemeaboni,
« ciel sans nuages ». Des feuilles des antipodes, cultivées parmi l'opulence
des hotes, on loue I'amertume, subtile, mais aussi la nostalgie d’une terre
dévastée dont il reste le souvenir des foréts. La cérémonie du thé, le chads,
a son vertige tropical.

MARIO RIQUE FERNANDES [chap. 14]

Jai découvert I'anthropologie pendant mes études de premier cycle en
écologie a I'université d’Etat pauliste (Unesp - Rio Claro/SP), alors que je
suivais des cours au Nicleo de Estudos sobre Populagdes Humanas e Areas
Umidas Brasileiras (Nupaub/USP). Mon premier travail universitaire
a porté sur une recherche en ethnobotanique sur les systémes agricoles
traditionnels des villages de la région de Tris-os-Montes, au Portugal.
Depuis, j’ai entrepris détudier les savoirs écologiques populaires, de donner
la parole 4 d’autres savoirs, d’autres écologies, pour penser les fondamentaux
de Iécologie. Jai rencontré et suis tombée amoureux du Ser-zdo Natureza de
Guimaries Rosa lors de mon cursus de master au Centre de développement
durable de I'université de Brasilia (CDS/UnB), avec une recherche dans un
village reculé de Goids, pres du parc d’Etat de Terra Ronca. Inspiré par la
pensée complexe d’Edgar Morin et par la littérature de Jodo Guimaries
Rosa, jai enquété sur les connaissances écologiques et les liens historiques
de ses habitants avec les paysages du Sertdo-Serrado, notamment avec leurs
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veredas et les palmiers buritis. Aprés ce master, je suis parti en Amazonie,
pour une plongée dans I'anthropologie et dans le monde amérindien avec les
Apurina. J’ai mené mon doctorat en anthropologie au sein du programme
détudes supérieures en anthropologie sociale de l'université fédérale
d’Amazonas (PPGAS/Ufam). Actuellement, je fais un post-doctorat dans
le cadre d’un projet sur les politiques de santé indigénes a la Fondation
Oswaldo Cruz (Fiocruz Manaus).

| IGOR SCARAMUZZI [chap. 15]

Je suis titulaire d’une licence d’histoire de Puniversité d’Etat pauliste Jilio
de Mesquita Filho (Unesp) et d’'une maitrise d’anthropologie sociale de
T'université de Sdo Paulo (USP), ainsi que d’un doctorat en anthropologie
sociale de luniversité d’Etat de Campinas (Unicamp). Depuis 2002, je
travaille en Amazonie en tant que consultant pour des projets concernant
Iéducation, la culture/le patrimoine et la terre/l'environnement parmi les
populations indigénes et traditionnelles. Au départ, I'idée de ma recherche
doctorale sur lextractivisme commercial des noix d’Amazonie pratiqué
par les quilombolas du haut Trombetas, 2 Oriximind (Pard), était de réaliser
une description ethnographique de cette activité, en prenant en compte
les formes d’utilisation du sol, lorganisation du travail et les techniques
employées. Lorientation de cette recherche a changé lorsque, lors de marches
dans les castanhais, j’ai observé que certains castanheiros quilombolas, les
collecteurs de noix d’Amazonie, en des lieux parfois trés éloignés de leurs
maisons, rendaient visite a des arbres qu’ils appelaient par leur nom, qu’ils
connaissaient et dont ils racontaient la vie. Ces histoires sentremélaient aux
leurs, mais concernaient aussi d’anciens collecteurs de castanbas, ainsi que
les animaux, les riviéres, les autres plantes et les montagnes qui coexistent
avec ces arbres. Je me suis senti engagé dans la considération et l'affection
que certains castanheiros quilombolas avaient pour les castanheiras, et cest
ainsi que ces arbres ont fini par devenir, outre des personnages, les sujets de
mon ethnographie.

| ANA GABRIELA MORIM DE LIMA [chap. 16]

Fille d’'un pére et d’'une meére botanistes, j’ai grandi en me promenant dans
les arboretums du jardin botanique de Rio de Janeiro, et ma mémoire
continue a traverser le bois illuminé par les paus-mulatos, 3 danser avec les
Victoria regia, a se laisser capturer par les plantes insectivores, et 4 embrasser
la grande samaima. Attentive 4 ce qui filtrait des salles des chercheurs,
jécoutais les récits sur les reliques végétales conservées dans les collections
de I'herbier. De la forét atlantique au Cerrado, cest 4 partir de la rencontre
avec les Krahd et 'anthropologie que jai commencé & construire mon
propre voyage 4 travers les sentiers dans la végétation. Les femmes kraho
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mont conduite sur le chemin des pensées et des sentiments inspirés par
leurs plantes, cultivées en tant que parents. ]’ai obtenu mon mastére et mon
doctorat en sociologie et en anthropologie a I'Institut de philosophie et
de sciences sociales de l'université fédérale de Rio de Janeiro (PPGSA/
IFCS-UFRY), avec des recherches centrées sur le cycle de vie des patates
douces, leurs histoires, les chants et les danses rituelles. Actuellement, je
suis en post-doctorat en anthropologie sociale 4 'université de Sdo Paulo
(USP). Je suis chercheuse au Centre détudes amérindiennes (CEstA) de
I'USP. Je continue a approfondir le théme des interactions entre les plantes
et autres humains et non-humains, et 2 donner de la visibilité a2 'immense
contribution des savoirs et pratiques amérindiennes 4 la conservation de
l'agrobiodiversité.

CREUZA PRUMKWYJ KRAHO [chap. 16]

Je suis née en février 1971, dans le village de Galheiro, prés d’un pied
de jatobd. Ma grand-meére a survécu a un massacre perpétré contre les
Kraho dans les années 1940, 'un des nombreux massacres auxquels mon
peuple a été confronté tout au long de son histoire. Je vis actuellement &
Aldeia Sol, dans la Terre indigéne de Kraho, dans I'Etat de Tocantins. Je
me suis spécialisée en éducation interculturelle & l'université fédérale de
Goids (UFG), puis jai obtenu un master en durabilité pour les peuples
et communautés traditionnels au Centre de développement durable
(MESPT-CDS) de l'université de Brasilia (UnB). Mon mémoire de
maitrise, Wato ne hompu kampa. Convivo, vejo e ouvi a vida mehi (Makrare),
soutenu en 2017, porte sur les diverses protections — comme la couvade —
des Kraho. J'accorde une attention particuliére au savoir des femmes-
calebasses. Je travaille dans le domaine de I'éducation en Terre indigéne
depuis 1994 et ceuvre pour que le concept d’« éducation différenciée » soit
effectivement mis en pratique.

VERONICA ALDE [chap. 16]

Je suis meére, flatiste, chercheuse et éducatrice. Je suis née en Italie, mais je
vis dans le Cerrado depuis que je suis enfant. Aprés un diplome en musique
a l'université fédérale de Rio de Janeiro (UFR]), je suis retournée a Goids,
ol j’ai commencé des recherches en ethnomusicologie avec les peuples du
Cerrado a I'Institut du Tropique Sub-Humide de la Pontifice université
catholique de Goids (PUC-Goids), ou nous avons développé le projet
Sounds du Cerrado. En 2013, j’ai obtenu un master en durabilité pour les
peuples et communautés traditionnels au Centre de développement durable
(MESPT-CDS) de l'université de Brasilia (UnB). Je suis actuellement
candidate au doctorat dans le cadre du programme d’études supérieures en
anthropologie sociale de I'université fédérale de Goids (UFG). Je travaille
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avec le peuple Krahé depuis plus de dix ans, et les appuie dans leurs actions
de sauvegarde de leurs chants et d’autres registres de leur oralité. Entre
2011 et 2015, jai participé au projet « Le travail de mémoire a travers les
chants de documentation des sonorités indigénes » (Prodocson) du Musée
de I'Indien de Rio de Janeiro/Unesco. Il a été possible d’enregistrer, entre
autres rituels, les répertoires des chants du cycle du mais (Poby jo Crow,
Pohypre et Cacor). Lespéce végétale qui me touche le plus est le buriti : j’ai
grandi en nageant dans les eaux de ses veredas et en admirant ses grappes
de fruits avec des aras bruyants. J’ai redécouvert le duriti avec les Krahd, au
coeur de leur expérience et de leur cosmologie.

| 1ZAQUE JOAO KAIOWA [chap. 17]

Izaque Jodo, de 'ethnie Kaiowd, est un chercheur qui se consacre a I'étude des
chants et des connaissances traditionnelles des peuples Kaiowd et Guarani.
11 est titulaire d’une maitrise d’histoire de l'université fédérale de Grande
Dourados (UFGD), dans le Mato Grosso do Sul ; il vit actuellement dans
la Terre indigéne de Dourados, ou il coordonne I'école indigéne Ara Vers.
Il a fait partie de Iéquipe de production du documentaire Monocultura
da fé (Monoculture de la foi) (Brésil, 2018, 23 minutes), finaliste du prix
du journalisme Gabriel Garcia Mirquez comme l'un des dix meilleurs
reportages d’Amérique ibérique.
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Ce livre a pour origine le séminaire Vozes vegetais, organisé en avril 2019
par le Centre détudes amérindiennes (CEstA) de l'université de Sio
Paulo (USP), le Laboratoire détudes post-disciplinaires (Lapod-
USP), I'lnstitut détudes brésiliennes (IEB-USP) et le Centre de
recherche en ethnologie indigéne (CPEI-Unicamp). Avec le soutien et
des financements de 'unité mixte de recherche « Patrimoines locaux,
environnement et globalisation » (UMR 208 Paloc, IRD/MNHN)
et des éditions de I'TRD, l'ouvrage a pu fleurir et porter ses fruits. Le
partenariat avec Ubu Editora a permis que le livre rencontre son public
brésilien et y lance ses graines.

Nous sommes immensément reconnaissants a environnement enri-
chissant et généreux produit par le séminaire de 2019, aux dialogues
stimulants qu’il a suscités et aux partenariats depuis lors tissés et ren-
forcés. Nous tenons a remercier la Biblioteca Brasiliana Guita e José
Mindlin (BBM-USP) pour avoir cédé des images de sa collection.
Merci 4 Lucas Ramiro, Frank Nabeta, Isabela Zangrossi et Tatiane
Klein pour leur soutien dans la préparation du livre ; 4 Luisa Girardi,
Jennifer Watling, Regina Aparecida Pereira et Lucimara Rosa de
Aguia du Quilombo Cafundé ; a Guilherme Henriques Soares, Ari
Junior et Rafael Versolato de I'Instituto Chio ; 2 Caio Renné de Terra
Viva, Céssia D’Elia et Carolina Fenati pour leur appui aux diftérentes
étapes qui ont précédé et permis de la matérialisation de I'édition
brésilienne de cet ouvrage.
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Pour Iédition francaise, nous remercions chaleureusement 'UMR Paloc
pour la prise en charge financiére de la traduction et la Société des
Américanistes pour son appui. Nos remerciements vont aussi 2 Ubu
Editora avec qui les échanges ont été toujours chaleureux et fructueux.
La direction du département Sociétés et Mondialisation de I'IRD a
soutenu ce projet. Enfin, merci aux éditions de 'TRD, a Thomas Mourier
initialement puis 4 Catherine Guedj, pour avoir vivement accompagné
cette publication depuis sa germination et, en particulier, 2 Corinne
Lavagne, pour le soin extréme accordé a la relecture de ce foisonnement
végétal.
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collection
[mondes vivants]

Tout au long de Uhistoire de la pensée natura-
liste moderne, la vie végétale a été subordon-
née aux autres formes de vie. Les plantes et,
plus largement, la « nature » ont été assimilées
a des ressources a exploiter, une vision qui a
de profondes résonances dans la catastrophe
écologique actuelle. La production de nouveaux
récits s'avere urgente et demande de mobiliser
des références culturelles, techniques, symbo-
liques et cognitives autres que celles du modéle
dominant.

C’est ce a quoi nous invite cet ouvrage : au fil
des chapitres, ancrés dans les territoires des
peuples amérindiens et des communautés
locales du Brésil, nous sommes confrontés
a une diversité de savoirs, indissociables de
modes de vie et de visions du monde engendrés
dans un processus constant de vie partagée
entre humains et végétaux. Avec la participa-
tion de chercheurs autochtones et non autoch-
tones de diverses disciplines, d'activistes et
de paysans engagés dans l'agroécologie, ce
livre nous offre une pluralité de perspectives
et d'engagements pour renouveler notre lien
au monde végétal, dont il est urgent d'enfin
écouter les voix.

Ils'adresse tanta un grand publicintéressé par
la diversité des entrelacements entre sociétés
et plantes qu’aux chercheurs et aux étudiants.
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