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Essa entrevista foi realizada de forma remota no final de março de 2021, momento 
de dramático recrudescimento da covid-19 no Brasil. A incerteza e o medo eram 
sentimentos permanentes durante o isolamento social imposto pela pandemia, 
mantida em descontrole pelo atual governo negacionista. A calamidade política e 
sanitária aprofundava-se com a postura ecocida do presidente que desde o início do
seu mandato segue autorizando e incentivando o desmatamento, os incêndios cri-
minosos, o garimpo, a invasão de terras indígenas, conforme demonstram dados de
monitoramento. Contudo, em meio ao luto, a potência da vida onírica descortina-
va outros horizontes de luta e resistência. O encontro com os modos indígenas de 
sonhar produziu reflexões profícuas sobre o tempo que vivemos e, tendo isso em 
mente, os organizadores deste dossiê acreditaram que seria imprescindível que as 
vozes indígenas também o compusessem. Assim, Karen Shiratori, Gemma Orobitg, 
Roberto Romero, Majoi Gongora e Marcelo Hotimsky reuniram-se para conduzir a 
entrevista com Sandra Benites1, do povo Guarani Ñandeva curadora, pesquisadora 
e doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu 
Nacional do Rio de Janeiro; Alberto Álvares2, cineasta Guarani Mbya e mestre em 
Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal Fluminense; e a liderança Sérgio 
Yanomami3, que estava acompanhado por Daniel Jabra, a quem agradecemos a 
revisão de alguns trechos da entrevista.
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Comissão: Como vocês têm sonhado ultimamente? Quais são os tipos de sonho? 
Vocês têm o hábito de contar os sonhos a seus parentes? Qual é a importância des-
ses relatos no cotidiano?
Sandra Benites: Nhandeka’aruju, boa tarde, sou Sandra Benites, Guarani Ñandeva do 

Mato Grosso do Sul, da aldeia Porto Lindo. Estou aqui para conversar e trazer 
os pensamentos que construo para dialogar – acho isso muito importante. Sou 
mulher guarani, mulher indígena, e mãe de quatro filhos e tenho três netas já. 
Sou pesquisadora acadêmica indígena e venho traçando questões de pesquisa 
na área da antropologia, na qual atuo como acadêmica. Sou doutoranda em 
Antropologia Social no Museu Nacional, e agora também sou curadora do 
MASP. 

Vou começar a falar a partir da minha própria experiência, porque cada um fala a 
partir da sua própria experiência. Desde 2015 tenho me relacionado direta-
mente com a cidade e ido à aldeia poucas vezes. Vivi no Espírito Santo por um 
bom tempo e depois fiquei mais no Rio de Janeiro. A partir do momento em 
que saí da aldeia, comecei a fazer essa ponte entre aldeia e cidade e passei a 
entender que estou entre aldeia e cidade. Quer dizer, não estou nem na aldeia, 
nem na cidade. Foi aí que comecei a entender que não estar nem na aldeia, nem 
na cidade, me trazia um meio mais conflituoso. Estar entre esses lugares abriu 
uma outra possibilidade de sonho. 

Às vezes sonho com coisas ligadas à realidade mesmo: às vezes me vejo na aldeia, 
outras vezes estou no meio das pessoas jurua (não-indígenas), no meio da 
cidade. É engraçado que comecei a sonhar com duas línguas, não só com a 
minha língua guarani. Isso me dá um pouco de conflito; parece que tem duas 
coisas ali que têm o seu espaço, mas não tem tanto espaço assim. Eu sonhava 
em guarani, com guarani, no [espaço] guarani. Hoje não sonho mais isolada-
mente. É uma mistura e isso é muito conflituoso. 

Muitas vezes, tenho dificuldades de falar sobre os sonhos como fazia na aldeia. 
Hoje, bem recentemente, comecei a sonhar com várias coisas da atualidade: 
as angústias e a minha casa no meio dos jurua. É difícil levar o sonho a outra 
pessoa: acordar, tomar chimarrão e conversar. Até porque moro sozinha em 
um apartamento no Rio de Janeiro, em um bloco onde vivem parentes de di-
ferentes etnias – eles não são Guarani. Isso, às vezes, me entristece. Deixa uma 
angústia muito grande, porque não consigo contar os meus sonhos. A gente 
tem que saber para quem está contando, precisa ter confiança nessa pessoa, 
que deve fazer a conversa evoluir de uma maneira sábia e também sagrada. O 
sonho pra gente não é só sonhar; é sentir aquele sonho, é viver naquele sonho. 
Muitas vezes, é uma experiência muito do nhe’ẽ, do seu espírito. Já sei que não 
vou poder contar da maneira que gostaria por não estar perto da minha famí-
lia e das pessoas que gostaria de contar o sonho. 
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Por mais que sonhe nas duas línguas, sempre procuro contar na minha língua gua-
rani que faz mais sentido e tem mais emoções – tem o que a gente chama de 
py’a guapy. Seria como se você respirasse aquilo que contou e tirasse o peso do 
sonho, aquela aflição que carrega a partir do sonho. Se eu contar na minha lín-
gua guarani para alguém que confio e se perceber que está recebendo de uma 
maneira harmoniosa, vou ficar bem. Já não sonho como sonhava antigamente. 

Sérgio Yanomami: Boa tarde, meus amigos e meus parentes. Eu não sou indígena, 
sou Yanomami de verdade. Faz tempo que eu e os meus parentes estamos 
neste mundo. Alguns já viraram como branco, com cara de branco, pele e tudo. 
Eu moro no Amazonas, sou da aldeia Pukima Beira, no município de Santa 
Isabel do Rio Negro. Meu rio é o Marauiá, é bem no afluente onde moro, bem 
próximo da fronteira com a Venezuela. E sou agente de saúde. 

Os Yanomami têm um monte de tipos de sonhos. Tem o sonho ruim e o sonho bom. 
Na última vez que sonhei no xapono (casa comunitária), sonhei sonhos bem 
tranquilos. Quando vou para longe da aldeia – na cidade, no mato ou em 
outro lugar – tenho sonhos ruins. Na aldeia, quando sonho, sempre pergunto 
ao papai, porque ele é sabedor de sonho, é pajé. Sempre pergunto para ele 
me encaminhar ao caminho bom. De manhã, vou lá na casa dele e conto o 
que sonhei: “Papai, sonhei assim”. E papai já sabe, por isso fala: “Meu filho, 
esse sonho...”. Se for ruim, ele diz: “É muito ruim. Tem que se cuidar e ficar aqui 
dentro da casa, não pode sair do xapono. Você deve ficar em casa o dia inteiro 
para que o sonho ruim que se aproximou de onde você estava, fique longe de 
novo”. Quando sonho com alguma coisa boa, também conto para ele e ele fala: 
“Meu filho, esse sonho é muito bom! Pode ir caçar e procurar alimentação 
por aí”. Depois, ele vai cheirar yakoana4 para expulsar algum inimigo que 
chegou aqui próximo da nossa aldeia e então eu saio. 

Tem o sonho bom e o sonho ruim. Tem sonho de espírito e tem sonho de seres huma-
nos que mandaram coisa ruim para gente, por isso que tem perigo no sonho. 
Quando cheguei em Florianópolis, na casa do meu cunhado, sonhei ruim, 
sonhei com onça. Se a onça ataca no sonho, a gente não pode sair, por isso que 
a gente ficou dentro da casa dele. Agora que eu estou andando um pouco nas 
cidades, longe da minha aldeia, em São Paulo e Florianópolis, e tenho sentido 
diferença nos sonhos. 

Desde que cheguei na cidade, sonho com muitas coisas distantes, como as coisas 
que os brancos fazem, usam e constroem. Andei olhando a cidade e vi que tem 
muita casa comprida, quer dizer, prédios, e no lugar da terra só tem cimento. 
Também tem cheiro ruim dos igarapés todos poluídos. No meu sonho, a ci-
dade, de tão alto que são os prédios, estava quase se fechando em cima. Com 
certeza daqui a pouco eles vão fechar todo o céu com os prédios altos. Não tem 
terra firme, é puro cimento tapando a terra. 

4 | Trata-se de um pó 
alucinógeno e alimento dos 
espíritos auxiliares dos xamãs.
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Esse sonho é estranho mesmo, por isso fiquei preocupado com a terra de São Paulo. 
Lá não tem lugar para respirar e o ar e o vento não passam para baixo, por isso 
que sai muita quentura do chão. O sol bate na terra e a quentura bate e volta 
para cima, por isso está muito calor. Fiquei muito preocupado porque acho que 
vão acabar de novo com essa terra do Brasil. É assim o meu sonho aqui: sonho 
que estou buscando um caminho bom. Os brancos constroem esses prédios, 
construções com quatro, dez, vinte casas no mesmo lugar... O que eles querem 
com isso? Vender, não é? Acho que o caminho certo era os brancos construírem 
só uma casa, a sua própria casa. Se tiverem filhos, podem fazer uma casa um 
pouco maior. Agora, uma pessoa que constrói muitas casas para vender não 
é certo. Onde é que os outros parentes, os outros brancos vão morar? Por que 
não querem trabalhar na roça, plantar alimentação, maniva de mandioca e 
outras plantas? Alguns querem a terra para abrir roça, mas aí vem um branco 
e compra uma terra grande. Não! Tem que comprar uma terra pequena para 
construir só a sua casa. Não se pode pensar na construção de mais casas no 
outro lado da cidade, não é assim! 

Os brancos têm que pensar melhor. Acho que eles não têm pensamento. Precisam 
muito da construção da casa-reserva para vender a outros brancos e ganhar 
dinheiro. Só vivem por dinheiro, não pensam em roça ou em plantação. No ca-
minho certo, não é para construir essas casas-reserva. Esse é o meu sentimento 
quando tenho sonhos na cidade grande. Quando estou no xapono não sinto 
nada disso e não vejo coisas estranhas, não. Mas, nessa primeira vez aqui em 
São Paulo, senti grande diferença no sonho. Vejo só prédios e não vejo escuri-
dão natural. Só tem a clareação da luz e das lâmpadas. 

Alberto Álvares: Fico feliz de ver os parentes e acho que ainda há esperança de a 
gente ver o dia amanhecer. Fico feliz de ouvir o parente Sérgio Yanomami. Sou 
Alberto em português, mas tenho o meu nome de batismo em guarani, Tupã 
Ra’y. Os mais velhos falam que Tupã é uma pessoa que não fica em um lugar 
só, ela precisa caminhar. Então, estou sempre fazendo isso, caminhando. Faço 
filmes, trabalho e vou seguindo assim, trabalhando e ao mesmo tempo viven-
do esse tempo de agora – o momento da gente refletir sobre a nossa vida. Você 
precisa conhecer o seu arredor, o mundo onde está. Às vezes você está vinte 
quatro horas sem parar, na correria, e não para pra pensar. E quando o mundo 
para, você também para e reflete: “É isso, é a vida”. Muitas coisas ruins vêm para 
a gente pensar como vamos acordar, dormir e sorrir. 

Para começar, quero dizer que nós, Guarani, existimos através do sonho. Antes 
mesmo da nossa mãe ficar grávida, ela sonha: o caminho do sonho mostra a 
ela qual criança vai ter. Por isso falo que nós, Guarani, nascemos desse sonhar. 
Se nasceu um menino, as pessoas vão te presentear com um bichinho feito de 
madeira, como tatu, como xivi (onça). Quando é menina, as mulheres sonham 
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com filhotinho de papagaio, de arara, de maino’i (colibri). Tudo tem relação. 
Esse sonho, talvez, tenha relação com o espírito dos animais, das aves. Tudo 
isso faz a gente pensar na importância do sonhar.

Acredito muito no sonho, porque através dele a gente consegue caminhar, principal-
mente, nós Guarani. Existe o sonho coletivo e o sonho individual. Hoje, tenho 
medo dos sonhos que posso ter e eu não quero sonhar. Toda noite quando vou 
deitar, fumo um petyngua (cachimbo) e através da sua fumaça peço a Ñanderu 
que me mostre o sonho bom e o ruim. Tenho muito medo de sonhar, porque, 
às vezes, o sonho mostra um caminho que você pode percorrer. Hoje mesmo 
tive um sonho e saí na rua com medo. Fiquei com o sonho na minha cabeça. 
Por que tive esse sonho?

Se sonhar o sonho ruim, na mesma hora compartilho com as pessoas. Às vezes, a 
gente precisa sonhar aquele sonho para entender que não é só sonho bom 
que temos, mas eu evito. Então, tudo isso mostra que não é por acaso que 
sonhamos. É como se o sonho fosse uma coisa que vai te guiar. Às vezes você 
sonha, mas não consegue interpretar, então precisa falar disso com as pessoas, 
principalmente, com os mais velhos. Às vezes, não consigo entender porque 
tive aquele sonho. 

Depois do filme O Sonho de Fogo, comecei a ter muito medo de sonhar, talvez porque 
me mostraram, no sonho, uma coisa ruim que ainda pode acontecer. Toda vez 
que sonho com fogo, fico com medo que talvez meu filho ou algum parente 
possa adoecer. Tive esse sonho de fogo antes da pandemia. Foi muito diferen-
te, o meu medo era muito. Não era uma árvore ou uma folha pegando fogo. 
Era como se o mundo, a Terra, se queimasse toda. Não quero mais sonhar com 
sonho ruim. Então, toda noite fumo o petyngua e peço que me mostre apenas 
o caminho por onde posso seguir e guiar os meus filhos. Então, hoje em dia, 
tenho conseguido evitar o sonho ruim. Tudo isso me fez pensar e refletir 
mesmo sobre o que é ser Guarani.

Nós, Guarani, sabemos muito bem qual é a busca do sonho. Não é só buscar sonhar 
acordado, mas buscar através do canto sagrado na casa de reza, na Opy. Esse 
sonho vai reforçar o que você quer alcançar na sua vida, porque faz parte da 
sabedoria do moexakã, do iluminar do mundo, onde você vai poder viver. O 
sonho é um guia do processo de cada pessoa, de cada ser. Nessa relação entre 
a Terra e a natureza, o tempo e a chuva, o tempo de acordar e dormir - tudo que 
está ligado ao sonho. 

Desde o passado até agora, a gente vem caminhando através do sonho, porque é 
assim que os lugares sagrados se revelam. As plantas medicinais também se 
revelam através dos sonhos, por exemplo, qual parte da planta você vai usar 
na cura. Através do sonho se revela um canto sagrado para você cantar. Como 
falei, antes de nascer você é revelado através dos sonhos. O nome sagrado 
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também. Há duas formas de receber o nome: os mais velhos sábios podem 
recebê-lo através do sonhar ou da reza, do canto. 

O sonho é essencial na nossa vida. Precisa sonhar para caminhar nesse mundo.  Se 
você não sonhar aquilo que você quer alcançar, fica complicado entender o 
mundo onde está vivendo. Depois da filmagem do longa-metragem (Último 
Sonho, 2019), aprendi muito. Fiz uma homenagem ao xeramoĩ  Wera Mirim, 
sábio e sonhador, que guiou a caminhada do seu povo pelo território para 
construir uma aldeia em Angra dos Reis (RJ). Sapukai foi construída através do 
sonho dele. A partir deste filme, comecei a estudar esse mundo da narrativa, da 
oralidade e a relação do sonhar como território. Por que você precisa sonhar? O 
sonho é fundamental para manter o que é o ser guarani, o nhe’ẽ, a bela palavra, 
a alma que você está carregando. O xeramoĩ (sábio, ancião) falou assim sobre o 
sonho: o não sonhar é o fim da vida. Então, nós Guarani precisamos sonhar e 
manter aquele sonho para podermos transitar neste mundo. A gente fala que 
é transitar neste yvy ivaikue, na Terra que não é mais boa. Você precisa do sonho 
para transitar. 

Quando estava fazendo o filme, esse xeramoĩ me ajudou a montar. Eu o via no meu 
sonho. Às vezes parecia que estava travando tudo, não conseguia andar com a 
montagem. Às vezes batia um sono enquanto estava montando. E de repente 
ele vinha no meu sonho e dizia assim: “Não, meu neto, não é aqui que você tem 
que colocar, você tem que colocar em outro lugar”. E aí eu acordava e mudava. 
Assim, o filme Último Sonho começou a acontecer, foi através do sonho. Acho 
que foi muito lindo ver esse imaginário indo para o real, do sonho para mon-
tagem do filme. Por isso que o sonho é fundamental para caminhar, né? 

Reflito muito sobre isso quando estou fazendo um filme. Hoje peço para sonhar 
enquanto estou filmando. O que eu posso fazer? Penso a cada noite e a cada 
amanhecer: Por que sonhei assim? Acredito muito na palavra do xeramoĩ. Se 
você não sonhar mais é o fim da sua alma, é o fim da sua vida. Se você é Guarani, 
precisa sonhar de qualquer jeito para manter a sua própria vida e a vida do seu 
povo de acordo com o sonho. 

Comissão: Como sonhar bem? Há formas para se lembrar do sonho no dia seguinte?
Alberto Álvares: Quando sonha coisas ruins, você precisa compartilhar para que 

todas as pessoas saibam do sonho. Por exemplo, se você está na aldeia e sonha 
com anzol, não deve ir à mata – nem o seu parente. Sonhar com anzol é uma 
cobra que pode estar no meio dos caminhos e fazer mal. O sonho é comparti-
lhado nas aldeias guarani para você poder caminhar. Os mais velhos sempre 
falam que para lembrar do sonho ao acordar, não se deve passar a mão na 
cabeça. Muitas pessoas ao acordarem, arrumam o cabelo e então jogam pelos 
ares, tirando o sonho que está dentro de você. Por isso, às vezes, a gente passa 
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horas e horas tentando lembrar do sonho, mas foi você mesmo que tirou de 
dentro. 

No mundo do Guarani, existe o sonhador. A gente sonha, eu e você sonhamos, mas 
além disso existe uma pessoa sonhadora: sonha e vê a revelação, a iluminação 
da imagem, vê o lugar, o espaço, aquilo que tem que ser feito e como deve ser 
feito. O sonhador, o grande líder (karai) é quem vê o mundo através do sonho. É 
através dos sonhos dele que a aldeia é construída, que os nomes são revelados... 
Não sou um sonhador, não sou uma pessoa sábia que vai ver e falar: «Você tem 
uma doença em tal lugar». O xeramoĩ Alcindo, morador da aldeia Mymba Roka 
(Biguaçu, SC), disse: “Ñanderu me mostra um raio X para ver onde a pessoa 
está doente, mas não vejo o corpo inteiro da pessoa, igual ao do branco, meu 
raio X é pequenininho e me leva ao lugar onde quero ver”.

O sonhador é aquele que alcança a espiritualidade, vê o mundo real e lê o mundo 
de outra maneira. Não sou assim, mas sei qual é a parte do sonho que posso 
interpretar o mundo onde estou vivendo. A última vez que fiz um trabalho lá 
no Rio Grande do Sul, uma rezadora muito forte (kunhã karai) disse que sonha 
aquilo que pode falar na reunião. Quando as comunidades fazem reunião, as 
pessoas sábias precisam sonhar e pedir conselho a Ñanderu para saber com 
quais palavras podem aconselhar o seu povo. Para sonhar bem, você precisa 
pedir esse sonho e acreditar nele. Você tem que acreditar na alma, pois o sonho 
também é uma alma, o sonho também é uma palavra. Existem os grandes so-
nhadores e as pessoas que apenas sonham. É o sonho que mostra o caminho, 
que te guia, é a revelação do mundo da espiritualidade. 

E existe também o sonho reko re’i, que é sonhar apenas porque dormiu muito: “Sonhou 
aquilo, uma besteira”. É sonhar à toa. O momento específico para contar o 
sonho é na hora de levantar, acordar e tomar um chimarrão. Ao entardecer, 
você está ali sentado fumando um petyngua com os mais velhos e assim vai 
conversando sobre essas questões como se fosse o mundo virtual que a gente 
vê. Os mais velhos têm os momentos certos para falar algo sobre um sonho. 
Não sei muito bem não, mas espero chegar a ser um dia um grande sonhador. 

Sandra Benites: Queria retomar um pouco o que o Alberto falou. Para nós, mulheres 
guarani, antes da gente ficar grávida, o processo de educação já começa quando 
sonhamos com o filho ou a filha. Então, a gente começa a se organizar para esse 
processo a partir do sonho, e por isso, para nós tem muito a ver com a questão 
do nhe’ẽ. O nhe’ẽ do ser que, na verdade, não é nem criança, é um ser que está 
vindo. Por exemplo, quando a gente perde um ente querido, a gente sonha com 
o espírito dessa pessoa, não é? Tive duas experiências fortes. A minha primeira 
filha nasceu em casa com a minha avó, ela me ajudou. Um tempo depois ela 
faleceu. Acho que depois de um ano desse falecimento, engravidei e sonhei com 
a minha avó. A minha mãe disse que ela veio morar comigo. Ela sonhou também 
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com a minha avó. É por isso que carrego o espírito dela, é a minha força de estar, 
de circular. Carrego essa força da xejaryi, da minha avó. Esses espíritos de pessoas 
que se foram fortalecem a gente, é como se estivessem flutuando em cima de 
quem os carrega – estão juntos, sempre juntos com a gente. Fui criada com a 
minha avó, ela me educou nesse processo guarani e carrego muito comigo essa 
força. Nesse caso, eu sonhei com ela, então, a minha filha, a gente entende que é 
a minha avó; é o espírito da minha avó que mora comigo. 

Minha irmã teve um filho e perdeu 12 dias depois de nascer. Fiquei muito mal com 
aquilo que vi, porque nunca tinha visto essas coisas. Ficou marcado em mim, 
eu sonhava com isso. Pedia para poder tirar essa tristeza de mim, essa tristeza 
do meu corpo. Fui eu que sonhei mesmo, sonhei com a minha irmã. Naquele 
tempo, a gente já estava pensando em ir ao Espírito Santo. Sonhei que a minha 
irmã tinha me levado as roupinhas do bebê que guardou e tinha me dado para 
eu guardar, e eu guardei. Fui para o Espírito Santo e, quando cheguei lá, des-
cobri que estava grávida. Quando eu engravidei, sabia que era menino. O filho 
da minha irmã era menino e eu falei: “Vai ser menino”. Eu não fazia ultrassom, 
essas coisas. Meu pai também sonhou, viu que já era grande o menino falecido 
da minha irmã, que já era um rapaz. No sonho ele falou que foi morar comigo, 
mas era filho da minha irmã. Quando eu sonhei com isso, fiquei um pouco 
mais em paz. Eu e o meu filho, às vezes, a gente brinca com isso; ele fala que eu 
o adotei. Falo para ele que adotei da minha irmã. Ele queria entender porque 
eu falo assim com ele! É engraçado… ele é muito diferente dos irmãos, ele tem 
um espírito de velho. É uma criança muito especial. 

Na época, a minha mãe falou que o filho da minha irmã era um espírito de velho, de 
um xamoĩ. Só que eles não sabiam lidar com isso. Então, quando a gente está 
grávida, a gente tem que estar bem espiritualmente, ninguém pode abalar 
nosso sentimento. Às vezes, por abalar nosso sentimento enquanto mãe, a 
gente pode falar besteira, se sentir mal, triste e, por isso, às vezes, o espírito da 
criança pode voltar, ir embora. Minha mãe disse que minha irmã não soube 
recebê-lo, por isso ele voltou. Agora, ele está aqui comigo.

Quando a gente sonha, tem espírito ruim também. A minha irmã mesmo, quando 
engravidou desse filho, disse que sonhou com papagaio. Um papagaio enor-
me veio e ela pegou para criar. Quando foi alimentar o papagaio, ele morreu 
na mão dela. Disse que chegou muito exausto, pedindo socorro na mão dela. 
E era o filho dela, esse bebê que faleceu. Então, quando a gente sonha com 
essas coisas, a gente tem medo, como diz Alberto, a gente já espera por coisas 
ruins. É como se fosse um alerta mesmo. Por isso temos que fazer o máximo 
para cuidar de alguém que a gente recebe para criar. 

Sonhar com essas coisas é muito significativo para gente saber o que vai acontecer na 
verdade, para gente ter cuidado. Por exemplo, na comunidade, o xeramoĩ ou a 
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xejaryi falam sobre sonhos para todo mundo. Geralmente, a gente se junta na 
casa de uma pessoa mais velha para poder escutar o que ela sonhou. Primeiro, 
ela conta o que sonhou e depois explica. Aí a gente vai contando os nossos 
sonhos para depois escutar o que ela tem a dizer. Vamos saber se a gente pode 
ir para casa, para rua, se pode pegar algum alimento, plantar, ir para a mata, 
fazer artesanato. 

Dona Aurora, no Espírito Santo, fazia muito esse papel. Quando a comunidade se 
organizava para fazer determinadas coisas, ela ia lá e falava: “Sonhei isso, 
então vocês não vão, não”. Era uma pessoa que se preparava para sonhar. É 
muito importante preparar o corpo para sonhar, preparar o seu espírito. Acho 
que o desafio maior hoje para gente que está neste lugar de trânsito – nessa 
loucura, como diz Sérgio, a gente que vive no meio dos prédios e de tanto carro 
– é que o nosso espírito não fica tranquilo para sonhar com o que a gente cos-
tuma sonhar. Então, é um desafio para gente sonhar bem ou mesmo sonhar. 
Geralmente, vêm mais os sonhos ruins. Estive sonhando muito ruim também. 
A gente entende que tem coisas que são muito pessoais, mas tem algo que é 
maior. Por isso, é muito importante compartilhar com outros Guarani. E não dá 
para compartilhar com outras pessoas que não sejam Guarani, porque não vão 
entender. É uma outra lógica de pensar o sonho.

Quando era jovem e morava na aldeia, sempre tinha sonhos de estar nesse lugar de 
trânsito. Achava que isso era uma coisa minha. Nunca tinha sonhado acordada 
com esses espaços que hoje estou ocupando, no meio dos jurua, como curado-
ra, acadêmica. Nunca tinha sonhado acordada para mim. Não tinha planejado 
nada disso, mas sonhei com esse meu espírito, com esse nhe’ẽ que carrego, e 
vi que iria ser assim. Sonhei também com um canto que faço só para mim. 
Muitas vezes sonhei que era para eu cantar nos momentos em que estou me 
sentindo mal na cidade, sozinha, querendo estar com a minha família. Mas a 
minha luta de falar sobre nós, Guarani, como mulher mesmo, como mãe, como 
Guarani, me levou a estar na cidade. Às vezes, para não chorar, canto. Às vezes 
é um canto-choro. Mas não é um canto de tristeza. O canto-choro é uma força 
de superação, de enfrentamento de uma outra forma, não com raiva, mas sim 
com coragem. 

O que eu sonho hoje é essa confusão que eu já tinha sonhado antes. Eu acho que 
isso me leva a não confundir as coisas. Eu sei que é uma confusão, mas eu não 
confundo as coisas e isso me fortalece como mulher, uma mulher guarani. 
Como os parentes falaram, tanto Alberto quanto Sérgio, é o fim do mundo. Os 
nossos antepassados já tinham sonhado com isso, que esse mundo iria acabar. 
Os nossos mais velhos e as nossas mais velhas sempre falaram isso. E agora me 
veio uma coisa que falaram: “Enquanto as mulheres sonharem com seus filhos, 
com os seres que virão, enquanto todas as crianças que vierem aqui ficarem e 
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enquanto houver criança na Terra, sem que não voltem rapidamente, nós resis-
tiremos”. Dizem que o espírito das crianças é que vai fortalecer a nossa alegria, 
a nossa superação. Aí falam assim: “Se a criança vir à Terra e voltar rapidamente 
é sinal de que está acabando o mundo”. 

São essas coisas o fim do mundo… Está chegando, aos poucos, por conta da sociedade 
que nos mata, que mata muito, digamos, como Alberto falou, as pessoas “so-
nhadoras”. As sonhadoras são as mães, são elas que sonham. São as mães que 
fortalecem e levam esse sonho adiante. Quando as mulheres são desmatadas, 
esse sonho fica um pouco bloqueado para a gente entender o que é. Esse sonho 
bloqueado e confuso pode fazer a gente chegar ao fim do mundo sem perce-
ber. Às vezes, as mulheres não têm tempo para sonhar e, quando sonham, são 
desmatadas, são cortadas e derrubadas como mata mesmo, como floresta. E 
aí vem essa pandemia que nos mata todos os dias, mas não é só a pandemia de 
coronavírus que está matando nós, mulheres. Esse desmatamento feminino 
do kunhãgue reko (modo de ser feminino) é a própria fúria do tata (fogo) e tata 
é doença. 

Sabemos que as fúrias dos homens também é tata, porque tem a ver com sangue 
quente. Os xeramoĩ e as xejaryi sempre falam que o sangue quente dos homens 
pode se tornar perigoso se não for controlado. É por isso que os homens fazem 
ritual de passagem e buscam uma relação de respeito com a mata, a floresta 
e os espíritos dos rios. Mas, por causa de tudo o que está acontecendo, os espí-
ritos estão furiosos. A mata e o rio estão secando por causa das fúrias do tata. 
Para nós, Guarani, o nosso sangue tem a ver com a vida e a morte, por isso que 
as mulheres quando estão em período menstrual precisam ser respeitadas. Se 
a gente não controlar, podemos nos tornar furiosos.

Comissão: Sérgio, você poderia nos falar sobre as diferenças entre sonhar na aldeia 
e na cidade?
Sérgio Yanomami: Quando as lideranças do xapono sonham com uma coisa mais 

geral, do xapono, com certeza vão nos avisar pela manhã, vão ficar no meio 
do xapono e avisar. Quando sonham com alguma coisa muito ruim, as lideran-
ças avisam o xapono inteiro. A comunidade escuta e vai respeitar as palavras 
deles: ninguém vai sair, vão ficar todos juntos dentro da aldeia. Por quê? Para 
esperar passar aquilo que a liderança sonhou. No dia seguinte o povo pode 
sair tranquilo, sem correr risco, sem problema. As lideranças vão falar também 
com os pajés e vão pedir para eles cheirarem paricá para fazer amizade com 
os espíritos da floresta. Quando os espíritos dos pajés fazem amizade com os 
espíritos da floresta e expulsam os inimigos que querem fazer mal, então o 
mundo vai melhorar de novo. Em seguida, todos vão sair para o mato, procurar 
alimentação, buscar caça e outras coisas e também vão trabalhar na roça. 



11

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 3: e202953 | USP, 2022

ENTREVISTA | Karen Shiratori, Gemma Orobitg,  Roberto Romero Ribeiro Júnior,  
Majoí Favero Gongora e Marcelo Hotimsky |  
Sandra Benites, Sérgio Yanomami e Alberto Álvares / Nós que sabemos sonhar

Quando sonho com meus avós que morreram quando eu era bem pequeno, eles 
tentam me buscar e me levar para onde estão agora em no porepɨ [espectro 
dos mortos]. Quando acordo de manhã, chego na casa do meu pai e conto o 
que sonhei. Aí ele pensa o próprio pensamento dele. Os pajés vão tentar fazer 
hekura para retirar esse sonho. Quando os Yanomami estão sonhando muito, 
todo dia, toda noite, com coisas diferentes e coisas ruins, com os avós [faleci-
dos] deles, nós pedimos para os pajés tentarem tirar essas coisas de sonho do 
nosso corpo. E quando os pajés conseguem tirar essa coisa de sonho, a gente 
não sonha mais. Depois de um mês, dois meses, começamos a sonhar de novo, 
por isso precisamos de pajés para tentar parar de sonhar. É assim que funciona. 
Agora que estou por aqui [na cidade], estou sonhando muito. Quando voltar 
para comunidade, vou pedir para eles tentarem tirar esse sonho do meu corpo 
de novo e então vai melhorar o meu sono. 

 Se sonho hoje, amanhã vou falar para o meu cunhado: “Ah, cunhado! Sonhei com 
uma coisa ruim e agora ninguém pode sair, nós temos que ficar o dia inteiro 
dentro da nossa casa”. Então nós vamos ficar o dia inteiro em casa até passar 
essa coisa ruim que sonhei. É assim que os Yanomami fazem. Quando os pajés 
sonham com alguma coisa de espírito, eles têm os seus meios para expulsar 
este espírito: cheiram paricá, cheiram muito para expulsar o espírito que está 
esperando escondido e querendo fazer mal. Quando terminam, os pajés falam: 
“Sonhei alguma coisa ruim, por isso que estava tentando me proteger, agora 
posso sair, já fiz proteção, estou salvo e por isso posso procurar alimentação no 
mato”. 

Cada um de nós tem sonho ruim. Cada um de nós tem um sonho próprio, com a nossa 
própria alma. Quando sonhamos com coisa boa, coisa ruim e coisa estranha, a 
nossa alma some, sai andando e rondando dentro da floresta – é por isso que 
nós sonhamos muito. O nosso próprio espírito está mostrando no sonho o que 
existe dentro da floresta, é por isso que estamos sonhando. 

Agora vou falar sobre os brancos, tanto sobre o que vejo no meu pensamento quan-
to no meu sonho. Primeiro, no meu pensamento, acho que os brancos fazem 
muita destruição, poluição e também constroem muitas casas, bem grandes 
e altas. Por quê? No meu pensamento, acho que os brancos não sonham. Eles 
não andam em seus sonhos. As almas deles não andam dentro da floresta. Já os 
Yanomami, em seus sonhos, andam pelo mundo inteiro e por isso não querem 
fazer destruição, causar poluição, destruir a Terra. Eles querem economizar, 
proteger a Terra. Os brancos dormem sem andar com as almas deles, com os 
pensamentos e sonhos deles. É por isso que estão querendo muita destruição - 
só pensam em terminar de destruir o mundo. Se sonhassem, com certeza iriam 
achar um sonho bom para caminhar no caminho bom. Esse é o meu pensamento 
sobre eles. Mas não é só o pensamento do Sérgio, é de todos os Yanomami, dos 
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meus parentes e dos espíritos que ficam dentro da floresta. Eles estão putos! 
Por isso que a minha parente Sandra falou que essa destruição acaba com as 
nossas vidas, com a alma que o mundo tem. Acho que alguns brancos acredi-
tam nisso, mas só alguns, não são muitos. Outros não acreditam nas histórias de 
espíritos que contam os Yanomami e os meus parentes também. Neste mundo, 
tem vários espíritos e os espíritos da floresta estão ficando furiosos. Por quê? Por 
causa da destruição! É por isso que os napë (brancos) estão perdendo suas vidas. 
O mundo inteiro tem muitos espíritos e eles estão tentando fazer vingança. 
Também tem o próprio espírito dos Yanomami e dos meus parentes. Cada um 
de nós Yanomami e cada um dos meus parentes que não são Yanomami, tem 
seu espírito. Alguns estão fazendo proteção para gente, outros não. Tem vários 
espíritos que estão querendo fazer mal para gente, para acabar com a nossa 
vida.  

Vejo em São Paulo casas altas, prédios e a terra toda tampada. Essa terra é a casa dos 
espíritos. A montanha? A serra? São casas dos espíritos. Essa é a minha preo-
cupação. Vejo que os espíritos têm as casas deles. Aqui tem montanha, muita 
montanha, tem a serra e esse rio maior [mar] que têm seus próprios espíritos, 
porque tem vida no mar também. No outro país, o que eu vejo? Eu já assisti no 
vídeo, eu falei para os meus dois cunhados: “Poxa, meu cunhado, os napë (bran-
cos) estão fazendo muita destruição, fábricas e poluição. Esse rio [mar] é uma 
grande mãe, de lá sai o Rio Negro, Rio Branco, Rio Solimões, Rio Amazonas 
e um monte de rios. Esse rio maior têm os filhos dele e ele está começando 
a ficar puto por conta da poluição. Com certeza daqui a pouco vão aparecer 
problemas: os rios vão atacar as cidades que ficam na beira e vão acabar com 
todas as vidas dos brancos. Eles pensam que os prédios são leves, mas são de 
cimento, e que podem cavar buracos dentro da terra para andar outros tipos de 
automóveis embaixo. Por conta disso, vai acontecer alguma coisa com a terra 
também. Por isso tenho grande preocupação. Não sou o único, meus parentes 
também se preocupam. Agora estou sonhando muito ruim. Quando estava 
na aldeia, estava sonhando bem tranquilo. Aqui [na cidade], estou sonhando 
muito ruim, é cansativo.

Comissão: Seguindo o caminho aberto por Sérgio, gostaríamos de ouvir suas 
reflexões sobre os brancos, suas ações destrutivas e a relação com o sonhar. Davi 
Kopenawa disse que os brancos sonham apenas com eles mesmos, Sérgio afirmou 
há pouco que os napë não sonham. Em que medida a brutalidade das ações dos não 
indígenas está ligada à dificuldade ou à incapacidade de sonhar?
Sandra Benites: Fico imaginando o que leva os jurua a não sonhar e a não escutar 

a si próprios. Acho que não escutam a si mesmos, não sonham consigo mes-
mos, porque quando você sonha, precisa acreditar para fazer esse efeito, como 
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Alberto falou. Acreditar no sonho é ter uma outra noção de sonho e acho que 
os jurua, de um modo geral, não têm essa sensibilidade de escuta. Nunca vão 
entender o que é sonhar. O sonho é, na verdade, um processo, é uma sabedoria 
e é preciso viver nela como se fosse uma língua. Por exemplo, a gente vive na 
língua guarani, que é a nossa fala de todos os dias. A gente vive nela, dentro da 
própria palavra, do próprio nhe’ẽ. A palavra é o nosso próprio espírito – e isso é 
mais profundo do que uma fala simplesmente falada. Talvez a língua dos jurua 
não seja uma língua para sonhar.

A língua é uma coisa que nos organiza como seres humanos. Acredito que o sonho 
tem muito a ver com o surgimento do nosso ser e com uma forma de narrativa 
que os jurua chamam de mito de origem do mundo. Para nós, a origem dos 
Guarani é para ser sonhada. Para acreditar no sonho, uma memória passada 
tem que ser vivida. Acho que essa memória vivida faz com que a gente conti-
nue sonhando e compreendendo o sonho. Os jurua podem sonhar, mas não 
aprendem a escutar e a entender o sonho, não foram ensinados a entender 
isso. Então, já que não estão entendendo os sonhos, não sonham. E se sonham, 
não é importante.

Quando a gente sonha com os pássaros, com os animais, com a mata, significa algo. 
Para nós Guarani, o eclipse da lua e do sol é um sinal, uma mensagem que 
estão querendo dar para gente -– muitas vezes não é muito boa. Os jurua 
acham lindo, se reúnem quando dá para ver um eclipse. Mas para nós não é 
bom, não é um sinal bom. O eclipse do sol é mais grave do que o da lua. Cada 
eclipse está querendo dizer alguma coisa e os jurua não entendem, apenas 
acham bonito. O eclipse da lua é como se fosse um cachorro do mato lambendo 
o sangue da lua para não cair na terra, porque se cair, ela pode queimar. Então, 
cada eclipse é uma preocupação para nós. Se a gente contar essa narrativa a 
partir do pensamento dos Yanomami, dos Guarani ou de outras comunidades 
indígenas do Brasil ou de outro lugar, ninguém vai acreditar, vai achar que 
é uma lenda da nossa imaginação. Mas acho que essa nossa imaginação é a 
mesma coisa que um sonho. Uma vez eu contei um sonho a um amigo e ele 
começou a falar da psique da coisa, foi levando para esse lado. Ele está certo, 
porque é assim que ele pensa, mas não vai entender o que eu penso, porque 
é uma outra lógica. Acho que são lógicas muito diferentes. A gente prepara 
o nosso espírito para sonhar e a gente pode sonhar com coisas ruins e coisas 
boas. Mas, quando a gente sonha com coisas ruins, é porque está previsto, é 
como se fosse um aviso, como o eclipse da lua.

Acho importante atravessar esses novos encontros de conversa no mundo jurua, 
entender e reconhecer que eles não entendem, que não sabem sonhar. E 
por que não sabem sonhar? É importante questionar os próprios jurua. Por 
que sonham? Vão falar que é “a psique do negócio que você vive”, “uma coisa 
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inconsciente”. Esse negócio de inconsciente, como falei, não está errado, mas é 
importante saber porque pensam dessa maneira. Acho que é importante levar 
adiante esse sonho que a gente acredita para que a gente, como humano, possa 
aprender a lidar melhor com o não humano, pois eles estão por aí. Eles são os 
rios, a natureza, as árvores, todas as coisas estão resistindo à nossa ignorância. 
Estou falando “nossa” enquanto humano e não enquanto indígena. Mas, infe-
lizmente, a maior parte da população do mundo não tem esse entendimento. 
Muitos não querem saber, não querem nem escutar. Então, esse diálogo é 
muito difícil de levar para a população. Acredito que nós que sabemos sonhar 
podemos construir um processo de sonhar, de escuta do sonho. É uma coisa 
muito desafiadora para nós mesmos, pois tem coisas que a gente não vai poder 
contar para os outros. Na verdade, é para contar entre nós mesmos. Agora a 
gente está contando, porque queremos trazer esse pensamento e questionar 
aqueles que não sabem sonhar ou que não sonham. Talvez a gente possa levar 
isso como questionamento: Como é que a gente pode viver nesse mundo junto 
sonhando?

 Sérgio Yanomami: No meu pensamento, os brancos precisam conhecer melhor 
a realidade dos indígenas, dos Yanomami. Assim que vão aprender. Muitos 
napë não conhecem a nossa realidade. Eu tenho sangue de Yanomami e acho 
difícil ensinar aos brancos essa realidade, para tentar começar a sonhar com 
coisas boas. Os brancos que querem acreditar na história dos meus sonhos, 
têm que começar a sonhar também, têm que tentar andar nos sonhos. Quando 
sonham, só encontram sonho ruim. Eles andam, mas não acham coisas boas. 
Precisam começar a sonhar e tentar melhorar o caminho dos sonhos deles – é 
assim que estou pensando.

Se os brancos escutassem o que estamos falando agora, a minha fala sobre o meu 
sonho, seria bom. Agora, por exemplo, tem seis brancos escutando os meus 
parentes contar os seus sonhos. Mesmo que tenham escutado o que eu contei 
hoje, vão esquecer a minha fala daqui a pouco. Logo vão pensar em coisas do 
trabalho. É por isso que eu sempre falo que os brancos estão sonhando errado; 
alguns têm sonhos e outros não têm. Fazem muitas coisas de trabalho e es-
quecem o que os parentes, os Yanomami, estão explicando para eles. Isso me 
preocupa muito. Eles esquecem! No pensamento deles, tem muita coisa que 
querem fazer. Alguns napë entendem sim, mas outros não entendem, porque 
estão acostumados a destruir, a usar o dinheiro. Eles sempre esquecem a fala 
da gente. Tentam colocar na memória, mas depois jogam essas palavras fora. 
Estou querendo mostrar como estou pensando. Se estão espertos para enten-
der as falas dos Yanomami e dos meus parentes, então vai começar a melhorar! 

Sandra Benites: Na minha caminhada de curadora, o meu sonho vai se concretizan-
do através das obras dos parentes, através do que os jurua kuery chamam de 
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arte. Cada um tem a sua forma de falar sobre a arte. Nós entendemos que uma 
obra tenta trazer uma leitura de mundo. Como Jaider Esbell sempre falava, essa 
leitura de mundo é através da cosmovisão indígena. A exposição que estou 
sonhando pretende trazer o olhar dos artistas indígenas, esse conhecimento 
todo que carregamos desde a invasão colonial. Embora a minha avó falasse 
que o nosso saber não era para ser repassado aos outros, acho isso é importan-
te. Agora a gente está vivendo em um mundo com diversos mundos e acho que 
esses mundos precisam se encontrar harmoniosamente, com respeito, e não 
como foi no processo de colonização, com várias violências e massacres. Acho 
que a sabedoria dos parentes indígenas que está nas obras de arte vai afrontar 
essa narrativa violenta da colonização. A perspectiva dos parentes é oposta a 
isso, lida com seres da Terra, com o humano e o não-humano com respeito. 

Para nós Guarani, a Terra, yvyrupa, é única, mas tem lugares específicos onde cada um 
tem o seu espaço, onde cada um vive do seu jeito, a partir dos seus teko. Acho 
que é essa fronteira que a gente tem que respeitar: essa diversidade de jeitos 
de viver. A gente vive no mesmo espaço que é a Terra, por isso a gente precisa 
dos seres da Terra para vivermos e sonharmos bem. A partir da invasão colonial 
e dos massacres, a gente começa a sonhar coisas horríveis. Acho que quando a 
gente vivia em harmonia em nossos tekoha – em nossos lugares –, cada um vivia 
de acordo com o sistema próprio do seu grupo. Mas hoje tudo está limitado. O 
jurua mesmo vive em um pedaço como se estivesse vivendo em uma ilha, no 
meio de várias pessoas desconhecidas, não é? Todos são desconhecidos, não 
sabem quem é quem, o que faz. Está todo mundo se desrespeitando. Por que 
não sabem respeitar o teko (modo de vida) dos outros? Os jurua e seus governos 
nos colocam para disputar entre nós mesmos e aí vem essa guerra que não tem 
fim, um desrespeitando o outro. Acho que quando a gente vive em constantes 
guerras e conflitos, a gente não consegue sonhar. Só sonhamos com coisas que 
dão medo e esse medo faz a gente não querer sonhar mais.

Quando jurua sonha, não sabe o que é aquilo e acha que não é importante. Espero que 
a gente possa levar essas mensagens para sociedades que também tenham 
interesse de escutar e compreender. A minha língua é o meu pensamento, é a 
minha sabedoria. Minha língua é o que eu vivo, é o que carrego, é o meu espí-
rito, o meu ser. Não estou dizendo que a outra língua não é importante para 
mim. Uso o português para me comunicar com os meus parentes que falam 
outras línguas – é importante como um instrumento de luta. Mas aí tem outras 
línguas, como inglês, que são mais confusas para mim. Talvez eu tenha medo 
de não sonhar mais em guarani depois de aprender essas línguas ou de sonhar 
em confusão. Quero continuar sonhando em guarani, na aldeia guarani, quero 
continuar sonhando com essa forma. Quem sabe um dia eu aprenda outras 
línguas, mas só depois que estiver segura naquilo que sonho.
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